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Georgina Rabassó i que han donat tant de fruit al llarg dels anys. Vull agrair també les discussions
compartides  en  el  si  del  Grup  de  Lectures  Weilianes  amb la  Isabel,  l’Anna,  la  Júlia,  el  Joan,
l’Amanda, la Maria Ángeles, l’Oriol, la Núria i el Joan Manuel.
Voldria  donar  les  gràcies  també  a  totes  les  persones  que  durant  aquests  cinc  anys  han
suportat les meves explicacions, erràtiques, variables i fins i tot contradictòries, sobre el contingut
de la tesi. Al Josep Manuel Vallejo, amb qui he compartit llargues discussions. Al Jan, que ha llegit
amb atenció textos tan diferents i m’ha escoltat explicar extensament idees tan diverses. A l’Andreu,
per aguantar-me com a company de pis durant bona part de l’elaboració d’aquesta tesi. Als meus
pares, que m’han donat el seu suport incondicional i han llegit els textos d’articles i conferències i
els han criticat sense cap tipus de condescendència. Al Quim, que ha hagut d’aguantar els meus
dubtes. I sobretot a la Judit, que incomprensiblement ha estat capaç de mantenir-se al meu costat
durant tot aquest temps en el qual he canviat tant que gairebé ni em reconec.
Finalment, vull donar les gràcies a Simone Weil, per la seva valentia, per la seva vida, pel
seu pensament. Malgrat les contradiccions que pugui trobar en els seus textos, m’hi vincula un amor
tan intens que a vegades fa mal, un amor que es manté fins i tot quan trobo en els seus escrits idees
que m’indignen. Gràcies per tot el que he après i continuaré aprenent amb ella.
En aquest treball he optat per citar els textos de Simone Weil en francès, basant-me, sempre
que he pogut, en l’edició crítica preparada per l’editorial Gallimard, gairebé completa. He traduït les
citacions al català a peu de pàgina i en numeració romana, utilitzant, quan ha estat possible, les
obres de Weil ja traduïdes, que trobareu a la bibliografia. Les traduccions d’altres textos en anglès,
francès o italià són pròpies. Per citar les obres de Weil s’han utilitzant les sigles següents:
AD, (2016), Attente de Dieu, París: Albin Michel.
CO, (2002), La Condition ouvrière, París: Gallimard.
EHP, (1960), Écrits historiques et politiques, París, Gallimard.
EL, (1957), Écrits de Londres et dernières lettres, París, Gallimard.
LP, (1959), Leçons de philosophie, París: Union Générale d’Éditions.
OC I, (1988), Œuvres Complètes I: Premiers écrits philosophiques, París: Gallimard.
OC II 1, (1988), Œuvres Complètes II: Écrits historiques et politiques, 1, París: Gallimard.
OC II 2, (1991), Œuvres Complètes II: Écrits historiques et politiques, 2, París: Gallimard.
OC II 3, (1989), Œuvres Complètes II: Écrits historiques et politiques, 3, París: Gallimard.
OC IV 1, (2008), Œuvres Complètes IV: Écrits de Marseille, 1, París: Gallimard.
OC IV 2, (2009), Œuvres Complètes IV: Écrits de Marseille, 2, París: Gallimard.
OC V 1, (2019), Œuvres Complètes V: Écrits de New York et de Londres, 1, París: Gallimard.
OC V 2, (2013), Œuvres Complètes V: Écrits de New York et de Londres, 2, París: Gallimard.
OC VI 1, (1994), Œuvres Complètes VI: Cahiers, 1, París: Gallimard.
OC VI 2, (1997), Œuvres Complètes VI: Cahiers, 2, París: Gallimard.
OC VI 3, (2002), Œuvres Complètes VI: Cahiers, 3, París: Gallimard.
OC VI 4, (2006), Œuvres Complètes VI: Cahiers, 4, París: Gallimard.
OC VII 1, (2012),  Œuvres Complètes VII: Correspondance, 1, París: Gallimard.
PSO, (1962), Pensées sans ordre concernant l'amour de Dieu, París: Gallimard.
S, (1966), Sur la science, París: Gallimard.
Altres obres i publicacions:
SP I, PÉTREMENT, Simone (1973), La vie de Simone Weil. 1909-1934, París: Fayard.
SP II, PÉTREMENT, Simone (1973), La vie de Simone Weil. 1934-1943, París: Fayard.





Introducció i metodologia 14
Pla de treball 20
1. La recerca de l’acció política eficaç 23
     1.1. Els fonaments del pensament weilià 23
          Treball i percepció 26
          La importància del cos. L’hàbit 42
          La ciència i l’analogia 47
          La importància del treball manual. Diferència amb el marxisme 49
          L’ideal d’una societat de treballadors lliures 59
     1.2. L’acció política eficaç 63
          El contacte amb el sindicalisme revolucionari 63
          Un mètode materialista 71
          La revolució 77
          La situació alemanya 82
          La crítica al marxisme 92
     1.3. La qüestió del poder. Un art de la política 109
          La retirada de l’acció 109
          La lluita pel poder 114
          Un art de la política 122
          Un nou règim interior de les empreses industrials 126
          La lluita de classes 136
2. L’imperi de la força 139
     2.1. El punt d’inflexió de 1938 139
          La relació entre la força i la imaginació col·lectiva 139
          L’esperit de revolta 152
          El xoc de la desgràcia 156
          L’esperit cristià pur i simple 163
     2.2. A la recerca d’una nova inspiració per Europa 168
          L’imperi de la força 172
          La guerra o la pau 181
 9
          L’art romà de la política 187
     2.3. Un programa per a temps de guerra 197
          La força mata les idees 197
          Les condicions d’una revolta eficaç 199
          El problema d’infondre una inspiració 209
          Una propaganda pel fet 211
          Una aporia a resoldre 221
3. Com fer front a la força 228
     3.1. Una «ciència de l’ànima» 235
          El desig i l’energia 237
          El desig humà és il·limitat 241
          Vulnerabilitat i desgràcia 242
          Una llei violenta d’expansió 246
          La idolatria 251
     3.2. Les diverses solucions 255
          3.2.1. Un voluntarisme negatiu 260
          El càstig i el govern dels jutges 265
          3.2.2. El model de l’atenció 269
          La humilitat 274
          La bellesa i l’atenció 276
          L’atenció i el sobrenatural 281
          La joia 283
          Les formes de l’amor implícit de Déu 289
          El paper del patiment 299
     3.3. Les necessitats vitals del cos i de l’ànima 301
     3.4. Una acció política per a temps de pau 316
          La solució punitiva 320






En aquest treball s’analitzen les propostes polítiques concretes que Simone Weil va elaborar
per combatre l’auge del totalitarisme. Per fer-ho, s’ha optat per seguir el desenvolupament del seu
pensament  polític  parant  atenció  als  canvis  i  contradiccions  que  trobem  en  els  seus  textos,
respectant l’ordre cronològic en què van ser escrits. 
Al primer capítol s’analitza el diàleg que Weil establí amb les teories revolucionàries del seu
temps, i en especial amb el marxisme, per tal de comprendre les condicions de possibilitat d’una
revolució capaç alhora de vèncer  el  feixisme i eliminar  l’opressió capitalista.  S’hi  estudien les
característiques essencials del que per Simone Weil és la gran aportació de l’obra de Marx, a saber,
l’elaboració d’un mètode materialista  d’anàlisi social,  i es mostra de quina manera Weil utilitza
aquest  mètode  per  criticar  la  teoria  marxista  de  la  revolució.  S’hi  destaquen,  així  mateix,  les
aportacions que Weil fa a aquest mètode, que li permeten definir un «art de la política» alliberat de
la teleologia històrica marxista.
Al segon capítol s’estudia com determinades experiències –l’experiència com a obrera entre
1934 i 1935, l’experiència de la guerra civil espanyola el 1936 i les experiències místiques de 1935,
1937 i 1938– l’obliguen a incorporar nous elements en la seva comprensió de la realitat social,
modificant significativament algunes de les seves concepcions anteriors. S’analitza de quina manera
s’incorporen aquests elements al mètode d’anàlisi social descrit en el primer capítol i l’ús que en fa
Simone Weil per elaborar una explicació de l’eficàcia de les tècniques de dominació totalitàries. Es
mostra que el descobriment de l’obra de T. E. Lawrence li serveix per imaginar un tipus d’acció
política que hauria de poder contrarestar els efectes d’aquestes tècniques de dominació –descrit al
text  «Projet  d’une  formation d’infirmières  de  première ligne»– i  s’analitzen  els  motius que  la
portaren  a  renunciar  al  pacifisme  el  1939.  Finalment,  s’aporten  les  raons  per  les  quals  Weil
considera que la intervenció d’un element «sobrenatural» és políticament indispensable.
Al tercer i últim capítol s’analitzen les condicions de possibilitat de la intervenció d’aquest
element  sobrenatural,  l’únic,  segons  Simone  Weil,  capaç  de capgirar  algunes de les  tendències
humanes causants de l’opressió. Es mostra també que en els escrits weilians trobem explicacions
significativament diferents d’aquesta intervenció, algunes de les quals són incompatibles entre si.
Finalment, s’estudien els diversos intents que Simone Weil feu per garantir la influència política
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d’aquest  element  sobrenatural,  sense deixar de mostrar  les contradiccions evidents entre alguns
d’aquests intents i altres aspectes del seu pensament polític.
Résumé
Dans ce travail on analyse les propositions politiques concrètes que Simone Weil a élaborées
pour combattre la montée du totalitarisme. À cette fin, on a décidé d’étudier le développement de sa
pensée politique en faisant attention aux changements et aux contradictions qu’on trouve dans ses
textes tout en respectant l’ordre chronologique dans lequel ils ont été écrits. 
Dans  le  premier  chapitre  on  analyse  le  dialogue  qu’elle  a  établi  avec  les  théories
révolutionnaires de son temps, notamment avec le marxisme, afin de comprendre les conditions de
possibilité d’une révolution capable à la fois de vaincre le fascisme et de mettre fin à l’oppression
capitaliste. On y étudie les caractères essentiels de ce que selon Simone Weil c’est le grand apport
de l’œuvre de Marx, à  savoir, l’élaboration d’une méthode matérialiste  d’analyse sociale,  et on
montre comment elle s’en sert pour critiquer la théorie marxiste de la révolution. On indique aussi
les apports que Simone Weil a fait elle-même à cette méthode, apports qui lui permettent de définir
un « art de la politique » non soumis à la téléologie de l’histoire marxiste.
Dans le deuxième chapitre on étudie comment quelques expériences – l’expérience d’usine
entre 1934 et 1935, celle de la guerre civile espagnole de 1936 et les expériences mystiques de
1935,  1937  et  1938  –  obligent  Simone  Weil  à  incorporer  des  éléments  nouveaux  dans  sa
compréhension  de  la  réalité  sociale,  ce  qui  modifie  de  façon  significative  ses  conceptions
antérieures. On analyse comment ces éléments sont incorporés dans la méthode d’analyse social
décrite  dans  le  premier  chapitre  et  l’usage  qu’elle  en  fait  pour  élaborer  une  explication  de
l’efficacité des techniques de domination totalitaires. On montre que la découverte de l’œuvre de  T.
E.  Lawrence  lui  sert  à  imaginer  l’espèce  d’action  qui  devrait  contrebalancer  les  effets  de  ces
techniques de domination – le « Projet d’une formation d’infirmières de première ligne » – et on
analyse les motifs qui l’ont amenée à renoncer au pacifisme en 1939. Finalement, on indique les
raisons  pour  lesquelles  Simone  Weil  pense  que  l’intervention  d’un  élément  « surnaturel »  est
politiquement indispensable.
Dans  le  troisième  et  dernier  chapitre  on  analyse  les  conditions  de  possibilité  de
l’intervention de cet élément surnaturel, le seul, selon Simone Weil, capable de renverser quelques-
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unes des tendances humaines responsables de l’oppression. On montre aussi que dans les écrits de
Simone Weil on trouve des explications significativement différentes de cette  intervention, dont
quelques-unes sont mutuellement incompatibles. Enfin, on étudie les essais que Simone Weil a fait
afin de garantir l’influence politique de cet élément surnaturel, tout en montrant les contradictions
évidentes qu’il y a entre quelques-uns de ces essais et d’autres aspects de sa pensée politique.
 13
Introducció i metodologia
Aquest treball sorgeix d’una inquietud en relació amb el present, d’una certa urgència davant les
amenaces polítiques que les crisis ecològiques i econòmiques estan fent néixer. ¿Com evitar que les
noves propostes d’extrema dreta, que sorgeixen arreu del món, capitalitzin l’angoixa de poblacions
desemparades i  decebudes  pels fracassos d’una civilització que trontolla  i  és cada vegada més
convulsa? Després de la fallida dels assajos comunistes, que semblen no poder evitar una deriva
autoritària, ¿quina proposta alternativa podem oferir, a part de la socialdemocràcia, que s’ha mostrat
incapaç de controlar una hybris dels mercats que ens enfonsa cíclicament en crisis devastadores? 
A aquesta inquietud va sumar-se-li una intuïció: potser algunes de les claus per respondre aquestes
preguntes,  o com a mínim idees poderoses per  pensar-les,  es troben en l’obra de Simone Weil
(1909-1943). Heus aquí una filòsofa que va viure l’auge del feixisme i va dedicar totes les seves
energies –fins a l’extenuació– a la tasca de pensar com fer-hi front per evitar el desastre, passant per
una crítica profunda al marxisme. La referència a la seva obra sembla encara més pertinent pel fet
que alguns dels conceptes que avui en dia es situen al centre de les discussions ètico-polítiques, com
la qüestió de la vulnerabilitat o la de la no-violència,1 van ser analitzades en profunditat per Weil,
com es veurà al llarg d’aquest treball. 
A l’hora d’analitzar els seus escrits ens trobem tanmateix amb el problema de la seva fragmentació.
La major part dels textos weilians està constituïda per articles, molts dels quals ni tan sols van ser
publicats, que pretenien donar resposta a qüestions molt concretes del moment en què va viure, així
com també per cartes i breus anotacions, no totalment desenvolupades,  agrupades en més d’una
quinzena de quaderns. Com passa amb l’obra de moltes altres filòsofes al llarg de la història, hem
d’anar a trobar el seu pensament en formats tradicionalment considerats com a secundaris: la carta,
l’assaig, l’article, el fragment. Tot i que Simone Weil no defugia totalment la possibilitat d’escriure
textos llargs i estructurats –valguin com a exemples els que considerà com les seves «grans obres»,
les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale, de 1934, i L’Enracinement, de
1943–, aquests només van ser publicats pòstumament.  Durant la seva vida va ser coneguda pels
seus articles, punyents i incisius però breus, escrits per revistes diverses, sobretot d’entorns obrers i
sindicals. El primer llibre publicat amb el seu nom, significativament, és La pesanteur et la grâce,
1 Judith Butler, per exemple, ha situat els darrers anys l’anàlisi de la vulnerabilitat humana al centre de la discussió
política:  vegeu (2004),  Precarious Life:  The Powers of  Mourning and Violence,  Londres-Nova York:  Verso,  o
(2009), Frames of War: When is a Life Grievable?, Londres-Nova York. Així mateix, més recentment ha reflexionat
sobre la no-violència a (2020), The force of nonviolence: an ethico-political bind, Londres-Nova York: Verso.
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aparegut el 1947, quatre anys després de la seva mort, i format per una tria de fragments –en alguns
casos notòriament  modificats– extrets d’onze dels seus quaderns pel seu amic Gustave Thibon.
Aquesta circumstància fa que per comprendre el seu pensament haguem d’apostar per «un método
indiciario y por la atención al fragmento», com –seguint l’estela de Carlo Ginzburg– assenyala Fina
Birulés en relació amb l’anàlisi de les obres de les filòsofes del segle XX (2013: 12). 
A aquest fet s’hi suma la dificultat de trobar relacions entre textos que no només són fragmentaris,
sinó que aborden un conjunt increïblement variat de qüestions, com indica Rosa Rius Gatell: «Trató
[...]  acerca de la  filosofía  griega,  la  Francia medieval,  el  Renacimiento,  el  folclore», també va
reflexionar «en torno a la libertad, la guerra y la paz, la revolución, el progreso, la teoría marxista,
Hitler y el nazismo, el colonialismo. Teorizó sobre economía, ciencia y técnica, y sobre cómo debía
estructurarse el  trabajo en las fábricas». Durant  els últims anys de la seva vida «escribió sobre
teología, mística y religión» (2013: 68). Amb tot, malgrat aquesta diversitat, la preocupació de fons
sempre va continuar sent política, com indiquen Lawrence A. Blum i Victor J. Seidler: «Simone
Weil was very much a political thinker  at every stage in her life  –religious as well as secular»
(1989: xvii).
Enfront d’aquesta situació sorgeix el  repte de comprendre què és el que Simone Weil  proposa
concretament per combatre l’ascens del feixisme, quines idees concretes d’acció trobem en els seus
escrits i quines anàlisis les fonamenten. Perquè si és veritat que el pensament weilià problematitza
algunes  de  les premisses que estructuren l’ontologia i  l’epistemologia modernes,  i  que aquesta
problematització pot sistematitzar-se en la forma d’una «onto-teologia» o una «metafísica religiosa»
–vegeu  per  exemple  Gabellieri  (2003)  i  Vetö  (2014)–  o  d’una  «filosofia  del  treball»  –vegeu
Chenavier (2001)–, també ho és que el seu interès no era principalment teòric, sinó sobretot pràctic.
Si Weil posa en dubte determinades premisses de la tradició filosòfica occidental, això ho fa en el
context de pensar les condicions de possibilitat d’una acció política eficaç, capaç, com dirà en un
dels  seus  últims  escrits,  «d’imprimer  réellement  une  marque  sur  la  terre»  (OC  V 1:  226).  La
preocupació principal de la major part dels seus textos, des dels d’inicis dels anys trenta, sobre
l’acció revolucionària  i  l’estratègia sindical,  fins als escrits  dels anys  quaranta,  on la  dimensió
espiritual esdevé omnipresent,  és comprendre com podem actuar per transformar les estructures
socials causants de la injustícia i l’opressió.
Tanmateix, aquest repte implica respondre preguntes certament complexes.  ¿Quina continuïtat hi
ha, si és que n’hi ha cap, entre les propostes concretes d’acció fetes a inicis dels anys trenta i les que
 15
feu a Londres entre 1942 i 1943, col·laborant amb la resistència francesa a l’exili? ¿Què es manté i
què canvia en el mètode d’anàlisi a partir del qual elaborava les seves propostes concretes d’acció?
¿Com conciliar la seva lluita infatigable contra l’opressió amb les reflexions sobre la importància
espiritual  de la  desgràcia,  caracteritzada en  un text  de 1942 com a «merveille  de la  technique
divine» (OC IV 1: 359)? ¿Què és el que fonamenta el llistat de necessitats vitals del cos i l’ànima
humana que, en els seus últims escrits polítics, defineixen les obligacions envers tot ésser humà i
han de servir per posar les bases d’una nova civilització més justa?
El present treball és el resultat de l’intent de respondre aquestes preguntes, motivat per l’interès per
comprendre algunes de les propostes concretes d’acció política que ens va llegar Simone Weil i que
poden servir per abordar els problemes i els reptes del nostre temps.
En un primer moment la meva hipòtesi de treball pressuposava que el pensament polític de Weil,
com a mínim a partir de 1934, és essencialment coherent. Segons aquesta hipòtesi, tant la crítica
weiliana al marxisme com les seves reflexions posteriors, en què intervé una dimensió espiritual, es
fonamenten en una determinada lectura del que constitueix segons Weil l’essència de la «inspiració
grega». Aquesta inspiració prové d’una determinada concepció de l’univers que l’entén com una
harmonia de contraris, un ordre en què conviuen el límit i l’il·limitat, que es fa present en la forma
d’una necessitat que castiga implacablement tota desmesura. L’exposició més elaborada d’aquesta
cosmovisió,  que resumeix el que Weil  considerava l’essencial  del  pitagorisme, l’estoïcisme i  la
filosofia de Plató, es troba en el text de 1942 «À propos de la doctrine pythagoricienne».
Durant força temps la meva investigació es va dirigir guiant-se per aquesta hipòtesi. El que pretenia
era comprendre les característiques bàsiques d’aquesta concepció grega de l’univers per mostrar de
quina manera fonamentava les propostes polítiques weilianes des de 1934, i  la concepció de la
política  que  en  podíem  derivar.  Vaig  publicar  alguns  dels  resultats  en  diverses  revistes
especialitzades.2
Això no obstant,  gràcies  a  una  estada  a  París  que em va  permetre  consultar  fonts que no  em
resultaven accessibles a Barcelona, vaig adonar-me que havia de reconsiderar radicalment aquesta
hipòtesi. La lectura de treballs d’estudiosos del pensament de Simone Weil, sobretot els de Patrice
2 Vegeu per exemple els articles: (2017), «La justícia i la mesura. Pensar la justícia i la injustícia a partir de Simone
Weil i Plató»,  Oxímora: Revista internacional de ética y política, n. 10, p. 85-100; (2018), «Pensar la història
europea amb Simone Weil», Lectora: revista de dones i textualitat, n. 24, p. 45-60;  (2019), «Simone Weil, María
Zambrano y la Europa fortaleza», Aurora: papeles del «Seminario María Zambrano», n. 20, p. 48-60.
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Rolland (1990), em va mostrar que d’alguns dels textos de Londres se’n deriven conseqüències
polítiques potencialment autoritàries, contradictòries amb idees que Weil havia expressat en altres
escrits. Això em va conduir a una relectura més atenta dels seus textos a través de la qual vaig poder
copsar  que,  pel  que  fa  a  les  seves  propostes  concretes  d’acció,  en  molts  aspectes  les  seves
concepcions no només es matisen, sinó que fins i tot es contradiuen. Així, per exemple, no pensa el
mateix de l’opressió abans i després de treballar a la fàbrica; no pensa el mateix de l’acció política
abans i després de l’experiència del Front Popular; no pensa el mateix sobre la possibilitat d’establir
una dominació estable abans i després de la lectura de textos de la història romana, etc.
Així doncs, el pensament polític de Weil no constitueix un tot coherent i sense fissures. L’exposició
dels principis de la cosmovisió grega, per tant, no és suficient per comprendre la concreció de les
seves propostes polítiques, i la seva força explicativa es dissol quan intentem identificar les raons
que justifiquen els seus canvis de punts de vista.  El pitagorisme no és suficient per decidir, per
exemple, si davant l’amenaça que suposa Hitler hem d’assumir els riscos de la guerra o continuar
fent tots els esforços possibles per mantenir la pau.
Això em va obligar a reprendre la investigació des d’una nova perspectiva, que, d’altra banda, és
més coherent amb el paradigma indiciari que he comentat més amunt, que s’interessa precisament
per l’anàlisi d’allò no previst (Rius Gatell,  1997; Birulés,  2013: 12).  Si el pensament polític de
Simone Weil canvia, si fins als seus últims textos es mantenen tensions i contradiccions, llavors
hem de renunciar  al  projecte d’elaborar  una determinada  cosmovisió coherent  que ens permeti
deduir les seves propostes polítiques concretes. El que caldrà, en canvi, és resseguir l’evolució del
seu pensament parant atenció als textos, respectant rigorosament l’ordre cronològic en què van ser
escrits i identificant amb cura els canvis de punt de vista, les novetats que s’integren en ells i les
contradiccions que hi apareixen.
Aquest  canvi  metodològic s’ha mostrat fecund no només en la mesura que permet comprendre
millor les propostes concretes d’acció política que Simone Weil va anar elaborant al llarg de la seva
vida, sense reduir-ne la complexitat ni amagar les contradiccions que hi trobem, sinó també perquè
és molt més conseqüent amb la manera com ella concebia la filosofia. La tasca del pensament no
consisteix a deduir el concret a partir de principis metafísics abstractes, coneguts a priori per la raó
pura, sinó que, al revés, del que es tracta és de parar atenció a la situació real i concreta per captar-hi
el que és nou, el que les concepcions abstractes no podien atrapar, i de reconsiderar els principis
filosòfics incorporant la novetat que descobreix l’experiència. Ja durant el curs de 1932-1933, a
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Roanne, ensenyava a les seves alumnes: «la réalité est ce que la méthode ne pouvait permettre de
prévoir»  (LP:  76-77).  Per  això  la  filosofia  weiliana  apareix  com  un  pensament  constantment
dinamitzat per l’experiència, que es modifica incessantment per incorporar la novetat, sense témer
haver  de  renunciar  a  punts  de  vista  anteriors  quan  es  mostren  inconciliables  amb  el  que
l’experiència revela. En un dels quaderns escrits a Nova York llegim: «La vérité ne se trouve pas
par preuves, mais par exploration. Elle est toujours expérimentale» (OC VI 4: 177).
És per aquest motiu que, si bé diversos autors han insistit en la profunda coherència del pensament
weilià –vegeu Chenavier (2001: 18) i Vetö (2014: 13, 15, 19)–, en aquest treball pretenc mostrar
sobretot  les contradiccions i  les diferències significatives que trobem en  les  seves  concepcions
polítiques. Aquestes no treuen valor al pensament weilià, sinó tot al contrari: demostren la seriositat
amb què Simone Weil es prenia la tasca de pensar la realitat, posant a prova les seves concepcions
anteriors i abandonant-les quan no superaven el cos a cos amb l’experiència. Aquesta capacitat de
deixar-se sorprendre per la realitat em sembla una de les característiques més interessants de la seva
manera de fer filosofia. Al quadern que va escriure durant els últims mesos de la seva vida indica:
«Philosophie  (y  compris  problèmes  de  la  connaissance,  etc.),  chose  exclusivement en  acte  et
pratique» (OC VI 4: 392). És en virtut d’aquesta concepció que entén el filosofar com una tasca
eminentment  pràctica,  que,  malgrat  estar  implicada  durant  anys  en  entorns  militants  i
revolucionaris,  Weil fou capaç de criticar la possibilitat mateixa de la revolució; que, després de
l’experiència de fàbrica, va poder reconsiderar l’autonomia del subjecte racional, tal com l’havia
pensat la tradició il·lustrada que havia heretat del seu mestre Alain. I és també gràcies a aquesta
capacitat de deixar-se interpel·lar per la realitat que va veure’s obligada a acceptar l’existència d’un
element «sobrenatural» que irromp inesperadament en el nostre món i que, de manera discreta, és
capaç de capgirar-ho tot.
La importància concedida a la cronologia i a l’experiència fa que en aquest treball hagi hagut de
parar atenció a la biografia de l’autora. Això no obstant, l’objecte principal d’anàlisi són els seus
textos, i només recorro a qüestions biogràfiques per comprendre algunes de les experiències que
l’obligaren a replantejar les seves concepcions. He intentat evitar caure en la temptació, poderosa en
els estudis sobre Simone Weil, d’utilitzar alguns dels fets heroics de la seva vida per caracteritzar-la
com una dona excepcional o parlar-ne en termes hagiogràfics.3 Penso que aquesta tendència desvia
3 Malgrat el seu valor indiscutible com a biografia, aquesta és en part la motivació amb què Simone Pétrement va
escriure La vie de Simone Weil: «Si n’importe qui me dit qu’il a rencontré Dieu, je n’y crois pas. Mais si un saint
me le dit, je dois faire grande attention à ce qu’il dit. [...] La sainteté de la vie est donc le critérium; car s’il y a
sainteté, cela se manifeste dans la vie. La raison de croire à l’expérience mystique de Simone Weil, c’est sa vie»
(SP II: 209).
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l’atenció dels seus textos i impedeix que els examinem acuradament, assenyalant-ne les mancances
o les incoherències sempre que sigui necessari. El mètode de lectura adoptat fa que la filosofia de
Simone Weil aparegui com un pensament que es revisa i es modifica per adequar-se a la realitat –
precari com ho és sempre el pensament humà–, i no com un discurs revelat intuïtivament que seria
capaç d’enunciar la veritat definitiva sobre el món.4 Així mateix, he intentat evitar la tendència, per
sort cada vegada menys comuna, de buscar en la seva psicologia l’explicació de les causes de les
seves idees polítiques, filosòfiques o religioses. El que intento és comprendre el seu pensament a
partir del que va escriure, suspenent el judici sobre els motius que van dur-la a formular aquestes
concepcions i no unes altres.
Simone Weil no és una filòsofa desconeguda. Per realitzar aquest treball he pogut comptar amb la
feina realitzada per investigadors i investigadores de diversos països que l’han analitzada amb el
rigor  i  la  seriositat  que  es  mereix,  i  en  aquest  context  trobem  diverses  obres  dedicades
específicament al seu pensament polític –vegeu sobretot Dujardin (1975), Saint-Sernin (1988), Bea
(1992), Greco (2006) i Río (2015). Això no obstant, com espero que es veurà amb la lectura del
treball, el mètode adoptat, que pretén resseguir l’evolució del pensament polític weilià a partir dels
seus textos i parant  atenció a la concreció de les seves propostes,  m’ha permès posar en dubte
alguns dels llocs comuns de determinats estudis weilians i il·luminar algunes qüestions que al meu
parer calia analitzar amb més profunditat. En particular, per exemple, assenyalo que les propostes
que Weil feu en la seva etapa de màxima militància sindical (1931-1934) estaven més influenciades
per Marx, Lenin i Trotsky que per Proudhon o Sorel; destaco la importància dels escrits polítics que
Weil  redactà durant  el  primer  any del govern del Front Popular  (1936-1937),  que acostumen a
passar-se per  alt;  mostro l’impacte que tingué la  lectura dels  Seven Pillars of Wisdom de T. E.
Lawrence a l’hora de renunciar al pacifisme el 1939 i d’elaborar les propostes concretes d’acció de
resistència contra Hitler  que trobarem als escrits  posteriors.  Així mateix,  mostro algunes de les
contradiccions que romanen als seus últims textos, contradiccions que tenen una gran importància
política perquè estan relacionades amb la descripció de les necessitats vitals del cos i l’ànima que
tenim l’obligació de  respectar  en  els  éssers humans,  així  com amb la valoració  espiritualment
positiva de la «desgràcia» (malheur) que diversos especialistes atribueixen a Weil.  Considero que
les  principals  aportacions  d’aquest  treball  provenen  d’aquesta  metodologia  i  de  la  decisió  de
centrar-me més en la concreció de les seves propostes que en una possible sistematització abstracta
del seu pensament.
4 Com semblen suggerir algunes de les interpretacions del pensament weilià. Vegeu per exemple el que diu Gustave
Thibon en un dels prefacis de La pesanteur et la grâce: «l’œuvre de Simone Weil n’a pas à être “actualisée” parce
qu’elle émane de ce sommet de l’être qui surplombe tous les temps et tous les lieux» (2019: 7).
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Pla de treball
He dividit la tesi en tres capítols, que pivoten al voltant de les experiències decisives que es donaren
en la vida de Weil entre 1934 i 1938: l’experiència de fàbrica (1934-1935),  l’experiència de la
guerra civil espanyola (estiu de 1936) i l’experiència del sobrenatural (en diversos moments dels
anys 1935, 1937 i 1938).
Al primer capítol examino els seus primers escrits filosòfics, elaborats sota la influència d’Alain, on
s’estableixen els fonaments a partir dels quals Weil començarà a reflexionar sobre l’acció política.
Aquests escrits permeten comprendre la concepció weiliana del treball, la seva estreta vinculació
amb el cos i la seva importància en relació amb el problema de com podem percebre la realitat
superant  les  il·lusions  creades  per  la  imaginació,  així  com també  el  seu  rol  indispensable  en
l’educació per la virtut. Aquesta concepció del treball determinarà en bona mesura l’objectiu vers el
qual s’ha d’orientar, segons Weil, l’acció política.
Així mateix, en aquest primer capítol examino els textos weilians per comprendre en quin moment
comencen a incorporar el punt de vista materialista que després esdevindrà fonamental. Analitzo de
quina manera aquest punt de vista reorienta i modifica les concepcions anteriors, i descric com Weil
concebia l’acció revolucionària entre 1931 i 1933. Seguidament examino els diversos arguments
que  la  portaran a renunciar  a  la  revolució:  mentre  que  el  primer  es  fonamenta  en  una  crítica
circumstancial –la revolució no és possible perquè no podem trobar cap organització capaç de dur-
la a terme–, el segon es basa en una reconsideració més profunda, segons la qual les condicions
materials del mode de producció contemporani fan impensable una revolució tal com la imaginaven
Marx i Lenin. Al llarg del capítol analitzo la crítica que Weil feu al marxisme a partir d’aquesta
reconsideració i exposo el nou mètode d’anàlisi social que ens proposa. Finalment,  mostro com
l’experiència de les vagues obreres de 1936 introdueix una novetat que permet a Weil concebre un
«art de la política». Aquest art, basant-se en Maquiavel, fa possible superar parcialment el fatalisme
amb què conclouen les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale de 1934.
Al segon capítol analitzo els motius de la decepció definitiva envers les organitzacions obreres i
d’esquerres, inclosos els sindicats, que conduirà Weil a deixar de participar-hi totalment a partir de
1938. Aquesta decepció s’explica en part per l’anàlisi que feu del fracàs del primer govern del Front
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Popular (1936-1937), però també per la incorporació de la novetat que li aportà tant l’experiència de
fàbrica com la de la guerra civil espanyola. Aquestes experiències la van convèncer del fet que
l’ànima humana està sotmesa a la influència de l’imperi de la força, que la porta irresistiblement a
menysprear els febles i  admirar els forts,  i  de la qual no pot alliberar-se mitjançant les pròpies
forces. Aquest convenciment s’acompanya del descobriment d’una dimensió «sobrenatural» que en
determinades circumstàncies pot  intervenir  en el  nostre món i alliberar  l’ànima de la  «gravetat
moral» a què l’empresona la força.
En aquest segon capítol també examino la sistematització que Weil fa d’aquesta influència de la
força sobre l’ànima humana, que li permet analitzar els mètodes de dominació totalitaris, anàlegs,
segons ella, als que utilitzaren els romans. Aquesta sistematització enriqueix el mètode d’anàlisi
social que es descriu al primer capítol. Finalment, també analitzo els motius que van fer que Weil
renunciés al pacifisme, relacionats tant amb aquesta anàlisi dels mètodes de dominació totalitaris –
que implica una ruptura amb algunes de les seves concepcions polítiques anteriors– com amb el
descobriment de l’obra de T. E. Lawrence, Seven Pillars of Wisdom. D’aquestes reflexions sorgeix
la principal proposta d’acció que Weil elaborarà per combatre Hitler, el «Projet d’une formation
d’infirmières de première ligne».
El  segon  capítol  ens  permet  comprendre  així  mateix  les  raons  de  l’eficàcia  dels  mètodes  de
dominació totalitaris i el tipus d’acció que Weil proposa per combatre’ls, però no hi trobem encara
l’anàlisi de les condicions de possibilitat d’aquesta acció de resistència.  Els textos que Weil  va
escriure abans d’exiliar-se a Marsella el 1940 –després de l’ocupació nazi de París– indiquen que
per alliberar-se de la influència de la força cal la intervenció d’un element «sobrenatural», però no
analitzen les condicions de possibilitat d’aquesta intervenció. Això apareix als escrits posteriors, que
examino al tercer capítol.
En aquest darrer capítol analitzo els textos que Weil va escriure a Marsella, Nova York i Londres
per comprendre tant les condicions de la irrupció del sobrenatural com la descripció que Weil fa de
la transformació que aquesta irrupció provoca en l’ésser  humà. Al llarg del capítol  mostro que
aquests  textos  –una  gran  part  dels  quals  està  constituïda  per  anotacions  fragmentàries  i  no
desenvolupades– contenen exposicions significativament diferents d’aquestes qüestions, en alguns
punts fins i tot contradictòries, i que retrobem aquestes diferències en les diverses propostes d’acció
política que Weil farà sobretot als escrits de Londres. Finalment, aporto els motius que m’inclinen
cap a  una conceptualització determinada i  cap  a les  propostes polítiques  que s’hi  fonamenten,
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l’essència de les quals és la no-violència i la tendresa, i explico per què descarto altres propostes
que també trobem en els seus textos, que atribueixen una gran importància al càstig i a la funció
judicial.
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1. La recerca de l’acció política eficaç
1.1. Els fonaments del pensament weilià
La preocupació per intervenir, ser present en els esdeveniments i actuar-hi assumint-ne els riscos,
els patiments i  els perills,  és constant  en la  vida de Simone Weil  (1909-1943),  des de la  seva
joventut  fins  als  últims  anys.  Gran  part  de  la  seva  activitat  filosòfica  es  dirigí  precisament  a
analitzar  les  condicions  necessàries  perquè  aquesta  intervenció  fos  verdaderament  eficaç,
s’inscrigués en l’ordre del món i el transformés.
Aquesta preocupació per l’acció eficaç és prèvia a l’elaboració del seu pensament. Ja durant la seva
infància se sentia fortament atreta per la política, en particular per les organitzacions que prometien
actuar per millorar les condicions de vida dels qui més pateixen. En una carta dirigida a Georges
Bernanos  el  1938,  Weil  deia:  «Depuis  l’enfance,  mes  sympathies  se  sont  tournées  vers  les
groupements qui se réclamaient des couches méprisées de la hiérarchie sociale» (EHP: 220).i Abans
de descobrir la filosofia, quan tenia només deu anys i s’alimentava sobretot d’obres literàries, es
reivindicava bolxevic (SP I: 48). Com escriu la seva amiga i biògrafa Simone Pétrement, no hem de
donar a aquesta afirmació un valor teòric, atès que és poc probable que Weil conegués aleshores del
bolxevisme gaire cosa més que les notícies de la revolució russa de 1917, però el fet revela aquesta
presa  de  posició  prèvia  a  l’elaboració  del  seu  pensament,  aquesta  decisió  d’acostar-se  als  qui
prometien lluitar amb més radicalitat a favor dels exclosos. Un any més tard, quan en tenia onze,
marxà de casa sense dir res a ningú per anar a una manifestació d’aturats (ibíd.: 50). 
Com assenyala Pétrement, la filosofia de Weil comença amb les classes d’Alain5 (ibíd.: 64), de qui
va ser alumna de 1925 a 1928. Fou en els cursos de preparació per l’examen d’accés a la prestigiosa
École normale supérieure –cursos  que  a França es  coneixen amb el  nom de  khâgne– on Weil
començà a elaborar els fonaments del seu propi pensament, seguint el mètode del mestre i a través
dels exercicis que li proposava. Però cal reconèixer que arribà a les classes de l’institut Henri-IV
amb una vocació pròpia. «La révolte contre l’ordre social, l’indignation, la sévérité à l’égard des
pouvoirs,  le choix des pauvres pour compagnons, cela ne lui est pas venu d’Alain» (ibíd.).ii La
trobada amb Chartier afegí a la vocació weiliana d’intervenir i d’actuar l’exigència de comprendre
i «Des de la infantesa, les meves simpaties s’han adreçat cap a les organitzacions que es manifestaven properes a les
capes més marginades de la jerarquia social» (Weil, 2003: 53).
5 Pseudònim pel qual és conegut el filòsof francès Émile Chartier (1868-1951). Simone Pétrement també fou alumna
seva. 
ii «La  revolta  contra  l’ordre  social,  la  indignació,  la  severitat  envers  els  poders,  l’elecció  dels  pobres  com  a
companys, tot això no li vingué d’Alain»
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amb claredat, d’analitzar críticament les pròpies idees; sense aquesta exigència, opina Pétrement,
potser Weil s’hauria posat al servei d’un partit. Però la voluntat de situar-se sempre «en el camp dels
esclaus» fou quelcom immediat i anterior a la seva filosofia (ibíd.).
Així  doncs,  el  desenvolupament  del  pensament  de  Simone Weil  està  marcat  per  aquestes  dues
característiques:  d’una banda l’exigència de rigor intel·lectual i  de claredat en l’encadenament i
exposició de les idees, i de l’altra la voluntat d’intervenir políticament en el món situant-se en la
perspectiva dels exclosos (Bea, 1992: 22). Aquestes característiques es concretaran en una reflexió
al  voltant  de  les  condicions  de  l’acció  eficaç  i  la  noció  de  treball  que,  tot  i  estar  fortament
influenciada per les idees d’Alain, posa els fonaments del pensament original de Weil.
A les classes d’Alain la vocació weiliana adquireix la forma de projecte filosòfic. Weil va trobar en
les preocupacions del mestre elements que l’ajudaren a estructurar de forma conscient la decisió
d’entrar en contacte amb el món del treball i lluitar contra el caràcter opressiu del poder. Alain era
un dels  representants  de l’anomenada «escola francesa  de la  percepció» (Bea,  2018:  14), 6 que
posava èmfasi en l’anàlisi dels processos mitjançant els quals podem superar les representacions
il·lusòries de la imaginació per captar i percebre el món real. Weil farà propi aquest plantejament,
però imprimirà a la seva anàlisi alguns dels elements de la seva preocupació política, atès que per
ella, a diferència d’Alain, aquest contacte amb el món real es realitzarà a través del treball (Fiori,
1989: 48).
Alain ensenyava  als seus  alumnes  a  no separar  l’ètica  del  pensament  rigorós:  pensar  bé és el
principal deure dels éssers humans, de manera que la claredat argumentativa és una exigència ètica
abans que epistemològica.  Segons Pétrement,  Alain creia que «le génie dans les arts et  dans la
pensée consiste surtout dans le vouloir, il est de même nature que l’héroïsme et la sainteté; il n’y a
pas de distinction profonde entre homme de pensée, homme d’action et artiste» (SP I: 74).i Pensar
bé és voler pensar bé: és un exercici de la voluntat. Per això: «Il voyait dans les grands penseurs des
héros  de  la  volonté  plus  encore  que  des  princes  d’intelligence,  ou  plutôt  ils  étaient  princes
d’intelligence parce que héros de volonté» (ibíd.: 75).ii A la jove Simone Weil aquesta prioritat de
l’ètica sobre la resta de branques de la filosofia va atraure-la poderosament, i li revelà al mateix
6 Sobre aquesta qüestió, pot consultar-se l’article de Granel (1962).
i «tant en les arts com en el pensament, el geni consisteix sobretot en la voluntat, és de la mateixa naturalesa que
l’heroisme i la santedat; no hi ha cap diferència profunda entre l’home de pensament, l’home d’acció i l’artista»
ii «Més que prínceps de la intel·ligència, considerava els grans pensadors com a herois de la voluntat; o més aviat
eren prínceps de la intel·ligència pel fet de ser herois de la voluntat»
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temps la importància del pensament rigorós.  Si no s’acompanya del pensament crític, l’acció és
erràtica i acaba conduint probablement al fracàs. 
És difícil discernir el que és pròpiament weilià del que és alanià en els textos que Weil redactà a les
classes del mestre. És, en tot cas, a través d’aquests textos escrits en diàleg amb Alain que Weil
desenvolupa les concepcions que determinaran la seva actitud en relació amb l’acció política. Alain
donava molta importància al concepte d’atenció,  que esdevindrà clau en el pensament weilià de
maduresa,  i  insistia  en  la  necessitat  d’aturar-se  a  contemplar  atentament  abans  d’actuar.  En
determinades condicions elogiava  «celui qui s’abstient d’agir dans le monde extérieur, disant par
exemple que penser,  c’est  se retenir  d’agir,  que  l’expérimentation méthodique,  contrairement  à
l’expérience aveugle, consiste à agir le moins possible» (ibíd.: 68).i Aquestes reflexions enriquiren
el pensament de Weil i  li  mostraren la importància ètica d’aturar-se a pensar fins i tot quan les
circumstàncies semblen exigir una acció decidida. En un text de novembre de 1925 –només un mes
després de conèixer Alain–, que avança algunes intuïcions que no seran desenvolupades fins als
textos de maduresa, Weil escriu: «Agir n’est jamais difficile: nous agissons toujours trop et nous
répandons sans cesse en actes désordonnés» (OC  I: 58).ii Cal abstenir-se d’actuar per adquirir la
puresa capaç de transformar el món: «La seule force en ce monde est la pureté […]. La seule force
et la seule vertu est de se retenir d’agir» (ibíd.: 58-59).iii En un altre text escrit al febrer de 1926,
Weil reafirma que és aquest moment d’immobilitat, de no-acció, el que permet actuar després de
forma verdaderament transformadora: «ce moment d’immobilité, qui est cérémonie, est le moment
décisif de l’action» (ibíd.: 70).iv L’acció lliure va sempre precedida d’uns instants de contemplació,
fets possibles per la decisió ètica de negar-nos a seguir cegament els instints i els costums: «L’action
véritable  […]  est  ce  refus  de  tout  mouvement  animal,  cette  immobilité  sculpturale  et  cette
méditation sans paroles, par le seul gouvernement des muscles» (ibíd.).v 
La revelació de la importància d’aquest moment d’aturada va impactar-la tant que en alguns textos
sembla  allunyar-se,  com  a  mínim  teòricament,  de  l’acció  política.  La  contemplació  immòbil,
condició de la purificació de l’ànima, desplaça la necessitat d’intervenir políticament en el món. Al
text de 1926 afirma: «Il suffirait donc d’être juste et pur pour sauver le monde; ce qu’exprime le
mythe de l’Homme-Dieu, qui rachète les péchés des hommes par la seule justice et sans aucune
i «aquell  que  s’absté  d’actuar en  el  món  exterior,  dient,  per  exemple,  que  pensar  vol  dir  deixar  d’actuar;  que
l’experimentació metòdica, a diferència de l’experiència cega, consisteix a actuar el mínim possible»
ii «Actuar mai no és difícil; sempre actuem massa i ens escampem sense parar en actes desordenats»
iii «En aquest món, l’única força és la puresa […]. Abstenir-se d’actuar és l’única força i l’única virtut»
iv «aquest moment d’immobilitat, que és cerimònia, és el moment decisiu de l’acció»
v «L’acció veritable […] és aquest refús de tot moviment animal, aquesta immobilitat escultural i aquesta mediació
sense paraules, mitjançant únicament el control dels músculs»
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action politique» (ibíd.: 71).i Tanmateix, durant els anys posteriors aconseguirà conciliar aquesta
atenció amb la política mitjançant l’elaboració del concepte de treball com a acció indirecta.
Treball i percepció
El resultat dels anys d’aprenentatge amb Alain i dels intents d’articular filosòficament les seves
inquietuds polítiques apareix en els textos escrits durant els anys 1929 i 1930, que estableixen els
fonaments del pensament amb què Weil analitzarà el seu moment històric. Significativament, com
veurem,  entre  1931  i  1939  escriurà  sobretot  textos  dedicats  a  estudiar  esdeveniments  polítics
concrets i discutir quina estratègia cal seguir, sense revisar explícitament conceptes filosòfics com
l’atenció, el treball o la percepció. No serà fins el 1940 que es veurà empesa a reflexionar de nou al
voltant d’aquestes qüestions.
El text que resumeix millor aquest primer intent d’articulació del seu pensament és «Science et
perception dans Descartes», la tesina que presentà per obtenir el seu Diploma d’Estudis Superiors el
1930.  Segons  Pétrement,  Weil  hi  treballà  durant  tot  un  any  (SP  I:  150).  Hi  trobem una  forta
influència d’Alain:  les fonts de reflexió són els filòsofs preferits  del  mestre,  Descartes,  Plató i
Kant,7 i al centre hi ha la preocupació per controlar la imaginació i entrar en contacte amb el món
real en la percepció, problema que Alain plantejava als seus alumnes (ibíd.: 80).8 Tanmateix, tant la
solució que Weil proposa a aquest problema, que passa per l’elaboració de la noció de treball, com
les estretes relacions que hi estableix amb qüestions polítiques són aportació original de Weil. 
En aquest  text  comença afirmant  que els éssers humans sempre hem pressentit «que la pensée
errante,  livrée aux impressions des sens et des passions» no és el coneixement verdader (OC  I:
163).ii Això no obstant, en general aquest pressentiment no ha ajudat la humanitat a escapar-se de
l’esclavatge de la imaginació cega, sinó que l’ha portada a entronitzar una elit de savis que diuen
tenir accés a la realitat. 
i «N’hi hauria  prou,  doncs,  en ser just  i pur per salvar el món; és el que expressa el mite de l’Home-Déu, que
redimeix els pecats dels homes únicament mitjançant la justícia i sense cap acció política»
7 Robert  Chenavier  mostra  que  Weil,  seguint  en  això  a  Alain,  reinterpreta  l’obra  kantiana  per  descriure  les
«conditions réelles de l’exercice de l’entendement» (2001: 55). Per Alain, es tractava de ser «un bon kantien et rien
de plus, mais d’un kantisme  appliqué, attentif à notre présence au monde extérieur, nourri du contenu sensible»
(ibíd.: 65). Per una anàlisi de la influència d’Alain en les reflexions weilianes sobre la percepció i el treball, així
com de la reinterpretació weiliana de l’esquematisme de Kant, vegeu el primer capítol de la primera part de l’obra
de Chenavier (2001: 57-101).
8 À. Lorena Fuster assenyala que Weil concep la imaginació a partir de la tradició racionalista francesa, heretada
d’Alain (2013a: 145, 147-148). 
ii «que el pensament errant, lliurat a les impressions dels sentits i les passions»
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La ciència, a diferència de la religió, semblava destinada a alliberar la humanitat concedint-li aquest
coneixement clar del món. Segons Weil, el que hauria d’haver provocat la ciència nascuda a Grècia
pel descobriment de Tales és la substitució de «l’inégalité par l’égalité, en nous apprenant que le
royaume de la pensée pure est le monde sensible lui-même, que cette connaissance quasi divine
qu’ont pressentie les religions n’est qu’une chimère,  ou plutôt qu’elle n’est autre que la pensée
commune» (ibíd.: 162).i
El «descobriment» de la ciència no va provocar aquesta revolució, perquè aquest món ordenat, clar i
perfectament rigorós que Tales va descobrir en «inventar» la geometria fou oposat al món sensible
de la percepció, que quedà reduït a la mera aparença (ibíd.: 163).9 I encara que la física moderna,
nascuda  durant  el  segle  de  Descartes,  va  proposar  la  unió  d’aquests  dos  mons,  la  ciència
contemporània s’oposa al sentit comú i a la percepció dels homes normals i corrents tant com les
especulacions  dels  antics  filòsofs,  parlant  «d’espai  corbat»  i  de  «velocitats  infinites»  sense
preocupar-se  per  mostrar  el  lligam  entre  aquestes  concepcions  i  la  matèria  que  percebem
quotidianament (ibíd.).
Així doncs, tampoc la ciència contemporània ajuda els éssers humans a comprendre el món sensible
en què viuen i treballen, sinó que els proposa de nou la submissió cega a uns savis que els presenten
teories  deslligades  de la  seva  experiència  quotidiana.  «Les  savants ont  donc bien succédé  aux
prêtres des anciennes théocraties,  avec cette différence qu’une domination usurpée est remplacée
par une autorité légitime» (ibíd.: 164).ii
Com afirma Carmen Revilla, la qüestió política de fons és clara (2003: 128). Si el tall entre ciència i
experiència, entre teoria abstracta i percepció comuna del món,10 és inevitable, llavors la humanitat
i «la desigualtat per la igualtat, ensenyant-nos que el regne del pur pensament és el món sensible mateix, que aquest
coneixement quasi diví que han pressentit les religions és només una quimera, o més aviat que no és altra cosa que
el pensament comú»
9 Com veiem, Weil parteix en aquest  text  de  la  tesi  historiogràfica  tradicional  segons la  qual  Grècia alliberà  la
humanitat de les tenebres del mite «inventant» el pensament científic. Aquesta idea oculta tant el que altres cultures
–com la babilònica i l’egípcia– aportaren al pensament grec, com els desenvolupaments del pensament científic que
es donaren en diferents regions del món sense contacte amb la cultura hel·lènica –pensem en la Xina i les cultures
precolombines, per exemple. Els mateixos escriptors grecs reconeixien, d’altra banda, que la geometria havia sigut
inventada  a  Egipte:  vegeu  per  exemple  Heròdot  (2001:  §109).  Diversos  papirs  egipcis  amb  resolucions  de
problemes geomètrics, escrits uns 1000 anys abans del naixement de Tales, ho confirmen (Pla, 2016: 10-16).
ii «Així doncs, els savis han succeït  els sacerdots de  les antigues teocràcies, amb la diferència que una autoritat
legítima ha reemplaçat una dominació usurpada»
10 Diversos autors han mostrat que hi ha paral·lelismes entre aquestes reflexions weilianes i la crítica que Husserl feu
durant la dècada de 1930 a la ciència contemporània per separar-se radicalment del «món de la vida». Vegeu, per
exemple, Villela-Petit (2011),  Saint-Sernin (1988: 22) i Revilla (2003: 120-121). Mentre Weil elaborava la seva
tesina, Husserl  impartia  a la Sorbona unes conferències repetint també el gest  de  Descartes,  que es publicaren
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només podrà conduir-se de forma racional sotmetent-se cegament a l’autoritat dels savis.  Si fos
possible, en canvi, unir ciència i experiència, fent que les teories científiques fossin comprensibles
pels éssers humans que treballen, llavors la submissió no seria cega: les teories científiques podrien
ser verificades en el món del treball i clarificarien l’activitat dels treballadors, fent-los conscients i
amos de les seves accions.11 Aquesta hauria de ser per Weil la funció de la ciència, tal i com dirà uns
anys més tard a les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale: 
Le jour où il serait impossible de comprendre les notions scientifiques, même les plus abstraites,
sans apercevoir clairement, du même coup, leur rapport avec des applications possibles, et également
impossible d’appliquer même indirectement ces notions sans les connaître et les comprendre à fond, la
science serait devenue concrète et le travail conscient; et alors seulement l’une et l’autre auront leur
pleine valeur. Jusque là science et travail auront toujours quelque chose d’incomplet et d’inhumain.
(OC II 2: 91)i
Aquesta unió entre ciència i món del treball és per Weil la condició de la revolució veritable, la que
pot  donar  autèntica  dignitat  al  treballador  convertint  la  seva  activitat  en una  acció  metòdica i
conscient.  Sense  superar  aquest  abisme  entre  teoria  i  experiència,  tota  revolució  reproduirà
inevitablement la desigualtat entre l’elit  dirigent,  que coneix les teories abstractes,  i  aquells que
executen sense poder-los comprendre els plans que uns altres han elaborat. Aquests no poden ser
per Weil autèntics treballadors, sinó esclaus, perquè no tenen el control de la pròpia activitat.
A «Science et  perception dans Descartes» Weil  pretén retornar  a  la  concepció cartesiana de la
ciència, que preparava aquesta revolució veritable. Al text de 1934, Réflexions sur les causes de la
liberté et de l’oppression sociale, Weil encara afirma: «C’est sans doute ainsi que Descartes a conçu
la science» (ibíd.).ii L’objectiu del projecte cartesià no era resoldre problemes o predir, sinó sobretot
aportar  claredat  a  la  ciència.  Qualsevol  ésser  humà hauria de poder  descobrir  en  la  ciència  el
després amb el títol de  Meditacions cartesianes. Tanmateix, Villela-Petit creu que Weil no hi assistí (2011: 115).
Gabellieri opina el contrari (2009: 629-630). El que és evident, en tot cas, és que Weil només esmenta el nom de
Husserl  en  uns  textos  de  1941,  «Quelques  réflexions  autour  de  la  notion  de  valeur»  (OC  IV 1:  58)  i  «La
philosophie» (ibíd..: 66). En aquests escrits Husserl és considerat per Weil com un dels representants contemporanis
de  l’autèntica  tradició filosòfica,  de  la  qual  formen part  Plató,  Descartes,  Kant, Lagneau i  Alain,  així com la
Bhagavad Gita i determinats textos taoistes i egipcis.
11 Alain ensenyava que els principis de la ciència són els mateixos que els de la percepció comuna, i per això ha de ser
totalment  intel·ligible  per  a  qualsevol  persona (SP  I:  152).  Vegeu també Chenavier  (2001:  149),  que cita  un
fragment de Les Passions et la Sagesse d’Alain: «Toute science consiste en une perception plus exacte des choses.»
i «El dia que sigui  impossible comprendre les nocions científiques, fins i tot  les més abstractes, sense concebre
alhora clarament la  seva relació amb les aplicacions possibles;  i sigui igualment impossible aplicar ni tan sols
indirectament aquestes nocions sense conèixer-les i comprendre-les a fons, la ciència haurà esdevingut concreta i el
treball  conscient;  i només aleshores l’una i l’altre  tindran tot  el  seu valor. Mentrestant,  la ciència i  el  treball
continuaran sent una cosa parcialment incompleta i inhumana»
ii «Sense cap dubte, Descartes concebia la ciència d’aquesta manera»
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producte d’un esperit racional igual al seu, i no un contingut misteriós reservat sols a una elit de
savis.  L’objectiu cartesià és que l’enteniment comú, amb les seves regles clares i distintes,  sigui
capaç de comprendre tots els processos que condueixen als resultats científics, democratitzant així
la ciència, fent-la accessible i demostrant la igualtat de tots com a éssers dotats de raó. «Puisque la
science véritable», diu Weil a «Science et perception dans Descartes», «ne consiste qu’à bien diriger
sa raison, il n’y a pas inégalité, ni entre les sciences, ni entre les esprits» (OC I: 176).i Per Descartes,
«un homme quelconque,  si médiocres que soient son intelligence et  ses talents,  peut-il,  s’il  s’y
applique, connaître tout ce qui est à la portée de l’homme» (ibíd.: 177).ii Si això no és possible –
com passava, segons Descartes, amb la ciència escolàstica del seu temps–, és perquè la ciència s’ha
fet opaca adoptant nocions que no són ni clares ni distintes.
Per realitzar aquest projecte cartesià no només cal acceptar exclusivament els passos que la raó pot
comprendre, sinó també renunciar a separar-se del món real. Segons Weil, Descartes no volia crear
una teoria  abstracta i ideal,  sinó comprendre el món on vivim i treballem, i per  això utilitzava
sempre analogies amb la vida quotidiana: «la science cartésienne est bien autrement chargée de
matière qu’on ne croit d’ordinaire. […] Elle est si liée à l’imagination, si jointe au corps humain, si
proche des plus communs travaux, que c’est  par l’étude des métiers les plus faciles et les plus
simples qu’il convient de s’y initier; surtout de ceux où il règne le plus d’ordre, comme celui des
tisserands, des bordeuses ou des dentellières» (ibíd.: 179-180).iii A la seva física, Descartes «s’aide
des comparaisons les plus familières, tirées parfois de la nature la plus proche de nous, comme les
tourbillons des rivières, mais surtout des métiers et des outils, de la fronde, du raisin qu’on presse»
(ibíd.: 180).iv El mètode cartesià no crea doncs un bloc de coneixements teòrics impenetrable pels
éssers  humans  no  especialistes,  sinó  que,  al  revés,  clarifica  l’experiència  comuna  fent-la
comprensible per la raó. La vida quotidiana apareix regulada per unes lleis intel·ligibles que ens
permeten dirigir les nostres accions de forma conscient, escapant-nos de l’obscuritat d’un món que
no accepta més regles que les impressions enganyoses dels sentits o les ordres incomprensibles dels
i «Com que la ciència veritable consisteix únicament a dirigir bé la pròpia raó, no hi ha desigualtat ni entre les
ciències ni entre els esperits»
ii «un home qualsevol, per mediocres que siguin la seva intel·ligència i els seus talents, si s’hi esforça, pot conèixer
tot el que és a l’abast de l’home»
iii «la ciència cartesiana està molt més carregada de matèria del que es creu ordinàriament […]. Està tan lligada a la
imaginació,  tan unida al cos humà, és tan propera als treballs més comuns, que convé iniciar-s’hi a través de
l’estudi  dels  oficis  més  fàcils  i  simples;  sobretot  d’aquells  on  més  regna  l’ordre,  com  el  dels  teixidors,  les
brodadores o les puntaires»
iv «utilitza les comparacions més familiars, extretes a vegades de la naturalesa més pròxima a nosaltres,  com els
remolins dels rius, però sobretot dels oficis i les eines, de la fona, del raïm que es premsa»
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savis.  La ciència no ha  de ser  únicament  capaç de predir,  sinó  també d’explicar  els fenòmens
clarificant l’experiència.12 
La  geometria  cartesiana  no  pretén  mostrar-nos  un  món  intel·ligible  perfectament  ordenat  però
separat del món real, un món de l’esperit oposat al de la matèria: el que descobrim mitjançant la
ciència cartesiana és per Weil el món sensible. «La perception elle-même, qui a été considérée par
tant de philosophes, à commencer par Spinoza, comme la connaissance la plus basse, est de même
nature que la science, comme on voit par le célèbre passage du morceau de cire» (ibíd.: 182).i
Així doncs, el projecte cartesià conté per Weil els elements que han de permetre la revolució capaç
de convertir l’ésser humà individual en amo de la pròpia activitat, que podrà dirigir racionalment
gràcies als resultats d’una ciència que ja no li serà aliena, sinó clara, transparent i comprensible.
Això no obstant, és evident que aquesta revolució no es realitzà amb Descartes: la ciència moderna
que nasqué al segle XVII ha acabat portant-nos, segons Weil, a les antípodes d’aquesta revolució.
Segons ens dirà a les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale de 1934: 
En apparence presque tout s’accomplit de nos jours méthodiquement; la science est reine […].
Mais en réalité l’esprit méthodique disparaît progressivement, du fait que la pensée trouve de moins en
moins  où  mordre.  Les  mathématiques  constituent  à  elles  seules  un  ensemble  trop  vaste  et  trop
complexe  pour  pouvoir  être  embrassé  par  un  esprit;  à  plus  forte  raison  le  tout  formé  par  les
mathématiques et  les sciences de la nature; à plus forte raison le tout formé par la science et  ses
applications; et d’autre part tout est trop étroitement lié pour que la pensée puisse véritablement saisir
des notions partielles.  Or tout  ce  que l’individu devient impuissant à  dominer,  la collectivité  s’en
empare. (OC II 2: 95)ii
12 Tal i com indica Michel Narcy a la introducció del primer volum dels Cahiers (OC VI 1), les crítiques de Weil a la
ciència contemporània són properes a les que ha fet més recentment el matemàtic i epistemòleg francès René Thom
(1923-2002) (Narcy, 1994: 20). Segons aquest autor, la ciència contemporània s’ha limitat a presentar fórmules
matemàtiques  que  prediuen  adequadament  els  fenòmens,  renunciant  a  explicar  per  què  aquestes  fórmules
funcionen. Aquesta ciència és funcional, però no fa que el món esdevingui intel·ligible. Vegeu per exemple el seu
llibre Prédire n’est pas expliquer, París: Flammarion, 1993, escrit conjuntament amb Emile Noël.
i «La percepció mateixa, que ha estat considerada per tants filòsofs, començant per Spinoza, com el coneixement
més baix, és de la mateixa naturalesa que la ciència, com veiem pel cèlebre passatge del tros de cera»
ii «Aparentment, avui en dia gairebé tot s’acompleix d’una manera metòdica; la ciència és reina […]. Però en realitat
l’esperit metòdic desapareix progressivament, pel fet que el pensament troba cada cop menys objectes on aplicar-se.
Les matemàtiques constitueixen totes soles un conjunt massa vast i massa complex per ser comprès per un esperit;
amb més raó el tot format per les matemàtiques i les ciències de la naturalesa; amb més raó el tot format per la
ciència i les seves aplicacions; i d’altra banda tot està lligat de forma massa estreta com perquè el pensament pugui
copsar verdaderament nocions parcials. I la col·lectivitat s’apodera de tot el que l’individu és incapaç de dominar»
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Si l’objectiu de la revolució cartesiana era clarificar l’experiència de l’ésser humà normal, segons
Weil la ciència contemporània no és clara ni tan sols pels mateixos científics, que han de creure
sense comprendre’ls els resultats que els són proporcionats des d’especialitats diferents de les seves.
La ciència es converteix llavors en un bloc impenetrable d’opinions que cal creure’s sense anàlisi, i
que s’oposa al coneixement que adquirim a través de la percepció. 
Per Weil, l’objectiu de la revolució és retornar a l’individu el control de la seva vida. Com escriu a
«Perspectives», un text de 1933: «La subordination de la société à l’individu, c’est la définition de
la démocratie véritable, et c’est aussi celle du socialisme» (OC II 1: 278)i.13 Aquest hauria d’haver
estat el resultat de la ciència que Descartes va ajudar a fundar, però alguna cosa va fallar. És per
això que en una carta que envia a Alain el 1935 sentencia: «Il me semble que tout ce qui s’est passé
depuis trois siècles pourrait, si on voulait, se résumer en ceci, que l’aventure de Descartes a mal
tourné» (S:  111).ii Al  projecte  de Descartes li  falta  doncs  alguna cosa.  I  és per  això  que  Weil
decideix reintentar el gest radical de repensar-ho tot, tal com feu l’iniciador del racionalisme a les
seves Meditacions. «La pensée cartésienne», indica a la tesina de 1930, «n’est pas telle qu’on puisse
la commenter du dehors; tout commentateur doit se faire au moins pour un moment cartésien. Mais
comment être  cartésien? Être cartésien, c’est  douter de tout,  puis tout  examiner par ordre,  sans
croire à rien qu’en sa propre pensée, dans la mesure où elle est claire et distincte, et sans accorder le
plus petit crédit à l’autorité de qui que ce soit, et non pas même de Descartes» (OC I: 183)iii.14 A la
segona part del treball Weil repeteix l’experiment filosòfic cartesià, partint del dubte hiperbòlic per
tal d’adquirir les certeses que fonamentaran el seu pensament. Si bé el seu avaluador no va valorar
i «La subordinació de la societat a l’individu és la definició de la verdadera democràcia, i també la del socialisme»
13 Encara que Trotski criticarà aquest text de Weil afirmant que havia abandonat la causa de la classe obrera i pretenia
només «défendre sa personnalité contre la société» (SP I: 355), la veritat és que trobem afirmacions semblants als
textos de Marx. A la Ideologia alemanya Marx i Engels defineixen la revolució proletària com l’acció mitjançant la
qual  els proletaris podran imposar la seva personalitat,  negada per les relacions capitalistes de  producció:  «Es
troben, amb aquest fet, en oposició directa amb la forma que els individus de la societat han escollit fins ara com a
expressió de conjunt, és a dir, en oposició directa amb l’Estat; i els cal enderrocar aquest Estat per a realitzar llur
personalitat» (Marx i Engels, 1969: 99).
ii «Em sembla que tot el que ha passat els últims tres segles podria, si volguéssim, resumir-se d’aquesta manera:
l’aventura de Descartes ha acabat malament»
iii «No es pot comentar el pensament cartesià des de l’exterior; tot comentarista ha de fer-se cartesià com a mínim per
un moment. Però com ser cartesià? Ser cartesià vol dir dubtar de tot, després examinar-ho tot per ordre, sense creure
en res més que en el propi pensament, en la mesura que és clar i distint, sense acordar ni el més mínim crèdit a cap
autoritat, ni tan sols a Descartes»
14 També Husserl afirma que les Meditacions de Descartes «no pretenen ser un assumpte merament privat del filòsof
Descartes», sinó que més aviat «dibuixen el prototipus de les meditacions necessàries de tot filòsof principiant,
únicament a partir de les quals pot sorgir originàriament la filosofia» (Husserl, 2016: 34).
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el  text  gaire  positivament,15 l’escrit  articula  els  conceptes  que  orienten  les  seves  concepcions
polítiques. 
L’exercici, tot i repetir el gest de Descartes, porta també clarament la marca d’Alain. Del que es
tracta és d’examinar l’experiència per tal de comprendre què és el que caracteritza la percepció,
això és, el coneixement segur del món real, coneixement que supera la imaginació cega i caòtica
dels somnis o les passions. I porta també la marca de les inquietuds polítiques de la mateixa Weil,
que volia per damunt de tot contribuir a superar «la dégradante division du travail manuel et du
travail intellectuel» (OC II 1: 272).i
Com  que  del  que  es  tracta  és  de  clarificar  l’experiència,  Weil  parteix  de  la  més  immediata,
preguntant-se  què és el que podem saber-ne sense pressuposar cap coneixement.  Aquesta se’ns
presenta com un conjunt de sensacions diverses que se segueixen les unes a les altres sense cap
ordre aparent. Sons, colors, olors i formes se succeeixen en canvi constant: només cal que giri el
cap, tanqui els ulls o em posi a caminar perquè tot l’espai visual canviï radicalment. ¿Què em diuen
aquestes sensacions del món? Res que no em diguin també els somnis. «Ce sentiment nuancé de
plaisir et de peine, qui est la seule chose que je puisse éprouver, est donc l’étoffe du monde; c’est
tout ce que j’en puis dire» (OC I: 186).ii 
D’altra  banda, quan examino el meu pensament  trobo algunes idees que se m’imposen amb un
sentiment de certesa irresistible, com per exemple les proposicions aritmètiques, que determinen les
condicions de l’experiència possible: fins i tot en somnis, és impossible que dos parells de taronges
adoptin  l’aparença  de  cinc  taronges  (ibíd.).  Ens  equivocaríem  però  si  penséssim  que  aquest
sentiment de certesa ens diu res sobre el món. Només ens diu quelcom sobre nosaltres mateixos:
«Pourquoi  deux couples d’oranges formant  quatre oranges sont-ils  quelque chose de saisissable
pour moi, et non deux couples d’oranges formant cinq oranges? Je suis ainsi. Pourquoi je suis ainsi,
c’est ce que je ne vois aucun moyen d’apprendre» (ibíd.: 187).iii Per això Weil afirma: «Ce que
j’appelle  le  monde des  idées n’est  pas moins que le  monde des sensations  un chaos; les idées
15 Segons Pétrement, Léon Brunschvicg va qualificar el treball de Weil amb la nota mínima, un 10 sobre 20 (SP I:
157).  Revisant  els  arxius  de  l’École  normale  supérieure, tanmateix,  Jean-François  Sirinelli  corregeix  aquesta
informació: obtingué un 11 sobre 20 (Sirinelli,  1994: 475).  La nota, en tot cas,  és molt baixa. Altres alumnes
d’Alain, com Jacques Ganuchaud, també van obtenir una qualificació semblant amb Brunschvicg (ibíd.: 466).
i «la divisió degradant del treball manual i del treball intel·lectual»
ii «Aquest sentiment matisat de plaer i de dolor, que és l’únic que puc experimentar, és doncs el teixit del món; és tot
el que en puc dir»
iii «Per què dos parells de taronges que formen quatre taronges són quelcom que puc comprendre, i no dos parells de
taronges que formen cinc taronges? Soc així. Per què soc així, això no veig com descobrir-ho»
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m’imposent leurs manières d’être, me tiennent, m’échappent» (ibíd.).i I l’únic que puc dir del que
trobo a la meva consciència és que en tinc consciència: «il n’y a d’autre connaissance pour moi que
d’avoir conscience de ce dont j’ai conscience» (ibíd.: 188).ii El que pensem de nosaltres mateixos
tampoc ens diu res de nosaltres mateixos. El «jo» que se’ns apareix, el que Kant anomena el «jo
empíric», és una aparença entre les aparences, i d’ell només podem dir que en tenim consciència.
«Tout cela est illusion» (ibíd.).iii
Tanmateix,  enmig d’aquest  caos podem conèixer  alguna cosa.  Les aparences se’ns imposen,  no
podem decidir ni el que sentim ni el que pensem. Però hi ha quelcom en la nostra consciència que
depèn totalment de nosaltres mateixos: «La croyance. […] La puissance que j’exerce sur ma propre
croyance n’est pas une illusion; c’est par cette puissance que je sais que je pense. […] Et par cette
puissance de pensée, qui ne se révèle encore à moi que par la puissance de douter, je sais que je
suis. Je puis, donc je suis» (ibíd.: 189).iv 
Hem trobat doncs la primera certesa: som quelcom amb el poder de dubtar, de suspendre el judici.
El primer que descobrim és la llibertat del nostre pensament, que, tot i ser una llibertat limitada, atès
que no podem decidir ni el que pensem ni el que sentim, és per Weil un fet definitori de la condició
humana. 
Sempre i en tot moment puc suspendre el judici sobre l’existència real del que tinc a la consciència,
fent el que Husserl anomenarà amb el terme estoic i escèptic d’epokhé.16 Aquesta serà sempre per
Weil la radical llibertat de l’ésser humà, expressada en el poder de dubtar o, com dirà en textos
posteriors, de parar atenció. Si som humans, si som subjectes i no només objectes, si som esperit i la
nostra vida no pot ser equiparada a la d’un robot que executa de forma cega, acrítica i automàtica
les ordres que els programadors hi han introduït, és precisament per aquesta llibertat de dubtar de
les aparences, de suspendre el judici sobre la seva veritat i parar atenció.
i «El que anomeno món de les idees és tan caòtic com el món de les sensacions; les idees m’imposen les seves
maneres de ser, em posseeixen, se m’escapen»
ii «per mi l’únic coneixement és que tinc consciència del que tinc consciència»
iii «Tot això és il·lusió»
iv «La creença. […] El poder que exerceixo sobre la meva creença no és una il·lusió; és per aquest poder que sé que
penso. […] I per aquest poder de pensament, que de moment se’m revela només pel poder de dubtar, sé que soc.
Puc, per tant soc»
16 La porta d’entrada a la fenomenologia transcendental, en efecte, és per Husserl el fet de deixar en suspens «la
natural creença en l’ésser pròpia de l’experiència», «aquesta ἐποχή fenomenològica o aquest posar entre parèntesis
el món objectiu» (Husserl, 2016: 49). «L’ἐποχή és […] el mètode radical i universal a través del qual jo em copso
purament com a Jo, i amb la pròpia vida pura de consciència en la qual i per la qual tot el món objectiu és per a mi»
(ibíd.: 50). 
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Aquest serà l’origen de tota llibertat. Si mai podem actuar de forma lliure i conscient en el món,
això serà gràcies a aquest primer instant on hem exercit el nostre poder de dubtar. Sense aquesta
capacitat d’atenció i de suspensió del judici seríem esclaus de la imaginació, ens creuríem sempre el
que  ens  suggereixen  les  aparences,  així  com  els  presoners  de  la  caverna  platònica  creuen  en
l’existència corporal de les ombres projectades a la paret.17
Normalment  no  exercim  aquest  poder  d’atenció  i  de  dubte  i  creiem  el  que  ens  suggereix  la
imaginació,  de  la  mateixa  manera  que  quan  sabem  llegir  gairebé  no  veiem  les  lletres,  sinó
directament la paraula que formen. Ens cal fer un esforç per no llegir la paraula i parar atenció als
estranys dibuixos que la conformen. Per això Weil, en els quaderns que escriurà molts anys més
tard,  compararà aquest  esforç d’atenció amb la «no-lectura». Al quadern  K3,  escrit durant l’any
1941, afirma: «Il ne nous est donné (en un sens) que des sensations […]. Mais nous ne pouvons
jamais penser les sensations; nous lisons à travers elles» (OC VI 1: 294).i Llegim a través de les
sensacions  el  que la  imaginació  ens  suggereix,  i  normalment  estem atrapats  pel  seu  poder  de
persuasió. A la tesina de 1930 observa:
C’est ainsi que parfois quelque chose, au tournant de la route, m’effraye; qu’est-ce? Non pas des
impressions sensibles; les impressions ne parviennent pas plus à ma pensée que les dessins bizarres
formés  par  les  lettres,  lorsque  je  lis.  Ce  qui  m’effraye,  c’est  l’idée  formée  par  l’imagination  à
l’occasion de ce que je vois, d’une volonté hostile et puissante qui me menace. Quelques instants plus
tard mon imagination forme une autre idée, celle d’un être inoffensif, d’un arbre. (OC I: 202-203)ii
Aquest mateix exemple apareix en un text de 1941 escrit a Marsella, titulat «Essai sur la notion de
lecture» (OC  IV 1: 75).18 «C’est ainsi qu’à chaque instant de notre vie», afirma en aquest  text,
«nous sommes saisis comme du dehors par les significations que nous lisons nous-mêmes dans les
apparences.  Aussi  peut-on discuter  sans fin sur  la réalité  du monde extérieur.  Car ce que nous
appelons le monde, ce sont des significations que nous lisons; cela n’est donc pas réel. Mais cela
17 Com indica Joël Janiaud, per Weil la capacitat de parar atenció és necessària  «pour agir de manière efficace et
juste» (2002: 6). Als seus primers escrits ja observava: «Si l’action n’était pas précédée d’attention, elle ne serait
pas action, mais mouvement du corps dans le sommeil» (OC I: 316).
i «L’únic que ens és donat (en un sentit) són sensacions […]. Però mai podem pensar les sensacions; llegim a través
d’elles»
ii «És així que a vegades alguna cosa, en un revolt del camí, m’espanta; què és? No les impressions sensibles; les
impressions no penetren el meu pensament més que els estranys dibuixos formats per les lletres quan llegeixo. El
que m’espanta és la idea d’una voluntat hostil i poderosa que m’amenaça, formada per la imaginació a partir del
que veig. Uns instants després la imaginació forma una altra idea, la d’un ésser inofensiu, d’un arbre»
18 Molts dels temes filosòfics que Weil tracta en els seus primers escrits reapareixen a l’inici del seu període de
Marsella: «la plupart des sujets philosophiques sur lesquels elle écrivait dans les années quarante», observa Miklos
Vetö, «figuraient au centre de ses préoccupations dès les années vingt» (Vetö, 2014: 19).
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nous saisit comme du dehors; cela est donc réel» (ibíd.: 74-75).i El que llegim en les aparences
canvia: en un primer moment em sembla que és algú que em vol fer mal, després veig un arbre
inofensiu.  ¿Com saber quina de les lectures és la bona? (ibíd.:  78) La lectura suggerida per  la
imaginació sembla dominar-nos totalment: «Je crois ce que je lis, mes jugements sont ce que je lis,
j’agis d’après ce que je lis» (ibíd.: 77).ii L’únic que pot alliberar-nos-en és el poder de dubtar. Als
quaderns, Weil descriu una jerarquia dels estats de l’ànima en relació amb les lectures de la realitat.
Al nivell més baix situa l’estat en què creiem immediatament el que la imaginació ens presenta:
«Au plus bas: croire tout à fait» (OC VI 1: 318). Una mica més amunt: «Lire, et croire ce qu’on lit»
(ibíd.). Més amunt ja apareix el dubte: «Lire, et douter de ce qu’on lit, mais abstraitement, sans lire
le doute» (ibíd.). I finalment, al grau més alt, hi ha la suspensió del judici, el fet d’abstenir-se de
llegir: «Ne pas lire. Possible seulement à de courts instants» (ibíd.).iii
Així doncs, abans de saber res del món ni de la nostra pròpia naturalesa, descobrim en nosaltres
aquest poder real de dubtar, de resistir-nos a la persuasió de la imaginació. Aquest poder és doncs
per Weil una dada primària i indubtable: qui diu que dubta de la llibertat humana no creu el que diu,
perquè pel  fet  de dubtar  està  posant  en pràctica aquesta  llibertat.  I  aquest  poder  de  dubtar,  de
suspendre el judici, Weil l’identificarà amb l’atenció, que definirà en un text de 1942 precisament
com la capacitat  de deixar  el  pensament  buit  i  a  l’espera:  «L’attention consiste  à  suspendre sa
pensée, à la laisser disponible, vide et pénétrable à l’objet, à maintenir en soi-même à proximité de
la pensée, mais à un niveau inférieur et sans contact avec elle, les diverses connaissances acquises
qu’on est forcé d’utiliser […]. Et surtout la pensée doit être vide, en attente, ne rien chercher, mais
être prête à recevoir dans sa vérité nue l’objet qui va y pénétrer» (OC IV 1: 260).iv
El que hem descobert és que tenim aquesta capacitat de parar atenció. Hem descobert en nosaltres
un poder: «Je puis, donc je suis» (OC I: 189).v Podem ignorar aquest poder no exercint-lo, creient el
que ens suggereix la imaginació, però no podem negar-lo, atès que quan ho intentem, l’exercim.
i «Així, a cada instant de la nostra vida, els significats que nosaltres mateixos llegim en les aparences ens dominen
com des de l’exterior. D’aquesta manera, podem discutir indefinidament sobre la realitat del món exterior. Perquè el
que anomenem el  món són els significats que llegim;  per tant, no és real. Però això ens domina com des de
l’exterior; per tant, és real»
ii «Crec el que llegeixo, els meus judicis són el que llegeixo, actuo en funció del que llegeixo»
iii «Al més baix: creure totalment». «Llegir, i creure el que llegim». «Llegir, i dubtar del que llegim, però de manera
abstracta, sense llegir el dubte». «No llegir. Possible només en instants breus».
iv «L’atenció consisteix a suspendre el propi pensament, a deixar-lo disponible, buit i penetrable  per l’objecte, a
mantenir  en si  mateix a prop del  pensament,  però a  un nivell  inferior  i  sense  contacte  amb ell,  els diversos
coneixements adquirits que hom està obligat a utilitzar […]. I sobretot el pensament, ha d’ésser buit, en espera,
sense cercar res, preparat per rebre, en la seva veritat nua, l’objecte que hi penetrarà» (Weil, 1965: 86).
v «Puc, per tant soc»
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¿Tenim algun altre poder, a més d’aquest de dubtar? Així ens ho sembla normalment: sembla que
podem produir  voluntàriament  determinades  sensacions.  Si  ens  molesta  la  llum,  per  exemple,
podem produir foscor tancant els ulls. Si desitgem veure què tenim al costat, només cal que girem el
cap perquè aparegui davant nostre.  Però aquest poder no és absolut,  atès que no sempre podem
satisfer els nostres desitjos.  Desitgem foscor quan estem cansats,  però a vegades la llum és tan
intensa que la foscor que produïm tancant els ulls és inferior a la desitjada. Girar el cap no és
suficient per veure el que volíem si algun obstacle ens ho oculta o si estem en una habitació fosca,
etc. 
No tenim doncs el poder de provocar les sensacions que desitgem: si a vegades ens sembla que el
tenim, això es deu a l’atzar. «En un mot, une chose est désirer sentir, autre chose est sentir» (ibíd.:
191).i Fins i tot si tots els nostres desitjos fossin satisfets, els desitjos mateixos en un sentit no ens
pertanyen, neixen en nosaltres sense que hi puguem fer res (ibíd.: 192). Tampoc les idees clares de
les matemàtiques m’informen de cap existència: «je ne les trouve que si je les cherche, mais alors
sans pouvoir les changer […]. Il n’en est pas moins vrai qu’elles ne m’apprennent rien, sinon que,
moi qui les pense, je suis» (ibíd.).ii En canvi, el poder de dubtar és absolut: «vouloir me retenir de
juger témérairement, c’est me retenir de juger témérairement […]. Vouloir et agir ici ne font qu’un»
(ibíd.: 191-192).iii
¿Com sabem si existeix alguna cosa més a part de nosaltres mateixos? «S’il n’existe que moi, il
n’existe que cette puissance absolue; je ne dépens que de mon vouloir, je n’existe qu’autant que je
me crée,  je suis Dieu» (ibíd.: 193).iv Però no tenim el poder de provocar en nosaltres mateixos
somnis,  desitjos, emocions,  sensacions,  o idees: «Je ne suis pas Dieu. Ce pouvoir qui est mien,
infini par sa nature, je dois lui reconnaître des bornes; ma souveraineté sur moi, absolue tant que je
ne veux que suspendre ma pensée, disparaît dès qu’il s’agit de me donner une chose à penser. […] Il
existe donc autre chose que moi» (ibíd.).v
i «En resum, desitjar sentir és una cosa i sentir n’és una altra»
ii «només les trobo si les busco, però sense poder-les canviar […]. No deixa de ser veritat que no m’ensenyen altra
cosa que jo, que les penso, soc»
iii «voler abstenir-me de jutjar temeràriament és abstenir-me de jutjar temeràriament […]. Voler i actuar són aquí una
sola cosa»
iv «Si només existeixo jo, només existeix aquest poder absolut; només depenc de la meva voluntat, existeixo en la
mesura que em creo a mi mateixa, soc Déu»
v «No soc Déu. A aquest poder que és meu, infinit en la seva naturalesa, li he de reconèixer límits; la meva sobirania
sobre mi mateixa, absoluta quan l’únic que vull és suspendre el meu pensament, desapareix quan es tracta de donar-
me alguna cosa per pensar […]. Per tant, existeix alguna cosa diferent de mi mateixa»
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Com en Descartes, Weil descobreix doncs tres realitats: el jo, que sabem que existeix en la mesura
que exercim el nostre poder de resistir-nos a la creença; el  món, del qual només sabem que és
aquesta altra existència que ens limita; i  finalment Déu, entès aquí com a omnipotència: «Aussi
l’idée  de  Dieu  seule  était-elle  l’idée  d’une  puissance  véritable,  par  suite  réelle;  la  puissance
véritable ne saurait être imaginaire. Si la toute-puissance pouvait être une fiction de mon esprit, je
pourrais être moi-même une fiction, car je n’existe qu’autant que je participe à la toute puissance»
(ibíd.: 194).i Ens hem descobert com el poder merament negatiu de dubtar, en contraposició amb el
poder positiu de donar-nos a nosaltres mateixos els pensaments, els desitjos i les aparences. Sabem
que  no  som Déu  perquè  tenim la  idea d’una  omnipotència  de  què ens  sabem privats.  Només
l’existència d’aquesta omnipotència pot garantir la veritat dels pensaments clars i distints, anàlegs ai
l’afirmació «Penso, per tant existeixo»: «Dieu même me garantit que, dès que je pense comme il
faut, je pense la vérité» (ibíd.)ii.19 
Fins  aquí  l’exercici  weilià  coincideix  a  grans  trets  amb  les  meditacions  de  Descartes.  Les
diferències apareixen, tanmateix, al moment de valorar què podem conèixer a partir d’aquestes tres
realitats  que  hem  descobert.  Déu  per  nosaltres  és  sols  aquesta  omnipotència  que  garanteix  la
infal·libilitat  del pensament:  «Dieu même ne m’apprend rien, il  ne me donne qu’une garantie»
(ibíd.).iii I pel que fa a les idees clares i distintes que pensa l’enteniment aïllat de la sensibilitat, no
em diuen  res  del  món:  «l’entendement  ne  peut  me  tromper,  d’autant  que  par  lui-même  il  ne
m’apprend rien, sinon: Je pense, donc je suis» (ibíd.: 200).iv Tot coneixement es troba per tant en
l’espai intermedi entre jo i el món, que és el que per Weil defineix la imaginació: «Moi qui ne veux
croire qu’en moi, je ne consulterai qu’en moi aussi ce lien d’action et de réaction entre le monde et
ma pensée, que, par opposition à l’entendement, nom de moi qui pense, et à la sensibilité, mon nom
en tant que je subis, je nommerai imagination» (ibíd.).v
Per Weil som pensament, però un pensament en constant contacte amb el món. El pensament per ell
mateix no ens permet conèixer absolutament res: només coneixem quan el pensament xoca amb els
i «Així  doncs,  només la idea de  Déu era la  d’un poder veritable,  i per  tant real;  el  poder veritable  no pot  ser
imaginari. Si l’omnipotència pogués ser una ficció de la meva ment, llavors jo mateix podria ser una ficció, perquè
només existeixo en la mesura que participo d’aquest poder absolut»
ii «Déu mateix em garanteix que, quan penso com cal, penso la veritat»
19 Per una anàlisi de la idea de Déu en aquests primers escrits de Simone Weil i per una comparació amb la idea de
Déu en la filosofia cartesiana, vegeu Chenavier (2001: 157-160). Consulteu també Canciani (2000: 7-8).
iii «Déu mateix no m’ensenya res, només em dona una garantia»
iv «L’enteniment no pot enganyar-me, en la mesura que no m’ensenya altra cosa que: Penso, per tant soc»
v «Jo, que només vull creure en mi mateixa, sols consultaré en mi mateixa aquest lligam d’acció i reacció entre el
món i el meu pensament, lligam que, per oposició a l’enteniment, el nom del jo que pensa, i a la sensibilitat, el meu
nom en tant que pateixo, anomenaré imaginació»
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límits que el món li imposa. D’aquesta manera Weil vol evitar l’idealisme que sorgí després de
Descartes, que pretengué adquirir un coneixement de la realitat partint únicament de l’enteniment.
Això per Weil és impossible, perquè l’enteniment, per si sol, no ens revela res més que el «Penso,
per tant existeixo»: les idees matemàtiques que ens semblen clares i  distintes pertanyen ja a  la
imaginació, atès que no puc concebre-les sense imaginar-les en l’extensió. 
Tot coneixement l’hem de treure, doncs, de la imaginació, que és també «seule cause de toutes mes
incertitudes et  de  toutes mes  erreurs» (ibíd.).i No  ens equivoquem per  culpa de la  sensibilitat,
«puisqu’il est toujours vrai que je sens ce que je sens» (ibíd.).ii L’error prové de creure el que la
imaginació ens suggereix a partir del que sentim, com en l’exemple de la presència amenaçadora
que creiem percebre en les ombres nocturnes d’un bosc. ¿Com podem trobar en aquesta imaginació
fal·laç un camí segur per conèixer la realitat?
Per  Weil  no hi  ha  alternativa,  atès  que estem immersos  en  la  imaginació:  «je  ne  suis d’abord
qu’imagination» (ibíd.: 201).iii Tanmateix, gràcies al nostre poder de dubtar podem interrogar-la:
Ainsi je vais interroger l’imagination. Non pas la faire parler, car elle parle assez d’elle-même, je
n’entends qu’elle en moi, je n’ai pu la faire taire qu’un instant pour écouter le pur esprit. Mais il faut
que j’apprenne à l’écouter, que je distingue quand elle parle vrai. Je le puis, car il ne s’agit que de
distinguer, dans les pensées où l’imagination a part, celles où elle est déréglée, ou plutôt elle me mène,
et celles où l’esprit tient les guides. Car l’imagination par sa nature est double. Elle représente pour
moi, ou la présence de ce monde étranger que je ne puis comprendre, ou ma prise sur ce monde. (Ibíd.:
202)iv
Entre els pensaments que ens presenta la imaginació n’hi ha molts on nosaltres romanem passius.
Però també en trobem d’altres que només apareixen a la consciència quan exercim el nostre poder
d’atenció: «Quand je compte ces mêmes choses à l’occasion desquelles l’imagination règne en moi,
je rencontre une idée d’une autre espèce, qui ne s’impose pas à moi, qui n’existe que par un acte de
i «l’única causa de totes les meves incerteses i de tots els meus errors»
ii «perquè sempre és veritat que sento el que sento»
iii «d’entrada no soc altra cosa que imaginació»
iv «Així doncs, interrogaré la imaginació. No la faré parlar, perquè ja parla prou per ella sola, en mi només la sento a
ella, tan sols l’he pogut fer callar un instant per escoltar el pur esperit.  Però cal que aprengui a escoltar-la, que
distingeixi quan diu la veritat. Puc fer-ho, perquè es tracta només de distingir, entre els pensaments en què intervé la
imaginació, aquells on actua sense cap regla, o més aviat em domina, d’aquells en què l’esperit manté les regnes.
Perquè la imaginació és doble per naturalesa. Representa, per mi, o la presència d’aquest món estranger que no puc
comprendre, o la meva influència sobre el món.»
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mon attention,20 que je ne puis changer; elle m’est, comme le “Je pense, donc je suis”, transparente
et invincible» (ibíd.: 203).i Són les idees matemàtiques i l’ordre gràcies al qual puc relacionar-les
mútuament: la idea del número, la idea de sèrie, etc.21 Aquestes idees formen part de la imaginació,
però només apareixen si fem un esforç d’atenció (ibíd.). Constitueixen la part de la imaginació que
està subordinada a l’acció del nostre esperit, que depèn de nosaltres i no del món. Però no són
alienes  al  món,  atès  que  la  imaginació  és  precisament  l’espai  de  trobada  entre  jo  i  el  món:
«l’imagination les forme, non pas en tant qu’elle soumet la pensée au monde; en tant au contraire
que, conduite par l’esprit, elle lui ouvre un passage dans le monde. Telle est donc l’arme de l’esprit
contre le hasard» (ibíd.: 204).ii
Hem trobat  doncs l’instrument  mitjançant  el  qual  l’esperit  pot  obrir-se  camí a través  del  món.
Aquestes idees clares no són mai per Weil pura abstracció: tenen sempre a veure amb el món, atès
que formen part de la imaginació i no de l’enteniment. És per això que per Weil aquestes idees es
presentaran primerament en la geometria, que coneixem dibuixant o imaginant figures en l’extensió,
i la primera d’aquestes idees clares serà la del moviment rectilini: «Si j’examine à présent en quoi
consiste la prise que me laisse le monde et que les idées claires me serviront à définir, je trouve
qu’elle n’est pas constituée par autre chose que par ce que je nomme le mouvement droit» (ibíd.:
205)iii.22 No té sentit intentar explicar aquesta idea, atès que «rien n’est plus clairement connu par
20 Com veiem, Weil identifica, ja des d’aquests primers escrits, el poder de dubtar amb l’atenció.
i «Quan considero aquestes mateixes coses en virtut de les quals la imaginació em domina, trobo una idea d’un altre
tipus, que no se m’imposa, que només existeix per  l’exercici  de  la meva atenció, que no puc canviar; com el
“Penso, per tant soc”, m’és transparent i invencible»
21 Al llarg de tota la seva vida, Weil continuarà donant molta importància al fet que determinades idees, en particular
les idees matemàtiques, només apareixen quan exercim el nostre poder d’atenció. Aquest fet demostra que cap
automatisme cec no podrà substituir mai l’esforç individual del pensament humà. A les Réflexions sur les causes de
la liberté et de l’oppression sociale, escriu, per exemple: «Une combinaison ne s’opère que si elle est pensée; or un
rapport ne se forme jamais qu’à l’intérieur d’un esprit. Le nombre deux pensé par un homme ne peut s’ajouter au
nombre  deux pensé par un autre  homme pour former le nombre  quatre» (OC  II 2:  70). En la mesura que les
col·lectivitats necessiten aquest tipus d’idees, necessiten l’individu, atès que «la pensée ne se forme que dans un
esprit se trouvant seul en face de lui-même; les collectivités ne pensent point» (ibíd.: 84). Encara trobem la mateixa
idea en un text de 1942, «À propos de la doctrine pythagoricienne» (OC IV 2: 281). Només l’esforç d’atenció és
capaç d’establir  relacions  entre  coses  diferents.  Les  idees  d’aquestes  relacions,  per  tant,  apareixen  només  en
l’atenció en acte, i de cap altra manera.
ii «la imaginació no les forma en la mesura que sotmet el pensament al món, sinó que ho fa, al contrari, en la mesura
que, conduïda per l’esperit, li obre pas en el món. Heus aquí, doncs, l’arma de l’esperit contra l’atzar»
iii «Si  en aquest  moment  examino en què consisteix el domini  que em deixa  el  món, i  que les idees clares em
permetran definir, descobreixo que està constituït únicament pel que anomeno moviment rectilini»
22 Paradoxalment,  en els escrits sobre la  ciència que redactarà  a  Marsella  durant els anys quaranta  Weil  acusarà
Galileu per haver destruït la bellesa simbòlica de la ciència grega al suposar com a fonamental el moviment rectilini
i no el circular, arribant a afirmar que «L’Église a peut-être eu raison contre Galilée» (OC VI 2: 270). Això mostra
que, malgrat que s’ha insistit molt en la unitat del pensament weilià (Bea, 2018: 12), en determinades qüestions
canvia significativament d’opinió fins al punt de defensar la contrària. Winch observa, parlant d’aquests escrits
marsellesos sobre la ciència: «Much in her criticism of classical science would apply equally to her own early
writings» (1989: 140). Em sembla important no ocultar aquestes contradiccions i analitzar-ne les causes. Pel que fa
a l’opinió sobre Galileu, és encara més xocant pel fet que en realitat el pensador italià no suposà mai la conservació
del moviment pel moviment rectilini,  sinó pel circular (Roy, 1979: 34), i que fou precisament Descartes el qui
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soi» (ibíd.)i.23 A partir  d’ella, i repetint infinitament l’acció mitjançant la qual l’esperit la pensa,
podem formar la idea de la recta. I mitjançant la combinació de rectes podrem concebre l’obliqua, el
cercle, l’el·lipse, i aproximar-nos a poc a poc a la complexitat del món a partir de la combinació
d’idees clares,  reconstruint-lo geomètricament.  L’àlgebra representa aquest  ordre de complexitat
creixent de les corbes, relacionant-les sempre amb la línia recta (ibíd.: 206).24
Així doncs,  per comprendre el món «il n’est pas d’autre moyen pour moi que de concevoir une
quantité indéfinie d’impulsions droites qui se combinent, et de les concevoir chacune séparément,
sur le modèle du mouvement dont je dispose. Je supposerai dans le monde une quantité indéfinie
d’impulsions simples,  et  je définirai chacune d’elles,  comme la mienne propre,  par une droite»
(ibíd.).ii Weil és conscient que no podrem mai reduir el món a aquesta construcció geomètrica: «je
ne puis jamais épuiser le monde. Jamais je ne rejoindrai le monde au mouvement droit» (ibíd.:
207).iii Això no obstant, aquesta reconstrucció delimita el meu camp d’acció sobre el món, el camí
per on l’esperit pot endinsar-s’hi, i el mètode mitjançant el qual hem d’enfrontar-nos als fenòmens:
«toujours je puis trouver que le monde consiste en un mouvement, puis un mouvement, puis un
mouvement» (ibíd.).iv
Aquesta geometria abstracta ens fa perdre la por al món, perquè ens ensenya que aquest no és res
estrany, que no és més que una combinació de moviments simples anàlegs als que podem provocar i
comprendre  (ibíd.).  Ens  mostra  que  les  figures  més  complicades,  les  corbes  aparentment  més
caòtiques,  poden ser  compreses,  reduïdes o  com a  mínim infinitament  aproximades  mitjançant
corbes que comprenem perfectament  en la mesura que resulten de combinacions de moviments
rectes. La física, entesa com la reconstrucció teòrica dels fenòmens mitjançant la geometria, ens
mostra  que  els  esdeveniments  aparentment  més  incomprensibles  poden  ser  explicats  a  partir
d’analogies mecàniques totalment intel·ligibles.25
introduí el moviment rectilini al principi d’inèrcia (Ortiz, 2014: 111).
i «res no és conegut d’una manera més clara per si mateix»
23 També Descartes afirma a Le Monde: «de tous les mouvements, il n’y a que le droit qui soit entièrement simple et
dont toute la nature soit comprise en un instant» (1996: 44-45). 
24 Peter Winch mostra que, per Weil, l’ordre sempre té a veure amb una reiteració d’operacions: «things can only
belong to the  same order in so far as it’s the repetition of the  same operation which has brought them into that
order» (1989: 63).
ii «l’únic mitjà que tinc consisteix a concebre una quantitat indefinida d’impulsos rectes que es combinen, concebent-
los cadascun separadament, a partir del model del moviment rectilini de què disposo. Suposaré que al món hi ha
una quantitat indefinida d’impulsos rectes, i definiré cadascun d’aquests impulsos, com el meu propi, mitjançant
una recta»
iii «mai no puc esgotar el món. Mai no podré atrapar el món amb el moviment rectilini»
iv «sempre puc trobar que el món consisteix en un moviment, després un moviment, després un moviment»
25 També per Alain «la géométrie est par elle-même une physique» (Janiaud, 2002: 13).
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Això no obstant, aquest model abstracte que la geometria i la física construeixen en la imaginació
sotmetent-la  a  l’acció de l’esperit  encara no ens  permet  controlar  la  part  de la  imaginació que
representa el domini del món sobre nosaltres. Sabem que el món pot comprendre’s geomètricament
i que és el lloc on es desenvolupen i es combinen els moviments simples; sabem, dit d’altra manera,
que «ce qui constitue le monde, c’est l’étendue» (ibíd.: 208).i Però aquest saber no ens permet
controlar les pròpies passions. Per molt capaç que sigui algú de construir models intel·ligibles dels
fenòmens, si viu obsessionat per la por d’un perill inexistent, per exemple, té una falsa imatge del
món, no coneix el món. Per això: 
tandis  que  la  folle  imagination  fait  que  je  crois  voir,  dans  les  sensations,  les  choses  les  plus
fantastiques […], il sert peu qu’à cette éloquente folie j’oppose la simple supposition que ce qui est
véritablement signifié par les sensations, c’est l’étendue. La raison est alors abstraite, et, séparée de
l’imagination, ne l’empêche pas de se donner libre cours. Je suis toujours deux, d’un côté l’être passif
qui  subit  le  monde,  de l’autre  l’être  actif  qui  a  prise  sur  lui;  la  géométrie,  la  physique me font
concevoir comment ces deux êtres peuvent se rejoindre, mais en les rejoignent pas. (Ibíd.: 209)ii
El treball merament intel·lectual no ens permet vèncer les passions. Dissenya tan sols plans d’acció,
descriu camins indirectes a través dels quals ens podem obrir pas en el món, però no ens permet
executar aquests plans: «Ce que je connais ainsi, ce n’est pas le monde; une série n’est pour moi
qu’un modèle ou un plan d’action» (ibíd.: 205).iii Les dues parts del nostre ésser només s’uneixen
quan, fent cas omís de les nostres passions i desitjos, ens obliguem a nosaltres mateixos a actuar
d’acord amb el pla que hem descrit geomètricament, acció que per Weil defineix el treball: 
je ne puis les unir directement […]; mais je peux les rejoindre indirectement, puisque ce n’est pas en
autre chose que consiste l’action. Non pas cette apparence d’action par laquelle l’imagination folle me
fait  bouleverser  aveuglément  le  monde au  moyen de mes désirs  déréglés,  mais l’action  véritable,
l’action indirecte, l’action conforme à la géométrie, ou, pour la nommer de son vrai nom, le travail.
C’est par le travail que la raison saisit le monde même, et s’empare de l’imagination folle (Ibíd.: 209)iv
i «el que constitueix el món és l’extensió»
ii «mentre la imaginació esbojarrada em faci creure que veig, en les sensacions, les coses més fantàstiques […],
serveix  de  ben poca cosa  que a  aquesta  follia  eloqüent  oposi  la  simple  suposició que  el  que les  sensacions
signifiquen verdaderament és l’extensió. La raó, aleshores, és abstracta, i, separada de la imaginació, no li impedeix
que actuï lliurement. Jo soc sempre dos, d’una banda l’ésser passiu que sofreix el món, i de l’altra l’ésser actiu que
té influència sobre ell; la geometria i la física em fan concebre com aquests dos éssers podrien unir-se, però no els
uneixen»
iii «El que conec d’aquesta manera no és el món; una sèrie, per mi, no és altra cosa que un model o un pla d’acció»
iv «no puc unir-les directament […]; però puc ajuntar-les de manera indirecta, atès que en això consisteix l’acció. No
aquesta aparença d’acció mitjançant la qual la imaginació esbojarrada fa que capgiri el món cegament amb els meus
desitjos desordenats, sinó l’acció veritable, l’acció indirecta, l’acció d’acord amb la geometria, o, per anomenar-la
amb el seu veritable nom, el treball. És pel treball que la raó copsa el món mateix, i s’apodera de la imaginació
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Aquesta és per Weil l’autèntica saviesa, que unifica el treball intel·lectual i el manual. Fins que no
l’adquirim, l’ésser humà està dividit. No serveix de gaire descriure geomètricament els fenòmens si
no som capaços de dominar el nostre cos vencent les passions i fer que segueixi el pla descrit per la
intel·ligència. Per això per Weil l’autèntica saviesa passa necessàriament pel cos, on es troben i es
combinen el moviment del món amb el de l’esperit: «Ce point de rencontre des deux mouvements,
c’est une chose qui reçoit le mouvement, c’est une chose étendue, c’est un corps. Je le nomme mon
corps, et par excellence, le corps. En lui, et dans le monde autant que je le saisis par le travail, se
rejoignent les deux imaginations» (ibíd.: 210).i
La importància del cos. L’hàbit.
Aquesta dimensió corporal  és una característica molt important  del pensament  de Weil,  que es
mantindrà al llarg de tota la seva vida. No podem comprendre el món únicament mitjançant models
abstractes: cal encarnar-los corporalment vencent les passions que ens desvien del que la raó ha
planificat, xocant contra els obstacles que el món real ens imposa.26 Conèixer el món és pensar-lo
intel·lectualment  i  anar-lo a  trobar  corporalment.  L’acció sense model intel·lectual  és una acció
cega, lliurada a l’atzar, que no ens presenta el món d’altra manera que com a fatalitat. Però els
models purament abstractes no ens aporten el món: aquest només ens apareix amb totes les seves
dimensions quan, guiats per aquests models abstractes,  l’anem a trobar  amb el  cos,  en el  tipus
d’acció metòdica i conscient que per Weil defineix el treball. És per això que va voler experimentar
corporalment  el  que  desitjava  comprendre:  no  visità  una  fàbrica,  sinó  que  hi  entrà  com  a
treballadora, per tal de conèixer les passions i les sensacions que aquest tipus de treball provoca.
També  per  això volgué  ser  present  corporalment  al  front  durant  la  guerra civil  espanyola,  per
comprendre què s’experimenta i els obstacles que cal vèncer per actuar en una situació així amb
heroisme. I també per això demanà amb tanta insistència,  durant la segona guerra mundial,  ser
esbojarrada»
i «Aquest punt d’intersecció dels dos moviments és quelcom capaç de rebre el moviment, és una cosa extensa, és un
cos. L’anomeno el meu cos, i, per excel·lència, el cos. En ell, i en el món en la mesura que el copso mitjançant el
treball, s’uneixen les dues imaginacions»
26 Wanda Tommasi ha destacat aquesta dimensió corporal i encarnada del pensament de Simone Weil: «È un pensiero
che accetta anche di contraddirsi,  di  mettere in discussione i suoi  stessi presupposti teorici,  pur di non tradire
quell’esperienza vissuta, la dimensione dell’essere-corpo – corpo femminile – che costituisce la vera fonte della sua
autorità  filosofica» (1997:  46).  Aquest  accent en la corporalitat  és una de  les característiques per  les quals el
«pensament de la diferència sexual» reivindica la seva obra: «Simone Weil, pur non facendo affatto professione di
femminismo, assolve con estremo rigore al compito di  dare corpo al pensiero,  in quanto elabora  un “pensiero
sperimentate”, che vuole render conto della relazione tra corpo e mondo e che sottopone ogni teoria al vaglio
dell’esperienza vissuta. Nell’opera di Simone Weil il corpo ha parola, non come immediatezza del sentire o come
emotività incontrollata, ma come trama di relazioni, azione, lavoro. […] Il corpo è lo strumento di esplorazione del
mondo, è la misura a cui rapportare ogni rappresentazione dell’universo» (ibíd.: 46-47)
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enviada al continent per tal de posar en pràctica amb el cos les accions que creia que calia realitzar.
Com indica  Giancarlo  Gaeta,  la  vida  de  Weil  revela  «un  bisogno  di  conoscenza  diretta  degli
avvenimenti  decisivi  del  proprio tempo […]:  vedere,  partecipare,  capire con la  mente e  con il
corpo» (2019a: 35).i
Així doncs, a més de reconstruir els fenòmens del món a partir de les idees clares i distintes que ens
proporciona la geometria, cal que aprenguem a dominar el propi cos. A «Science et perception dans
Descartes»,  Weil  afirma:  «le corps  n’est  pas naturellement  à  notre disposition.  Je dois prendre
possession de mon corps» (OC I: 211).ii El nostre esperit no té un domini complet del cos: és capaç
tan sols  d’imprimir  moviments  simples  en unes parts  determinades  (ibíd.).  Ens cal  aprendre a
combinar aquests moviments per aconseguir realitzar les accions desitjades: 
encore que je  ne dispose pas  de mouvements  plus  compliqués  mon corps  en  dispose,  il  déforme
suivant sa structure propre la direction que je lui transmets, et je dois apprendre à me servir de cette
déformation, à utiliser l’obstacle pour suppléer à la puissance qui me manque. Ainsi je ne sais pas ce
que c’est qu’imprimer un mouvement circulaire, mais j’y remédie en m’empêchant moi-même, dans
l’acte même de mouvoir mon bras en ligne droite, par l’attache du bras à l’épaule. (Ibíd.)iii
Conèixer el món és conèixer com el món deforma el moviment recte del nostre esperit: «Ce qui
dans le monde me fait obstacle, c’est le monde» (ibíd.: 208).iv El món, i primerament el nostre cos,
se’ns apareix com a obstacle, com una cosa que ens limita i desvia el nostre moviment. Tanmateix,
un cop coneixem aquesta deformació produïda per l’obstacle podem aprofitar-la per fer eficaç la
nostra acció. L’obstacle es converteix així en un intermediari en el qual podem recolzar-nos per
actuar de forma eficaç en el món.
Coneixem el món, doncs, primerament com a obstacle, i és per això que Weil, tot i criticar durament
tot tipus d’idealisme que pretén captar la realitat únicament per la raó, critica també l’empirisme. La
veritat del món no ens és donada d’una manera immediata i automàtica per les sensacions, per les
dades que acumulem de forma passiva; hem d’anar-la a buscar activament. El món només respon
i «una  necessitat  de  coneixement  directe  dels  esdeveniments  decisius  del  propi  temps  […];  veure,  participar,
comprendre amb la ment i amb el cos»
ii «el cos no està naturalment a la nostra disposició. He de prendre possessió del meu cos»
iii «encara que no disposo de moviments més complicats, el meu cos en disposa, deforma la direcció que li transmeto
segons la seva estructura, i he d’aprendre a utilitzar aquesta deformació, a utilitzar l’obstacle per suplir el poder que
em falta. Així, per exemple, no sé què vol dir imprimir un moviment circular, però hi poso remei limitant-me a mi
mateixa, en l’acte mateix de moure el braç en línia recta, per la juntura del braç a l’espatlla»
iv «El que m’obstaculitza en el món, és el món»
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les preguntes d’aquells que el van a trobar amb la seva acció i topen amb ell com a obstacle: « il n’y
a pas d’obstacle que pour celui qui agit» (ibíd.: 202).i La ciència no es limita a recollir dades del
món,  sinó que l’obliga a respondre preguntes mitjançant  experiments que l’esperit  ha concebut
segons models abstractes.  Tant l’idealisme com l’empirisme sorgit d’un materialisme vulgar són
falsos,  indica  Weil  a  «Lénine:  “Matérialisme  et  empiriocriticisme”», perquè  l’un  «supprime  le
monde,  objet  de  la  connaissance,  l’autre  l’esprit,  sujet  de  la  connaissance»  (OC  II  1:  305).ii
L’idealisme és fals perquè coneixem quan xoquem amb l’obstacle, amb quelcom que s’imposa al
nostre esperit i que l’esperit no pot produir; però d’altra banda només coneixem quan el pensament
es dirigeix activament a l’encontre de l’obstacle: «Si l’on veut […] se rendre compte de la condition
où l’homme se trouve réellement placé […], l’on devra reconnaître l’existence et d’un monde qui
dépasse la pensée, et d’une pensée qui, loin de refléter passivement le monde, s’exerce sur lui à la
fois pour le connaître et pour le transformer» (ibíd.: 305-306).iii
Cal doncs que actuem guiats per l’esperit per tal de percebre el món com a obstacle, i l’acció passa
sempre pel cos. Si no hem après a dominar el cos no percebem el món real, per molt coneixement
teòric que tinguem, perquè les fantasies provocades per les passions ens dominen. Qui es deixa
emportar per la imaginació que li  fa veure una presència amenaçadora al revolt d’una carretera,
quan només és un arbre, no percep: ho fa qui és capaç de dominar aquesta impressió provocada per
la passió i, sobreposant-se a la por, suspèn el judici i realitza amb el cos els moviments necessaris
per comprovar si el que ens presenta la imaginació és veritable o fals. En un text escrit el 1942, «À
propos de la doctrine pythagoricienne», Weil afirma que és mitjançant el moviment del cos, que
genera una sèrie d’aparences que es van desplegant en funció de les diverses perspectives,  que
aconseguim percebre de debò els objectes, sempre i quan mantinguem una atenció constant capaç
d’analitzar i reunir abstractament aquesta pluralitat de perspectives: «Nous nous persuadons de la
réalité d’un objet en en faisant le tour, opération qui produit successivement des apparences variées
déterminées  par  la  fixité  d’une  forme  autre  que  toutes  les  apparences  et  extérieure  à  elles,
transcendante à leur égard. Par cette opération nous connaissons que l’objet est une chose, non un
fantôme, qu’il a un corps» (OC IV 2: 273).iv Després d’afirmar que Lagneau,27 Alain i Maine de
i «només hi ha obstacle per aquell que actua»
ii «suprimeix el món, objecte del coneixement, i l’altre l’esperit, subjecte del coneixement»
iii «Si volem […] comprendre la condició on l’home es troba realment situat […], hem de reconèixer l’existència tant
d’un món que ultrapassa el pensament, com d’un pensament que no reflecteix el món de manera passiva, sinó que
s’exerceix sobre ell alhora per conèixer-lo i per transformar-lo»
iv «Ens convencem de la realitat d’un objecte  donant-hi la volta,  operació que produeix successivament  diverses
aparences determinades per la fixesa d’una forma diferent de totes les aparences i exterior a elles, transcendent en
relació amb elles. Mitjançant aquesta operació aprenem que l’objecte és una cosa, no un fantasma, que té un cos»
27 Jules Lagneau (1851-1894), filòsof francès. Iniciador de l’escola de la percepció i mestre d’Alain i Léon Letellier.
Granel (1962) mostra que moltes de les temàtiques que esdevingueren cèlebres a través de la fenomenologia de
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Biran són els qui millor han tractat la qüestió de la percepció (ibíd.), Weil analitza l’exemple que
Lagneau posava sobre la percepció d’una caixa cúbica:28 «Aucune des apparences de la boîte n’a la
forme d’un cube, mais pour qui tourne autour de la boîte la forme du cube est ce qui détermine la
variation de la forme apparente. Cette détermination constitue si bien pour nous le corps même de
l’objet qu’en regardant la boîte nous croyons voir un cube, ce qui pourtant n’est jamais le cas»
(ibíd.).i
Cos i esperit són doncs presents en la percepció,  i  aquesta no es realitza si no hi són ambdós.
Imaginem que rebem la sensació de quelcom que sembla ser una caixa. La imaginació ràpidament
ens suggereix la creença que, efectivament, això que sembla ser una caixa ho és realment. Com hem
vist,  sempre podem suspendre el judici i  parar atenció.  ¿Com sé que això és una caixa i no la
fotografia d’una caixa? Puc generar mitjançant l’activitat de l’esperit un model abstracte: si això és
una caixa, al moure’m la perspectiva haurà de canviar, mostrant-me una profunditat que ara no veig,
i al donar la volta les diverses cares de la caixa cúbica se m’aniran apareixent, segons dedueixo de
la idea que tinc de cub. Si, en canvi, al moure’m la perspectiva no varia, és que estic davant d’una
fotografia i no d’una caixa real. És el moviment del cos dòcil i obedient al pla d’acció abstracte
dissenyat per l’esperit el que em permetrà percebre l’objecte.
Per  això només  qui  ha  aconseguit  que el  seu cos  esdevingui  obedient  a  l’esperit  pot  percebre
realment,  perquè  un  cos  garratibat  o  captat  per  les  obsessions  serà  incapaç  de  realitzar  els
moviments necessaris per verificar o falsar els models abstractes. Per aquest motiu Weil afirma en
un dels seus quaderns dels anys quaranta: «Maine de Biran a montré qu’un paralysé ne perçoit pas»
(OC VI 3: 103)ii.29 
Husserl ja havien estat tractades per Lagneau, i potser és per això que les trobem també en Weil, que les conegué
sobretot a través d’Alain. Per una anàlisi de les relacions entre la fenomenologia, l’escola francesa de la percepció i
el pensament de Simone Weil, vegeu Gabellieri (2009). Robert Chenavier exposa, d’altra banda, les diferències
entre la filosofia del treball de Weil i el mètode fenomenològic (Chenavier, 2001: 157-162).
28 Que coneixia segurament a través de la docència d’Alain. L’exemple no es troba recollit a les Célèbres leçons et
fragments de Lagneau, però sí, en canvi, als Souvenirs concernant Jules Lagneau d’Alain (OC VI 4: 511). Husserl
utilitza un exemple similar a les Meditacions cartesianes (Husserl, 2016: 66-67), però Weil no el menciona, i als
quaderns relaciona explícitament aquestes reflexions sobre la percepció d’una caixa cúbica amb Lagneau (OC VI 3:
403).
i «Cap de les aparences de la caixa té la forma d’un cub, però per aquell que es mou al voltant de la caixa la forma
del cub és el que determina la variació de la forma aparent. Aquesta determinació constitueix per nosaltres el cos
mateix de l’objecte d’una manera tan evident, que quan mirem la caixa creiem veure un cub, cosa que, tanmateix,
mai no succeeix»  
ii «Maine de Biran va demostrar que un paralític no percep»
29 Vegeu Lagneau (1964: 193-194).
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Per tant, per percebre cal que aprenguem a posseir el nostre cos. L’infant mou desordenadament els
braços, de forma ineficaç, per satisfer els seus desitjos. El primer treball necessari és el que hem de
realitzar sobre el nostre propi cos per prendre’n possessió, cosa que aconseguim reproduint a poc a
poc i de forma repetitiva moviments simples i combinant-los per realitzar moviments cada cop més
complexos. En això consisteix la gimnàstica:
par  une  sorte  de géométrie  en  acte,  je  combine  ces  mouvements  suivant  un  ordre  du  simple au
complexe. […] De même, pour peu que je craigne, mon corps sait courir; mais si je veux, moi, savoir
courir, ce n’est pas en courant que je l’apprends, c’est en m’exerçant séparément à lever les genoux et
à  allonger  le  pas;  exercices  qui ne ressemblent  pas plus à la course que la  droite  au  cercle.  Cet
intermédiaire entre la géométrie et le travail, c’est la gymnastique. (OC I: 211)i 30
Aquesta presa de possessió del propi cos mitjançant l’exercici repetitiu de moviments simples és el
que per Weil defineix l’hàbit. Gràcies a aquests exercicis podem anar desbloquejant moviments que
teníem encarcarats per l’instint o la manca d’exercici: «En réalité», escriu Weil, «il ne s’agit pas de
créer des connexions, mais de défaire des connexions établies par l’instinct ou la coutume. Défaire
les nœuds. Piano. Apprendre le piano, ce n’est pas apprendre à jouer tel ou tel morceau» (ibíd.: 276-
277).ii Gràcies a l’exercici repetitiu l’aprenent va desbloquejant moviments dels seus dits i esdevé
així capaç de tocar peces de piano que abans li resultaven impossibles. I no desbloqueja només els
moviments necessaris per una peça determinada, sinó que els moviments passen a ser possibles en
general. El cos passa a estar disponible per l’esperit. Per això Weil cita sovint una afirmació de
Hegel, segons la qual el cos esdevé com fluid gràcies a l’hàbit (ibíd.: 383-384). 31 El cos es torna
dòcil a l’esperit: «Il ne s’agit pas de faire tel ou tel geste; il s’agit de rendre le corps pénétrable à la
pensée» (ibíd.: 276).iii
i «per una espècie de geometria en acte, combino aquests moviments seguint un ordre del simple al complex. […] De
la mateixa manera, quan tinc por d’alguna cosa, el meu cos sap córrer; però si vull aprendre a córrer, no és corrents
que ho aconsegueixo, sinó exercitant-me separadament a aixecar els genolls i allargar els passos; exercicis que
s’assemblen  tant  a  la  cursa  com  la  recta  al  cercle.  Aquest  intermediari  entre  la  geometria  i  el  treball  és  la
gimnàstica»
30 En la importància donada a la geometria i la gimnàstica podem percebre una influència del Timeu de Plató sobre les
nocions de la jove Weil. Sabem per esborranys que s’han conservat que Weil treballà aquesta obra per preparar la
seva tesina (OC I: 344). En aquest diàleg, Plató defensa, com també a La República, que és necessari establir un
equilibri  entre l’ànima i  el  cos, exercitant  l’una mitjançant  la  filosofia, la música  i  les matemàtiques,  i  l’altre
mitjançant la gimnàstica (Plató, Timeu: 87c-88c). 
ii «En realitat, no es tracta de crear connexions, sinó de desfer les connexions establertes per l’instint o el costum.
Desfer els nusos. Piano. Aprendre a tocar el piano no vol dir aprendre a tocar aquest o aquell altre fragment»
31 Weil extreu aquesta idea del capítol 411 de la Filosofia de l’esperit de Hegel.
iii «No es tracta de fer tal gest o tal altre; es tracta de fer que el cos sigui penetrable pel pensament»
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Gràcies a  l’hàbit,  el  treball,  és a  dir,  l’acció d’acord amb el  pla dissenyat  per  l’esperit,  esdevé
possible: «l’habitude est une condition du travail» (ibíd.: 275).i I per això mateix és també una de
les condicions  de la  percepció,  perquè  només  aquell  qui  treballa,  realitzant  amb el  cos l’acció
concebuda per l’esperit, percep el món real, vencent les passions que l’immobilitzen i topant amb
l’obstacle. «L’effet de l’habitude, c’est que l’attention véritable est rendue possible» (ibíd.).ii Sense
l’hàbit podem parar atenció a abstraccions intel·lectuals, però no al món real. Només qui ha pres
possessió  del  seu  cos  és  capaç  d’imposar-se  a  les  pors  imaginàries  i  realitzar  els  moviments
necessaris per adonar-se que la presència amenaçadora no és altra cosa que un arbre. Gràcies a
l’hàbit,  el cos humà esdevé «pour l’esprit comme une pince à saisir et palper le monde» (ibíd.:
211)iii.32 
Un cop hem pres possessió del propi cos podem combinar els seus moviments amb els d’altres
objectes, ampliant així la nostra percepció. Això ho aconseguim gràcies a les eines de treball, que
són per Weil com extensions del propi cos, instruments d’una percepció ampliada. «L’impulsion de
l’esprit est ainsi coulée,  non uniquement dans le moule immuable de ce premier outil qui m’est
joint, mon corps, mais en plus dans le moule des outils proprement dits» (ibíd.: 212).iv D’aquesta
manera, combinant moviment simples amb moviment simples, l’esperit pot anar reduint a poc a poc
la complexitat del món i percebre la realitat.
La ciència i l’analogia
D’aquestes idees,  Weil n’extreu una concepció de la ciència que, a  parer seu, hauria d’evitar la
divisió entre el treball intel·lectual i el treball manual. El seu objectiu seria explicar tot fenomen
mostrant que pot reconstruir-se mitjançant una combinació de moviments anàlegs als que trobem en
el treball, clarificant l’experiència de tot treballador. Els treballadors manuals podrien deixar de ser
esclaus gràcies a aquesta ciència que els permetria entendre com poden actuar eficaçment en el
món. La ciència, diu Weil a les Réflexions sur les causes de la liberté et de l’oppression sociale,
hauria de servir «à préparer la vie réelle, à armer l’homme pour qu’il puisse entretenir, avec cet
univers qui est son partage et avec ses frères dont la condition est identique à la sienne, des rapports
i «l’hàbit és una condició del treball»
ii «L’efecte de l’hàbit és que la verdadera atenció esdevé possible»
iii «per l’esperit com unes pinces per copsar i palpar el món»
32 Per una anàlisi interessant sobre la relació entre l’hàbit i l’atenció, vegeu Janiaud (2002: 19-21).
iv «D’aquesta manera, l’impuls de l’esperit s’introdueix no només al motlle immutable d’aquesta primera eina que
tinc adherida, el meu cos, sinó també al motlle de les eines pròpiament dites»
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dignes  de  la  grandeur  humaine»  (OC  II  2:  90).i Hauria  de  preocupar-se  «de  perfectionner  la
technique  non  pas  en  la  rendant  plus  puissante,  mais  simplement  plus  consciente  et  plus
méthodique» (ibíd.: 91),ii és a dir, comprensible a partir d’analogies extretes del món del treball.
D’aquesta manera, «la science serait devenue concrète et le travail conscient; et alors seulement
l’une et l’autre auront leur plein valeur» (ibíd.).iii
Les reflexions cartesianes de Weil no ens porten, com hem vist, a negar l’esperit i a reduir el món a
la matèria, però mostren que l’esperit només percep el món gràcies al treball del cos. Quan esperit i
cos avancen separadament,  la reflexió esdevé abstracta,  deslligada del món, i l’acció del cos es
converteix en experimentació cega. Si Descartes no va poder evitar aquesta separació, diu Weil en
una carta escrita a Alain el 1935, és perquè no va poder impedir que la ciència s’alliberés de la
necessitat  d’explicar  tot  fenomen  mitjançant  analogies  mecàniques,  formades  únicament  per
combinacions de moviments simples, o, dit d’altra manera, perquè no va poder evitar que l’àlgebra
s’independitzés de la geometria   (S: 111). L’àlgebra és legítima, pensa Weil, en la mesura que es
limita a representar mitjançant signes les línies que la geometria comprèn com a combinació de
moviments rectes.  Quan s’independitza d’aquest significat,  llavors perd tota relació amb el món
real, el món de l’extensió i del moviment, i deixa de ser un instrument per clarificar l’experiència
dels éssers humans. Podem continuar establint lleis relacionant magnituds amb magnituds, podem
fer  experiments  que verifiquin  aquestes  lleis,  però  ja  no  comprenem,  com compreníem en  les
construccions geomètriques, per què les coses han de ser així i no poden ser d’una altra manera. La
ciència cau d’aquesta manera en l’arbitrarietat,  i  les seves prediccions adquireixen una eficàcia
màgica:  d’ella  coneixem només  els resultats,  que hem de creure sense comprendre,  perquè les
fórmules funcionen i les prediccions es verifiquen. La independència de l’àlgebra en relació amb la
geometria és, per Weil, la causa d’aquesta característica de la ciència contemporània (OC II 2: 80-
81).
La geometria i l’aritmètica poden explicar-se a partir d’analogies extretes del món de l’experiència
de tres dimensions, el de la nostra imaginació.33 Podem comprendre la idea de cercle dibuixant-lo
i «per preparar la vida real, per armar l’home per tal que pugui establir, amb aquest univers que és la seva herència i
amb els seus germans la condició dels quals és idèntica a la pròpia, relacions dignes de la grandesa humana»
ii «de perfeccionar la tècnica fent-la no més poderosa, sinó simplement més conscient i més metòdica»
iii «la ciència esdevindria concreta i el treball conscient; i només llavors l’una i l’altre tindrien tot el seu valor»
33 Weil mantindrà sempre una concepció «realista» de la geometria: les lleis geomètriques són les lleis del món real, i
per això la geometria és per ella una física: vegeu la carta que envià el 1940 al seu germà André, matemàtic (OC
VII  1:  460-461).  A  L’Enracinement,  escrit  el  1943,  proposa  ensenyar  geometria  als  obrers  demanant-los  que
demostrin geomètricament la impossibilitat de realitzar determinats treballs (OC V 2: 167). Tanmateix, d’una banda
aquesta  impossibilitat  depèn  moltes  vegades  de  factors  que  la  geometria  ignora,  com ara  la  resistència  dels
materials –la llei de la palanca d’Arquimedes, per exemple, fa abstracció de l’elasticitat i rigidesa del braç. D’altra
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sobre  la  sorra  mitjançant  un  pal  lligat  amb  una  corda  a  una  estaca  clavada  al  centre;  podem
comprendre la divisió, la multiplicació, la suma i la resta utilitzant pedres o dividint una línia. Les
demostracions de la geometria grega es «veuen». L’àlgebra, però, és capaç de descriure relacions
entre cossos geomètrics en un espai de dimensions n-èsimes, totalment impossible d’imaginar per
nosaltres i sense connexió necessària amb el món real. Els científics utilitzen aquests instruments
matemàtics inimaginables, que funcionen; però la raó per la qual funcionen roman oculta per ells
mateixos i per la resta de la societat,  que s’ha de limitar a  creure cegament.  Per evitar aquesta
divisió que Descartes no va poder evitar, Weil proposa basar tota la ciència en l’analogia, per tal que
tota teoria científica tingui un significat concret, clar i comprensible, com ho explica a Alain a la
carta de 1935 (S: 111-112).
No avaluarem en aquest treball si és possible una ciència construïda sobre analogies mecàniques
que redueixi  el  món a una combinació geomètrica de moviments rectes.  Hi  ha arguments  que
suggereixen que no ho és:  les lleis del moviment  que enuncià Descartes,  deduïdes únicament a
partir d’idees clares i distintes, senzillament no s’adeqüen al món real tal com l’observem, com ja
demostrà  Huygens  al  segle  XVII.  El  físic  holandès,  per  tal  d’enunciar  les  lleis  que  descriuen
correctament  els  moviments  dels  cossos,  va haver  d’introduir  idees  que,  des del  punt  de vista
cartesià, eren confuses, com mostra Juan Arana (1987: 17). Tampoc la idea de força a distància, que
suposaren Kepler i Newton per descriure els fenòmens celestes, és clara i distinta des del punt de
vista cartesià (Henry, 2007: 190).  I finalment, segons afirma Max Planck en una conferència de
1910, determinats fenòmens electromagnètics sembla que no poden ser explicats mitjançant «la
hipòtesi segons la qual tots els processos físics són enterament atribuïbles a moviments de punts
materials o d’elements de massa» (Planck, 1984: 68), és a dir, mitjançant analogies com les que
Weil exigeix.34
La importància del treball manual. Diferència amb el marxisme
El que ens interessa aquí, amb independència de si la concepció weiliana de la ciència podria ser
aplicada o no, és remarcar que aquestes reflexions orienten el seu pensament polític. Per Weil, en
banda, moltes demostracions geomètriques no poden realitzar-se amb objectes reals del món de tres dimensions,
atès  que  alguns  passos  impliquen  una  total  penetrabilitat  dels  cossos.  Les  figures  geomètriques  són  cossos
immaterials. Vegeu per exemple la demostració mitjançant la qual el pitagòric Arquitas resol el problema de la
duplicació del cub, recollida per Eutoci (Arquimedes, 1972: 62-64).
34 Estic  d’acord  amb  Peter  Winch  quan  afirma  que  en  Weil,  com  en  el  Wittgenstein  del  Tractatus  Logico-
Philosophicus, trobem la idea problemàtica «that everything is harmoniously interrelated in a single systematic
order» (1989:  64).  No és evident, tanmateix, que tot fenomen pugui ser  explicat  mitjançant  la combinació de
moviments lineals, com sembla exigir Weil en aquests primers escrits.
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aquests primers escrits, la transformació social ha de garantir que els treballadors puguin exercir el
seu treball de manera conscient,  comprenent per què l’acció que realitzen és eficaç i podent-se
orientar  de manera autònoma, sense haver  d’obeir  cegament  les ordres dels superiors.  Per  això
caldrà  apropiar-se  dels  mitjans  de  treball,  com  defensaven  els  marxistes  i  els  sindicalistes
revolucionaris,  però  si  el  moviment  obrer  no  troba  la  manera  d’aportar  als  treballadors  el
coneixement  necessari  per  comprendre  i  dirigir  aquests  mitjans  de  producció,  l’apropiació  no
servirà de res, perquè caldrà posar-los novament en mans d’una elit d’especialistes,  davant de la
qual els treballadors continuaran sent esclaus que obeeixen cegament. Per Marx «la conquête la plus
importante peut-être de la Révolution prolétarienne devait être l’abolition de ce qu’il nommait “la
division dégradante du travail en travail intellectuel et travail manuel”35» (OC  II 1: 69),i i aquesta
divisió no pot  ser  abolida ignorant  els  resultats de la  ciència teòrica,  sinó aconseguint  que  els
treballadors  puguin  prendre’n  possessió,  integrant-los  com  a  coneixements  que  fan  que  els
processos  de  treball  esdevinguin  intel·ligibles:  «Cette  prise  de  possession,  c’est  la  Révolution
même» (ibíd.).ii Però això no és possible sense transformar la ciència contemporània,  que no és
assimilable  pels  treballadors  atès  que  en  la  seva  forma  actual,  com hem  vist,  només  pot  ser
manejada  per  especialistes.  Weil  escriu  en  una  ressenya  de  1933,  «Lénine:  “Matérialisme  et
empiriocriticisme”»: «de la science actuelle on ne peut rien vulgariser, si ce n’est pas les résultats,
obligeant  ainsi  ceux  que  l’on  a  l’illusion  d’instruire  à  croire  sans  savoir»  (ibíd.:  308).iii «Le
socialisme», conclou, «ne sera même pas concevable tant que la science n’aura pas été dépouillée
de son mystère» (ibíd.: 309).iv
35 Com fan notar els editors de les Œuvres Complètes, aquesta frase, que Weil repeteix en molts textos atribuint-la a
Marx, no és de Marx (OC II 1: 394, n. 13). També ho mostra Chenavier, que argumenta que Weil va confondre’s a
l’atribuir a Marx una afirmació de Proudhon que el primer cita críticament (2001: 256, n. 19). Això no obstant, si bé
és cert que el to moralista de la frase no s’adiu amb el seu pensament, és indubtable que per Marx, com a mínim a la
Ideologia alemanya, la revolució ha d’abolir la divisió entre el treball manual i intel·lectual, que està relacionada
amb la propietat privada i és,  amb ella, la font de  tota  opressió.  Hi  llegim:  «La divisió del treball  no esdevé
efectivament  divisió del  treball  més que a  partir  del  moment  en què s’opera  una divisió de treball material  i
intel·lectual» (Marx i Engels, 1969: 33). «Aquesta divisió del treball», escriuen més endavant, «[…] implica al
mateix temps el repartiment del treball i dels seus productes, distribució desigual en veritat, el mateix en quantitat
que en qualitat; implica així la propietat» (ibíd.: 34). La revolució comunista, d’altra banda, s’identifica - «fa un
tot» – amb «l’abolició de la propietat privada» (ibíd.: 41). I per això a la societat comunista no hi haurà divisió del
treball tal i com existeix el capitalisme: «En la societat comunista, en canvi, on ningú no té un tipus d’activitat
exclusiva i qualsevol pot perfeccionar-se en la branca que més li plagui, és la societat qui reglamenta la producció
general; això crea per a mi la possibilitat de fer avui tal cosa, demà tal altra; puc caçar el matí, pescar el migdia,
practicar l’ensenyament a la tarda, dedicar-me a la crítica havent sopat, tot segons el meu desig i sense necessitat de
convertir-me en caçador, pescador o crític» (ibíd.: 35).
i «potser la conquesta més important de la Revolució proletària havia de ser l’abolició del que anomenava “la divisió
degradant del treball en treball intel·lectual i treball manual”»
ii «Aquesta presa de possessió és la Revolució mateixa»
iii «de la ciència actual només poden vulgaritzar-se’n els resultats, obligant aquells que es té la il·lusió d’instruir a
creure sense saber»
iv «El socialisme no serà ni tan sols concebible fins que no haguem despullat la ciència del seu misteri»
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Per tant, i amb independència de l’opinió que tinguem sobre la possibilitat de crear una ciència
assimilable pels treballadors en la mesura que redueix tot fenomen a una combinació de moviments
simples anàlegs als del treball, el cas és que Weil defensa raonablement que si no som capaços de
crear una ciència sense misteri, sense l’extrema especialització que la divideix avui en dia, la divisió
entre el treball manual i l’intel·lectual subsistirà. I mentre aquesta divisió es mantingui, continuarà
existint  una  classe  d’éssers  humans  desposseïda  dels  mitjans  de  subsistència.  Aquest  serà
precisament, com veurem més endavant, un dels arguments fonamentals de la crítica que Weil farà
uns anys més tard a la possibilitat mateixa de la revolució.
Abans d’analitzar les idees dels escrits pròpiament polítics redactats per Weil a inicis dels anys
trenta, cal comprendre la importància epistemològica i ètica que donava al treball manual, cosa que
la distingeix dels autors marxistes. Tant per Marx com per Weil, el maquinisme i la gran indústria
redueixen l’obrer, que en l’artesania controlava gran part dels processos de treball, a no ser més que
força de treball associada a la màquina. La gran revolució, afirma Marx al capítol «Maquinària i
gran  indústria»  del Capital,  s’esdevingué  amb  la  invenció  de  les  màquines-eina,  que  només
necessiten que l’obrer les posi en moviment mitjançant la seva força (Marx, 1984: 11-12). Mentre
no existien aquestes  màquines,  la  invenció de  la  màquina de vapor,  per exemple,  no comportà
canvis gaire profunds, perquè hom continuava necessitant obrers amb coneixements per realitzar els
treballs,  de  manera  que,  essent  aquests  obrers  limitats  en  nombre,  no  podia  augmentar-se  la
producció. Amb la invenció de les màquines-eina, són aquestes les que realitzen el treball, i l’ésser
humà només és necessari com a motor. Ràpidament, a més, es pogué substituir aquesta tasca de
l’obrer per l’energia proporcionada pel vent, el vapor, l’aigua o l’electricitat (ibíd.: 13-14). Només
llavors apareixen pròpiament les fàbriques:
Després d’haver transformat les eines d’eines de l’organisme humà en eines d’un aparell mecànic,
la maquina-eina, ara era la màquina motriu que rebia una forma independent, emancipada totalment
dels  límits  de  la  força  humana.  […]  Una  màquina motriu  ara  podia  posar  en  moviment  moltes
màquines de treball alhora. Amb el nombre de les màquines de treball mogudes alhora creix també la
màquina motriu i el mecanisme de transmissió es converteix en un aparell molt més gran. (Ibíd.: 16)
La fàbrica,  segons la  definició que Marx extreu de l’economista Andrew Ure, és «un autòmat
colossal  compost  d’innombrables òrgans mecànics  i autoconscients,  que actuen d’acord i  sense
interrupció per produir un mateix objecte, de manera que tots aquests òrgans són subordinats a una
única força motriu, que es mou per ella mateixa» (ibíd.: 60-61). En aquesta definició «l’autòmat és
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el  subjecte,  i  els  obrers  són  només  coordinats com  a  òrgans  conscients  amb  els  seus  òrgans
inconscients, i subordinats amb aquests a la força motriu central» (ibíd.: 61), cosa que caracteritza
l’ús capitalista de la fàbrica moderna.
Aquesta situació fa que el  nombre de  persones capaces d’executar  aquests  processos  augmenti
considerablement en relació amb l’època de l’artesanat i fins i tot de la manufactura, cosa que es
demostra amb l’entrada massiva de les dones i els infants al món laboral industrial que es produí a
principis del segle XIX en tots els països industrialitzats (ibíd.: 34). Ara bé, com ja afirmava Marx
als  Manuscrits econòmico-filosòfics  de 1844, en el  capitalisme:  «L’existència del  treballador es
redueix […] a la condició d’existència de qualsevol mercaderia» (Marx, 1991: 52), de manera que
un augment  de l’oferta  d’obrers  implica  necessàriament  una disminució del  preu, això és,  una
caiguda dels salaris. «La màquina, en llançar tots els membres de la família de l’obrer al mercat de
treball, distribueix el valor de la força de treball de l’home entre tota la seva família i li devalua per
tant  la  força de  treball. […]  Ara són quatre que han de donar  no solament  treball  sinó treball
excedent al capital per tal que pugui viure  una  família. Així,  ja d’entrada, la màquina amplia el
material humà de l’explotació  […], i  a l’ensems incrementa el  grau d’explotació» (Marx, 1984:
35). L’augment  de  productivitat  del  maquinisme  i  la  simplificació  dels  processos  de  treball
agreugen doncs en un primer moment la misèria dels treballadors.
L’augment de la productivitat implica un cercle viciós que empeny als capitalistes a voler produir
cada vegada més, atès que el valor individual de cada producte fabricat disminueix. Per aconseguir-
ho, als capitalistes els resulta més barat allargar les jornades laborals que augmentar  el nombre
d’obrers  que  treballen  a  la  seva  fàbrica,  atès  que  llavors  augmentarien  també  les  despeses
relacionades amb la compra de noves màquines i instal·lacions per ubicar els nous obrers. Per això
el maquinisme comporta també la prolongació de la jornada laboral, que es convertí, a principis del
segle XIX, en una jornada de 12 hores: «Amb la  prolongació de la jornada de treball  s’amplia
l’escala  de  la  producció  mentre  que  la  part  del  capital  invertit  en  maquinària  i  edificis  resta
invariada» (ibíd.: 45). 
Amb tot, aquesta prolongació de la jornada laboral troba límits tant en la lluita dels obrers com en
l’interès mateix dels capitalistes, que s’adonen que aquestes jornades esgoten els treballadors fent-
los cada vegada menys productius (ibíd.: 50). Això els empeny a perseguir la intensificació de la
jornada, augmentant la productivitat per hora millorant les màquines o, com mostrarà Weil en la
seva anàlisi del taylorisme, augmentant «toujours d’avantage la cadence des ouvriers» (OC  II 2:
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465)i gràcies  a  la  fragmentació  del  treball  i  el  sistema  de treball  a  preu  fet,  que consisteix a
«mesurer  les temps par  unité  en se  basant  sur  le  maximum de travail  que pouvait  produire le
meilleur ouvrier pendant une heure» (ibíd.: 467),ii cosa que obliga tots els obrers a adequar-se a
aquest  ritme si volen rebre un salari  que els garanteixi  la  subsistència.  Marx ja  observava a  El
Capital que «l’escurçament de la jornada de treball ha provocat ja una intensitat del treball que
destrueix la salut dels obrers» (Marx, 1984: 58). 
Weil  accepta a  grans  trets l’anàlisi  marxista  del  maquinisme,  i  de fet  citarà aquest  capítol  del
Capital  per descriure’l als seus textos. El que no acceptarà són les conclusions que els marxistes
cregueren poder  extreure d’aquesta anàlisi.  Segons escriu Marx a  Les crisis del  capitalisme,  és
inevitable que la necessitat d’augmentar constantment la producció condueixi el capitalisme a crisis
cícliques, atès que aquest augment es produeix «sin tener en cuenta los límites del mercado» (Marx,
2010: 116). Pot passar llavors que l’oferta d’un determinat producte sigui tan gran que el seu preu
caigui i els capitalistes ja no puguin obtenir amb la seva venta els beneficis esperats. El procés de
producció s’estanca, atès que en el capitalisme el capital només es mobilitza si aquest moviment
genera beneficis, i aquest estancament pot produir un impagament en cadena que aturi altres sectors
de l’economia, produint una crisi general (ibíd.: 101-102). Alguns capitalistes s’arruïnen, moltes
fàbriques tanquen i els obrers són condemnats a la misèria (ibíd.: 119).
El  que  és  paradoxal,  i  característic  del  capitalisme,  és  que  aquesta  misèria  no  es  deu  a  una
escassedat de productes, sinó, al revés, a la sobreproducció. Per Marx aquest fet demostra que les
forces productives  desenvolupades  pel  capitalisme  entren  en contradicció  amb  les  relacions  de
producció i intercanvi, i que per tant exigeixen una transformació d’aquestes relacions. «Segons la
nostra concepció, doncs», afirmen Marx i Engels a la Ideologia alemanya, «tots els conflictes de la
història deuen el seu origen a la contradicció entre les forces productives i el mode d’intercanvi»
(Marx i Engels,  1969: 94): l’existència de les crisis degudes a la superproducció mostra que el
capitalisme produeix més del que és capaç de distribuir i que cal canviar de model mitjançant una
acció  revolucionària.  Gràcies  al  desenvolupament  del  maquinisme,  les societats  industrials són
capaces de produir suficient com per donar a tota la seva població una vida digna: el problema és
que són incapaces de distribuir efectivament aquesta riquesa perquè els processos de producció i
d’intercanvi  estan  captats  per  la  necessitat  que  tenen  els  capitalistes  d’augmentar  sempre  els
beneficis. No és el maquinisme, doncs, el causant de l’opressió obrera, sinó el seu ús capitalista: «la
i «cada vegada més la cadència dels obrers»
ii «mesurar el temps per unitat basant-se en el màxim de treball que podia produir el millor obrer en una hora»
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maquinària,  considerada en ella mateixa, escurça el temps de treball, mentre que utilitzada de la
manera capitalista allarga la jornada de treball»; «en si facilita el treball i utilitzada de la manera
capitalista n’incrementa la intensitat»; «en si és un triomf de l’home sobre les forces de la natura i
utilitzada de la manera capitalista subjuga l’home mitjançant les forces de la natura» (Marx, 1984:
84).  La sobreproducció només provoca pobresa en el capitalisme, i  no en causaria si la societat
s’alliberés de l’obligació d’engreixar els capitalistes amb beneficis sempre creixents.
L’increïble augment de la productivitat, per Marx i els autors marxistes posteriors, fa possible que,
un cop alliberada de la funció parasitària dels capitalistes, la societat pugui reduir dràsticament les
jornades laborals a les fàbriques. El treball es reduiria a l’estricte necessari per garantir una vida
digna a tota la població, i es repartiria de forma equitativa entre tots els seus membres, com descriu
Lenin a L’Estat i la Revolució (2017b: 148).
Com que la quantitat de treball necessari a nivell social, gràcies als augments sempre constants de la
productivitat, disminueix progressivament, tots els membres de la societat poden dedicar-se cada
vegada  més  al  que  vulguin,  formant-se  per  exemple  intel·lectualment.  Alliberades  de  les
contradiccions  capitalistes,  d’altra  banda,  les  forces  productives  es  desenvoluparan  molt  més
ràpidament que en el sistema econòmic actual: «Aquesta expropiació [dels capitalistes a través de la
revolució] donarà la possibilitat de desenvolupar en proporcions gegantines les forces productives»
(ibíd.: 153).  Això permetrà  que el  treball  sigui  tan productiu,  i  el  desenvolupament moral  dels
individus tan elevat, que ja no calgui obligar ningú a treballar, atès que el treball serà poc feixuc i
cadascú l’assumirà voluntàriament en funció de les seves capacitats per responsabilitat envers la
societat: 
L’estat  podrà extingir-se per complet  quan la  societat  posi  en  pràctica la  regla:  «de cada un,
segons la seva capacitat; a cada un, segons les seves necessitats»; és a dir, quan els homes ja estiguin
tan  habituats  a  mantenir  les regles  fonamentals  de la  convivència  i  quan el  seu  treball  sigui  tan
productiu, que treballin voluntàriament segons les seves capacitats. […] La distribució dels productes
no obligarà la societat a regular la quantitat  dels articles que rebi  cadascú; tot home podrà agafar
lliurement el que satisfaci «les seves necessitats». (Ibíd.: 154-155)
Més endavant veurem com Weil problematitza la possibilitat d’aquest ideal marxista. El que vull
mostrar ara és que el marxisme sembla assumir que el contrast  entre el treball intel·lectual i  el
treball manual desapareixerà quan aquest últim s’hagi convertit, gràcies al desenvolupament de la
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tècnica  moderna,  en  una  obligació  lleugera  que  tot  ésser  humà  assumirà  voluntàriament  per
responsabilitat, és a dir, en quelcom gairebé negligible. Això equival, per Weil, a pretendre eliminar
la necessitat del treball manual, i per això afirmarà, en un text escrit el 1942, que la revolució, tal i
com l’entén el marxisme, és «la folle ambition d’une ascension de tous les travailleurs hors de la
condition de travailleurs» (OC IV 1: 420)i.36
En aquest punt el pensament de Weil s’allunya sensiblement del marxista. Ella no vol eliminar el
treball manual, sinó fer-lo conscient, cosa que és impossible en el maquinisme, en què «on se trouve
[…] dans le spectacle étrange de machines où la méthode s’est si parfaitement cristallisée en métal
qu’il semble que ce soit elles qui pensent, et les hommes attachés à leur service qui soient réduits à
l’état  d’automates» (OC  II 2: 79).ii Per Weil no és desitjable que tot  treball manual sigui reduït
aquest tipus de treball que trobem a les fàbriques modernes, fins i tot si la jornada laboral fos d’unes
poques  hores  diàries.  A «Fonctions  morales  de  la  profession»,  escrit  a  l’hivern de  1930-1931,
llegim: «Qu’on se représente le nègre des abattoirs de Chicago décrit par Dubreuil, dont le travail
consiste à plonger de minute en minute un couteau dans la gorge d’un porc; quand ce nègre aurait
de grands loisirs, c’est là une vie inhumaine» (OC I: 268).iii I en un article escrit entre 1936 i 1941,
«Expérience  de  la  vie  d’usine»,  Weil  indica:  «Certains  annoncent  une  diminution,  d’ailleurs
ridiculement exagérée, de la durée du travail; mais faire du peuple une masse d’oisifs qui seraient
esclaves deux heures par jour n’est ni souhaitable, quand ce serait possible, ni moralement possible,
quand ce serait possible matériellement» (OC II 2: 301)iv.37 
Després veurem per quines raons Weil considera que aquesta reducció que suposava el marxisme és
impossible materialment. Si no és ni tan sols desitjable, però, és perquè el treball manual té per Weil
i «l’ambició absurda d’un ascens de tots els treballadors fora de la condició de treballadors»
36 Hannah Arendt indica, de manera semblant, que una de les contradiccions de Marx consisteix a afirmar alhora «que
la labor es la única actividad productiva del ser humano pero que el desarrollo de las fuerzas productivas del ser
humano conducirá a largo plazo a la abolición de la labor» (2007: 32). Marx volia «abolir la labor por completo»
(ibíd.: 36). Per una anàlisi de la lectura que Arendt feu de l’obra de Weil, vegeu Fuster (2013b).
ii «ens trobem […] amb l’espectacle estrany de màquines on el mètode ha estat cristal·litzat en el metall d’una manera
tan perfecta que sembla que siguin elles les que pensen, i els homes adherits al seu servei els que són reduïts a
l’estat d’autòmats»
iii «Pensem en el negre dels escorxadors de Chicago descrit per Dubreuil, el treball del qual consisteix a enfonsar cada
minut un ganivet a la gorja d’un porc; encara que aquest negre gaudís de molt de temps lliure, aquesta vida és
inhumana»
iv «Alguns anuncien una disminució, d’altra banda ridículament exagerada, de la durada del treball; però convertir el
poble en una massa d’ociosos esclavitzats dues hores cada dia no és ni desitjable, si fos possible, ni moralment
possible, encara que fos possible materialment»
37 A més de les tesis marxistes, Weil critica aquí segurament la proposta de reforma elaborada pel moviment «Ordre
nouveau», que suggeria que el treball industrial fos socialitzat en la forma d’un servei civil obligatori per tots els
joves durant uns anys. Weil la critica lúcidament, i en termes molt similars, en dos textos: «Le groupement ‘Ordre
nouveau’», de 1934, i «L’Avenir de la science», de 1941. Per una anàlisi de la crítica weiliana a la «civilització del
temps lliure», vegeu el capítol IV de la segona part del treball de Robert Chenavier (2001: 279-303).
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un enorme valor per ell mateix, tant des d’un punt de vista ètic com epistemològic. Només entenent
aquest valor podrem comprendre per què, com diu a les Réflexions sur les causes de la liberté et de
l’oppression sociale, «la civilisation la plus pleinement humaine serait celle qui aurait le travail
manuel pour centre, celle où le travail manuel constituerait la suprême valeur» (ibíd.: 89-90).i
Aquesta funció  alhora  moral  i  epistemològica  del  treball  manual  ja  es  troba  definida  als  seus
primers escrits. Ja hem vist que al text «Science et perception dans Descartes» Weil defensa que
només percebem pròpiament quan treballem, això és, quan aconseguim que el cos obeeixi el pla
d’acció abstracte dissenyat per l’esperit.  Només llavors,  en aquesta acció combinada de l’esperit
atent i el cos obedient, topant amb els obstacles que la realitat ens imposa, percebem la necessitat,
és a dir, el conjunt de lleis inflexibles que regeixen els fenòmens de l’univers on vivim, inclosos els
que dominen el nostre cos. «Tout analyse serrée et rigoureuse de la perception, de l’illusion, de la
rêverie, du rêve, des états plus ou moins proches de l’hallucination», escriu encara el 1942, «montre
que la perception du monde réel ne diffère des erreurs qui lui ressemblent que parce qu’elle enferme
un contact avec une nécessité» (OC IV 2: 273).ii Aquesta percepció de la necessitat és l’únic que
segons Weil distingeix la vetlla del somni, de manera que aquells que no la perceben, que no hi
entren en contacte  mitjançant  el  treball  manual  o  una activitat  anàloga,  viuen com en somnis:
«Comment appelle-t-on l’action en tant qu’elle se heurte à la nécessité: c’est le travail. Donc c’est le
travail qui donne l’idée d’objet» (OC I: 376).iii Coneixem l’objecte real, inclòs el propi cos, quan
xoquem amb l’obstacle que ens impedeix realitzar immediatament els moviments que desitgem. El
nadó vol agafar  una joguina immediatament,  però les limitacions del seu cos li  ho impedeixen.
Haurà d’aprendre a recolzar-se en aquestes limitacions, fent moviments que no tenen a veure amb el
seu  desig,  per  tal  d’arribar  a  la  joguina  indirectament.  Vol  la  joguina,  no  gatejar,  però  haurà
d’aprendre que només pot aconseguir la joguina si primer gateja.
Tot  treball  es  defineix  per  aquesta  acció indirecta que assumeix  les limitacions  que imposa la
realitat i s’hi recolza per superar-les: «agir indirectement, c’est travailler» (ibíd.: 125).iv La realitat
no és el que imaginem o somiem d’acord amb els nostres desitjos,  sinó precisament el conjunt
d’obstacles que ens impedeixen aconseguir d’una manera immediata el que desitgem: «L’objet ne se
i «la civilització més plenament humana seria aquella que tingués per centre el treball manual, on el treball manual
constituís el valor suprem»
ii «Qualsevol anàlisi minuciosa i rigorosa de la percepció, la il·lusió, el somieig, el somni, dels estats més o menys
pròxims a l’al·lucinació, mostra que la percepció del món real només es diferencia dels errors que se li assemblen
pel fet que inclou un contacte amb una necessitat»
iii «Com anomenem l’acció en la mesura que xoca contra la necessitat: és el treball. És doncs el treball el que dona
l’idea d’objecte»
iv «actuar indirectament és treballar»
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définit plus par un rapport avec nos pensées, mais par un rapport entre nos mouvements, qui nous
empêche de réaliser immédiatement ce que nous voulons. Par l’absence de tous rapports magiques»
(ibíd.: 372).i Moltes vegades tampoc no podem realitzar el que volem quan somiem, però en els
somnis no podem trobar  cap llei  que relacioni uns moviments amb els altres:  les sensacions se
succeeixen caòticament. «Dans le rêve, c’est sous l’empire d’une fatalité qui apporte telle, puis telle
rêverie. Dans l’action la plus lucide, au contraire, on rencontre la nécessité», això és, «le rapport, la
liaison universelle» (ibíd.: 375).ii I trobem aquesta llei quan actuem en el món mitjançant el cos
guiat pel pensament, cosa que no s’esdevé mai en somnis: «Le monde est pour nous un obstacle,
mais nous ne le connaissons qu’autant que nous le rencontrons. L’homme fait de son corps un outil
et c’est cela la perception» (ibíd.: 376).iii Coneixem el món, doncs, quan hem après a acceptar les
limitacions del nostre cos i les hem convertit en intermediàries per avançar per camins indirectes
enmig de la necessitat.
Només el treball manual ens obliga a reconèixer aquestes limitacions del cos. Mentre no treballem
tenim una idea falsa tant del nostre cos com del món, ens imaginem que som capaços de realitzar
les accions més heroiques, vivim en la il·lusió de l’omnipotència. Per això escriu Weil: «Le bon
faucheur a une manière de prendre possession du champ par la pensée. Il connaît mieux le champ
qu’un rêveur qui rêve dans le champ. Le rêveur, en effet, ne sent pas l’existence du monde peser sur
lui; il ne peut distinguer la rêverie de la réalité. Au contraire, pour le bon travailleur, rien n’est plus
réel que le champ. La pensée saisit ce qui existe dans le champ» (ibíd.: 386).iv
Això s’ha d’entendre per Weil des d’un punt de vista epistemològic, atès que descriu aquest procés
a la seva tesina per definir el que per ella és la ciència, però també té una gran importància ètica. En
un text de 1929, «De la perception, ou l’aventure de Protée», escriu: «Le travail, par opposition à la
réflexion, à la persuasion, à la magie, c’est une suite d’actions qui n’ont aucun rapport direct, ni
avec l’émotion première, ni avec le but poursuivi, ni les unes avec les autres» (ibíd.: 125).v
i «L’objecte ja no es defineix per una relació amb els nostres pensaments, sinó per una relació entre els nostres
moviments, que ens impedeix realitzar de manera immediata el que volem. Per l’absència de tot tipus de relació
màgica»
ii «En el somni, és sota l’imperi d’una fatalitat que aporta tal i després tal altra fantasia. En l’acció màximament
lúcida, en canvi, trobem la necessita, la relació, el lligam universal»
iii «El món és per nosaltres un obstacle, però només ho sabem en la mesura que l’anem a trobar. L’home converteix el
seu cos en una eina, la percepció és això»
iv «El bon segador té una manera de prendre possessió del camp a través del pensament. Coneix el camp millor que
algú que bada en el camp. El badoc, en efecte, no sent l’existència del món pesant damunt seu; no pot distingir la
fantasia de la realitat. En canvi, pel bon treballador, res és més real que el camp. El pensament copsa el que existeix
en el camp»
v «El treball, contràriament a la reflexió, a la persuasió, a la màgia, consisteix en un seguit d’accions que no tenen cap
relació directa ni amb la primera emoció, ni amb la finalitat perseguida, ni les unes amb les altres»
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Treballar bé, actuar de forma eficaç en el món recolzant-nos en els obstacles que ens imposa la
necessitat, implica doncs dominar les passions, evitant que controlin els moviments del cos: i en
això consisteix  per  la  jove Weil  la  màxima virtut.  Per  aquest  motiu assenyala:  «La géométrie,
comme toute pensée peut-être, est fille du courage ouvrier» (ibíd.: 126).i La virtut es defineix pel
«refus d’obéir à l’animal en soi» (ibíd.: 71),ii aconseguint que el cos deixi d’obeir l’instint o el
costum i aprengui a escoltar tan sols la pura raó. Així és com Weil, en aquests primers escrits, entén
la llibertat, tal com la troba en el seu admirat Stendhal, autor que, segons indica, «ne croit à rien,
sinon à la liberté de l’individu […]. Jamais les passions n’y sont approuvées par l’esprit, jamais les
passions ne prophétisent. […] Tout ce qui est corps est rabattu au corps. L’amour le plus sincère
touche,  mais  n’est  ni  admiré  ni  respecté.  En  revanche  la  moindre  affectation,  la  moindre
importance, est ridiculisée» (ibíd.: 104-105).iii Cal que esdevinguem indiferents a les passions i a
l’afectivitat per actuar lliurement utilitzant el nostre cos com un mer instrument. Per això el treball,
que ens ensenya a rebaixar d’aquesta manera el cos, fa aparèixer no només la necessitat, sinó també
la llibertat (ibíd.: 378).
La percepció del món real, que només es dona en el treball, pressuposa per tant la virtut, el domini
total de les passions. Com afirma Pétrement, Weil volia basar el coneixement en la moral (SP I:
146), idea relacionada amb el pensament d’Alain, per qui la veritat i el deure estaven íntimament
vinculats (ibíd.: 83). Percebre el món real, mantenint-se en contacte amb la necessitat superant les
fantasies suggerides per la imaginació, és una qüestió ètica i no només epistemològica. I tota virtut
té el seu origen en el treball manual: «Le travailleur considérant son corps comme un objet qui se
meut  est  un philosophe du comportement.  Il  rapporte ses affections à  lui-même et  non pas au
monde. Il ne croit pas que le désir lui fasse obtenir quoi que ce soit. Sa pensée comprend l’univers
entier,  et  son  “moi” particulier,  il  le  pense comme une partie  de l’univers.  Ainsi  le  travailleur
renferme toutes les vertus, toutes les grandeurs» (OC  I: 378).iv Per aquest motiu, fins i tot si fos
possible reduir  el  treball  manual  a  una  activitat  socialment  negligible,  com han  proposat  tants
i «La geometria, potser com tot pensament, és filla del coratge obrer»
ii «refús d’obeir l’animal en un mateix»
iii «només creu en la llibertat de l’individu […]. Les passions no són mai aprovades per l’esperit, mai profetitzen. […]
Tot el que és cos és rebaixat al cos. L’amor més sincer emociona, però no és ni admirat ni respectat. En canvi la
mínima afectació, la mínima importància, és ridiculitzada»
iv «El treballador, considerant el seu cos com un objecte que es mou, és un filòsof del comportament. Relaciona les
seves afeccions amb ell mateix i no amb el món. No creu que el desig li permeti obtenir res. El seu pensament
comprèn l’univers sencer, i pensa el seu “jo” particular com una part de l’univers. D’aquesta manera, el treballador
posseeix totes les virtuts, totes les grandeses»
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utopistes,  per Weil  no seria  desitjable,  perquè amb això eliminaríem també la font  de totes les
virtuts (OC II 2: 72).
L’ideal d’una societat de treballadors lliures
És amb aquesta concepció del treball manual que, a principis de la dècada de 1930, Weil pensarà la
política i pretendrà actuar eficaçment per canviar la societat. L’autèntica llibertat només existeix en
el  treball  perquè  ser  lliure  vol  dir  actuar  metòdicament,  coneixent  els  obstacles  amb  què  la
necessitat ens limita i recolzant-nos-hi per superar-los. El viatger que navega en un vaixell sense
saber dirigir-lo no és lliure: viu com en un somni, per ell el vaixell es mou com per art de màgia, i
quan hi ha tempesta, la por el domina. Per aquest viatger el mar no està dominat per una necessitat,
sinó per la fatalitat. Tot està lliurat a l’atzar i la fortuna. El mariner, en canvi, que sap llegir els
corrents marins i el vent, sabrà com reaccionar per tal de fer avançar el vaixell en la bona direcció,
utilitzant aquests mateixos obstacles i fent cas omís de les passions (OC IV 1: 78). Així, el mariner
és lliure, mentre que el viatger, tot i estar de vacances, és esclau. Per això Weil afirma: «Le travail
libère, il n’y a même que le travail qui libère» (OC I: 271).i Només som lliures quan aprenem a
reconèixer que els fenòmens estan regits per unes lleis inflexibles que hem de respectar per tal que
les nostres accions siguin eficaces. No és lliure qui s’obstina a fer xocar els seus desitjos contra la
realitat, sinó qui aprèn a acceptar els obstacles i s’hi recolza per vèncer-los. Per aquest motiu no hi
ha per Weil oposició entre llibertat i necessitat: només som lliures quan reconeixem la necessitat i
adeqüem les nostres accions a ella. «Nécessité = ensemble de conditions d’une action libre» (ibíd.:
377).ii La  necessitat  és  el  conjunt  de  lleis  que  defineixen  els  obstacles  amb  què  xoquem
inevitablement quan volem actuar en el món. Gràcies a l’obstacle aprenem a alliberar-nos de les
passions realitzant moviments que no tenen a veure amb els nostres desitjos, sinó amb el pla d’acció
indirecta que, a partir del coneixement dels obstacles, ha elaborat el nostre esperit. Només aquesta
acció és alhora lliure i  eficaç.  En canvi,  «si l’homme, restant un être corporel,  pouvait réaliser
immédiatement tous ses désirs, ce serait le pire esclavage: passions» (ibíd.: 374).iii
Per alliberar els homes, doncs,  caldrà garantir que treballin, que es trobin corporalment amb els
obstacles que imposa la necessitat i es vegin obligats a superar-los dominant el seu cos i dirigint-lo
i «El treball allibera, únicament el treball allibera»
ii «Necessitat = conjunt de condicions d’una acció lliure»
iii «si l’home, romanent un ésser corporal, pogués realitzar tots els seus desitjos de forma immediata, això seria el
pitjor esclavatge: passions»
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amb el pensament. Aquest és, per la jove Weil, l’objectiu principal de l’acció política: aconseguir
que els éssers humans entrin en contacte amb la realitat mitjançant el treball.
Ara bé, si això és així, ¿hem d’entendre que els treballadors manuals, que pateixen a les fàbriques
modernes,  són  lliures?  No,  atès  que  per  Weil  el  que  es  veuen  obligats  a  realitzar  no  es  pot
caracteritzar com a autèntic treball. El treball és l’acció indirecta guiada per l’esperit conscient dels
obstacles que imposa la necessitat,  i  aquesta consciència ha de provenir de l’exercici lliure del
pensament.  «La nécessité», afirma en un fragment,  «n’apparaît que comme l’objet d’une pensée
libre» (ibíd.: 373).i Treballem quan executem amb el cos el pla d’acció que hem elaborat mitjançant
el pensament; si aquest pla ha estat elaborat per altres persones i no entenem com és que l’acció
supera els obstacles, llavors ni som lliures ni percebem el món real. Les accions ens semblen posseir
una eficàcia màgica i quedem atrapats en una concepció supersticiosa del món.
Això és el que passa eminentment en el maquinisme, on la fàbrica, com vèiem que afirmava Marx,
esdevé el subjecte del treball i els obrers són reduïts a complements passius de l’enorme autòmat. El
maquinisme implica una divisió del treball molt avançada, on els processos de treball són dissenyats
per  especialistes  que no els  executen  mai  i  són executats cegament  per  uns  obrers  de  qui  no
s’exigeix cap esforç de pensament.38 «Du moment que la pensée qui a élaboré une méthode d’action
n’a pas  besoin  d’intervenir  dans l’exécution»,  afirma  Weil  a  les  Réflexions  de 1934,  «on  peut
confier cette exécution à des morceaux de métal aussi bien et mieux qu’à des membres vivants»
(OC II 2: 79).ii
Tals condicions de treball no poden alliberar els éssers humans, i per això Weil creu que no serien
desitjables fins i tot si fossin compatibles amb moltes més hores de temps lliure. Només l’autèntic
i «La necessitat només apareix com a objecte d’un pensament lliure»
38 La robotització del procés de producció ha fet aparèixer un tipus de  treball nou i diferent del de la cadena de
muntatge: aquell en el qual el treballador s’ha convertit en un vigilant que respon cegament als senyals que li
arriben des d’un ordinador, com descriu Jacques Ellul (2018: 85). Els efectes negatius d’aquest treball són diferents
que els de les cadenes de muntatge: «la fatigue ne se situe plus dans le domaine physique. […] Cette situation, qui
économise tout effort musculaire, est très éprouvante au point de vue nerveux. Il y a une tension psychique et
nerveuse extrême, et l’on sait que maintenant apparaissent dans la classe ouvrière les maladies caractéristiques de
celles  des  cadres  (ulcères  d’estomac,  stress,  maladies  cardiovasculaires,  manque  de  sommeil)»  (ibíd.:  92-93).
Tampoc aquesta activitat pot ser considerada «treball» en sentit weilià, atès que obeïm cegament les ordres de la
màquina. Als Cahiers trobem ja una anticipació d’aquest tipus de treball, associat a «la machine  automatique où
l’homme n’intervient que pour la surveillance» (OC VI 1: 111). Weil reconeix que aquest tipus de treball també pot
ser degradant: «À vrai dire la surveillance est quelque chose d’abrutissant» (ibíd.), malgrat creure que els aspectes
negatius podrien corregir-se fàcilment (ibíd.).  Vegeu també el que diu Chenavier analitzant l’obra d’André Gorz
(2001: 631-632). El paral·lelisme entre les observacions weilianes i les de Gorz també ha estat assenyalat per Bea
(1992: 70-71).
ii «Quan no cal que el pensament que ha elaborat un mètode d’acció intervingui en l’execució, llavors és indiferent o
fins i tot millor confiar l’execució a trossos de metall que fer-ho a membres vius»
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treball allibera de la superstició: l’oci dels obrers esclavitzats a les fàbriques només pot encadenar-
los encara més  a la  fantasia.  És  per  això que Weil  no podia compartir  l’ideal  «des  industriels
américains, où l’ouvrier, soumis à l’usine à une rationalisation intégrale, travaillerait d’ailleurs le
moins  temps  possible»  (OC  I:  268),i ni  tampoc  l’esperança  que  els  marxistes  posaven  en  el
desenvolupament de les forces productives.
Però la divisió del treball entre l’intel·lectual i el manual provocada pel maquinisme no és només
degradant  pels  obrers,  sinó també pels  intel·lectuals.  Com hem vist,  sense un contacte amb la
realitat a través del treball manual no podem vèncer les pròpies passions fent que el cos esdevingui
dòcil a l’esperit. Per això, segons Weil, grans artistes i intel·lectuals, incapaços d’adquirir el control
sobre si mateixos, poden ser en realitat esclaus de la seva imaginació tot i dedicar-se durant hores a
exercitar l’esperit. Per aquest motiu la transformació social que Weil desitja no ha de servir només
per eliminar l’opressió: al convertir  tant l’esclavatge com l’ociositat en treball veritable, aquesta
transformació proporciona a tots els éssers humans l’autèntica saviesa, que per Weil, estoicament,
consisteix a «se rendre maître de soi» (ibíd.: 195).ii Com que només el treball ensenya el cos a obeir
l’esperit, només ell pot fer que l’imperatiu moral esdevingui una realitat efectiva en el nostre món.
Sense aquest aprenentatge adquirit a través del treball, l’imperatiu categòric kantià, com la ciència,
roman en l’àmbit de l’abstracció, sense contacte amb la realitat efectiva. La transformació social no
només allibera els treballadors de l’opressió, sinó que aconsegueix que la virtut esdevingui quelcom
real en el nostre món. Per això a «Fonctions morales de la profession» afirma: 
c’est par le travail que la moralité pure prend un sens par rapport à la société. […] Liberté, égalité,
pour la conscience c’est l’impératif catégorique même; c’est ce qu’il doit y avoir de moins abstrait;
mais que liberté et égalité soient des principes abstraits dans la société, nous ne pouvons le nier, nous
ne le savons que trop par  une expérience continuelle.  […] C’est  seulement dans la mesure où le
système des besoins est un rapport entre les travailleurs que la liberté et l’égalité peuvent et doivent
s’y appliquer. (Ibíd.: 271-272)iii
Totes les virtuts sorgeixen d’aquest enfrontament de l’ésser humà amb la necessitat que defineix el
treball. Weil escriu a les Réflexions de 1934: «toute espèce de vertu a sa source dans la rencontre qui
i «dels industrials americans, on l’obrer, sotmès a la fàbrica a una racionalització total, treballaria d’altra banda el
mínim temps possible»
ii «esdevenir amo d’un mateix»
iii «pel treball, la moralitat pura pren un sentit en relació amb la societat. […] Llibertat, igualtat, per la consciència són
l’imperatiu categòric mateix; és el que hi hauria d’haver de menys abstracte; però no podem negar que, en la
societat, la llibertat i la igualtat són principis abstractes, ho sabem massa bé per una experiència contínua. […] És
només en la mesura que el sistema de necessitats és una relació entre treballadors que la llibertat i la igualtat poden
i han d’aplicar-s’hi»
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heurte la pensée humaine à une matière sans indulgence et sans perfidie. On ne peut rien concevoir
de plus grand pour l’homme qu’un sort qui le mette directement aux prises avec la nécessité nue,
sans qu’il ait rien à attendre que de soi, et tel que sa vie soit une perpétuelle création de lui-même
par lui-même» (OC II 2: 74-75).i 
En una societat de treballadors lliures tots els éssers humans es reconeixerien com a iguals, com a
esperit encarnat enfrontat a una necessitat indiferent i mecànica. Ja no hi hauria unes classes que
posseïssin el secret d’una eficàcia màgica, el món ja no estaria dominat per unes forces estranyes
que només uns privilegiats poden controlar, sinó que apareixeria en la seva realitat, regulat per unes
lleis inflexibles que la raó pot conèixer i en funció de les quals pot dirigir els moviments del cos. En
aquesta societat de treballadors els altres serien col·laboradors en la tasca de dominar la naturalesa
acceptant  la  cega  necessitat  que  la  regeix,  això  és,  obeint-la,  segons  la  fórmula  de  Bacon:
«“L’homme commande à la nature en lui obéissant.” Cette formule si simple devrait constituer à
elle seule la Bible de notre époque. Elle suffit pour définir le travail véritable, celui qui fait les
hommes  libres,  et  cela  dans  la  mesure  même où  il  est  un acte  de soumission  consciente  à  la
nécessité» (ibíd.: 92).ii És al voltant d’aquesta noció de treball que cal construir la nova civilització,
«en se représentant une vie qui s’écoulerait librement parmi un peuple libre et qu’occuperait tout
entière  un  labeur  physique  pénible  et  dangereux,  mais  accompli  au  milieu  d’une  fraternelle
coopération» (ibíd.: 93).iii Els intel·lectuals, pensa Weil, no poden reconèixer-se com a iguals a tots
els éssers humans, atès que se senten capaços d’una tasca superior que els treballadors no podrien
realitzar. Per això creu que només pot haver-hi igualtat en una societat de treballadors. La pau i la
justícia no vindran gràcies als sacerdots o als intel·lectuals, sinó gràcies al treball,  perquè només
aquest ens allibera i ens iguala. Com afirma en un text de 1928: «La religion fait apparaître l’amour,
mais le travail fat apparaître le droit, le respect de la personne humaine, l’égalité; et c’est pourquoi
la  coopération fait  apparaître une amitié  rude que rien ne remplace.  […] Les travailleurs seuls
i «tot tipus de  virtut  té  el  seu origen en la  trobada que fa  xocar el  pensament humà contra  una matèria  sense
indulgència ni perfídia. No podem concebre res de més gran per l’home que un destí que el situï directament en una
lluita contra la necessitat nua, sense que pugui esperar ajuda de ningú més, de manera que la seva vida sigui una
perpètua creació d’ell mateix per ell mateix»
ii «“L’home domina la natura obeint-la.” Aquesta fórmula tan senzilla hauria de constituir tota sola la Bíblia de la
nostra època. Serveix per definir el treball veritable, el que allibera els homes, i això en la mesura que és un acte de
submissió conscient a la necessitat»
iii «representant-se una vida que transcorreria lliurement enmig d’un poble lliure i que estaria totalment ocupada per
una feina penible i perillosa, però duta a terme en el context d’una cooperació fraternal»
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forment une république. Et c’est pourquoi c’est le travail, et non pas la religion, ou l’amour, qui
fondera et fonde la paix» (OC II 1: 49)i.39
Aquest serà el centre del pensament polític de Weil durant bona part de la seva vida. L’activitat
política ha de servir perquè tots els éssers humans entrem en contacte amb el treball veritable, que
ens fa percebre la necessitat i habitar al món real. A la variant d’una carta escrita el març de 1936,
Weil indica: «Mon idéal, le voici: une civilisation où le travail serait le premier moyen d’éducation.
J’entends le travail physique» (CO: 449).ii I afegeix: «je pense qu’il y a dans le travail une grandeur
dont on ne peut trouver l’équivalent même dans les formes supérieures de la vie oisive; j’entends
par là soustraite au travail directement productif» (ibíd.).iii Aquest tipus d’educació, tanmateix, no és
possible sense una transformació profunda de les condicions de treball contemporànies, i per això
assenyala en una altra carta escrita el mateix mes de març: «Je souhaite  de tout mon cœur une
transformation aussi radicale que possible du régime actuel dans le sens d’une plus grande égalité
dans le rapport de forces» (ibíd.: 230).iv
Així doncs, l’objectiu perseguit per Weil és clar, i es mantindrà sense gaires canvis al llarg de la
seva obra. Fins i tot en els últims escrits, on intervé una dimensió que és totalment absent en els
textos que estem analitzant ara, trobem molts elements que coincideixen amb aquest ideal. El que
canviarà entre 1930 i 1934 és l’anàlisi de les accions que poden apropar-nos a aquest ideal, i en
particular de la noció de «revolució».
1.2. L’acció política eficaç
El contacte amb el sindicalisme revolucionari
Weil va superar l’oposició de filosofia l’any 1931 i van destinar-la com a professora en un institut
femení  a  Le  Puy,  ciutat  de l’Alt  Loira.  Allà  entrà en contacte amb Pierre Monatte,  comunista
i «La religió fa aparèixer l’amor, però el treball fa aparèixer el dret, el respecte de la persona humana, la igualtat; i és
per això que la cooperació fa aparèixer una amistat rude que res no pot substituir. […] Només els treballadors
formen una república. I per aquest motiu és el treball, i no la religió o l’amor, el que funda i fundarà la pau» 
39 Aquestes paraules mostren que per la jove Weil la justícia i la virtut no poden provenir de la part emocional o
afectiva dels éssers humans, sinó només de la raó que pren possessió del cos gràcies al treball. Alguna cosa canviarà
profundament en el seu pensament, atès que durant l’últim any de la seva vida, en un text titulat «Luttons-nous pour
la justice?», escriurà que la justícia només pot provenir d’una «follia d’amor»: «Il n’est pas facile de combattre pour
la justice. […] Il faut […] être habité par l’esprit de justice. L’esprit de justice n’est pas autre chose que la fleur
suprême et parfaite de la folie d’amour» (OC V 1: 248).
ii «Heus aquí el meu ideal: una civilització on el treball seria el primer mitjà d’educació. Vull dir el treball físic»
iii «penso que en el treball hi ha una grandesa de la qual no pot trobar-se cap equivalent ni tan sols en les formes
superiors de la vida ociosa; amb això vull dir sostreta del treball directament productiu»
iv «Desitjo amb tot el meu cor una transformació tan radical com sigui possible del règim actual en la direcció d’una
major igualtat en la relació de forces»
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dissident expulsat del partit el 1924 i que havia fundat, juntament amb Robert Louzon, la revista la
Révolution prolétarienne. A través d’ells conegué Claudius Vidal i Urbain Thévenon, sindicalistes
de la CGT40 de la regió (SP I: 184). En aquest entorn Weil començarà una etapa de gran activitat
militant i d’intensa reflexió al voltant de les condicions d’una revolució verdaderament efectiva.
Amb tot, si bé els contactes amb els membres de  la Révolution prolétarienne seran per ella molt
fructífers, Weil, com hem vist, tenia un pensament força desenvolupat abans de conèixer-los, amb
una  concepció  molt  concreta  del  que  és  el  treball  veritable  i  de  la  seva  importància  moral  i
epistemològica, concepció que no necessàriament compartien els entorns marxistes i sindicalistes
del seu temps. I com a mínim ja des de 1928 era revolucionària, és a dir, creia que era possible
transformar la societat mitjançant una acció organitzada de la classe obrera per tal que tots els éssers
humans entressin en contacte amb el treball veritable. Segons Simone de Beauvoir, en efecte, Weil
digué el 1928 «qu’une seule chose comptait aujourd’hui sur terre: la Révolution qui donnerait à
manger à tout le monde» (ibíd.: 123).i
És difícil saber amb concreció com imaginava Weil la revolució abans dels anys 30. Com tota acció
autènticament eficaç, s’havia de basar en el coneixement dels obstacles a superar, i en els primers
escrits aquests són d’una banda la separació entre el treball intel·lectual i el treball manual, causada
per una mala concepció de la ciència que caldria corregir retornant a la concepció cartesiana, i de
l’altra la tendència inevitable del poder a expandir-se quan res no el limita. Com afirma en un text
de 1929, «Pour la Ligue»: «tout pouvoir, par cela même qu’il est pouvoir, tend à se perpétuer, et
aime, par suite,  maintenir l’état de choses; tout pouvoir, de quelque parti qu’il émane, est  donc
conservateur  par  essence et  aime  mieux  déclarer  impossibles  les  revendications du peuple  que
d’essayer de les réaliser» (OC II 1: 54-55).ii Per tant, la revolució exigeix d’una banda un esforç per
clarificar les idees científiques fent-les comprensibles pels treballadors, i de l’altra una resistència
que posi constantment límits a tot tipus de poder. Aquests són, en efecte, segons el text de 1930-
1931, «Fonctions morales de la profession», els mitjans a través dels quals hem de poder passar del
«règim de castes» (OC I: 272) a la cooperativa de treballadors lliures (ibíd.: 274): 
40 Des de 1921 i fins el 1936 hi haurà a França dos grans sindicats, la CGT, defensora de la independència dels
sindicats respecte dels partits, però reformista, i la CGTU, escindida de la primera el 1921, revolucionària i lligada
orgànicament al partit comunista. Weil va aconseguir militar alhora als dos sindicats. Com afirma Pétrement, estava
d’acord amb la CGT en relació amb la qüestió de la independència sindical, però amb la CGTU pel seu caràcter
revolucionari i combatiu (SP I: 194).
i «que en aquell moment només una cosa importava a la terra: la Revolució que donaria menjar a tot el món»
ii «tot poder, pel fet que és poder, tendeix a perpetuar-se, i desitja, en conseqüència, mantenir l’estat de coses; tot
poder,  amb  independència  del  partit  d’on  emani,  és  doncs  essencialment  conservador  i  prefereix  declarar
impossibles les reivindicacions del poble que no pas intentar realitzar-les»
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Les moyens sont, d’un côté, l’éducation des travailleurs, l’instruction théorique et professionnelle
qui, seule, peut faire d’un ouvrier un travailleur au plein sens du mot […]. L’autre moyen, c’est la
menace perpétuelle d’une grève, destinée à rappeler à chacun que les prolétaires ne sont pas pour lui
des instruments inertes, mais des collaborateurs volontaires. Tout cela ne peut être réalisé que par les
groupements professionnels, c’est-à-dire les syndicats. (Ibíd.: 273)i
Com han mostrat diversos estudiosos del pensament polític de Simone Weil, com Philippe Dujardin
i Patrice Rolland,41 en les seves concepcions trobem moltes de les característiques de la tradició del
sindicalisme revolucionari francès. Rolland destaca, per exemple, la preferència del sindicat enfront
del partit com a organització de la lluita obrera (1980: 247), un cert obrerisme anti-intel·lectualista
que exalça la cultura obrera i defensa la necessitat de reservar espais només pels obrers (ibíd.: 258-
259), un individualisme anti-autoritari que desconfia sempre de tot poder i tota jerarquia (ibíd.: 262-
263),  present  també  en  les  seves  propostes  d’organitzar  la  producció  a  partir  de  petits  tallers
cooperatius  (ibíd.:  266).  Dujardin  mostra,  així  mateix,  que  la  importància  que  Weil  dona  a
l’educació dels obrers la posa en relació amb les concepcions del populisme rus, que es propagaren
als entorns anarquistes europeus de principis del segle XX (1975: 90).42
Aquestes concepcions polítiques mostren també una forta influència del pensament d’Alain. El seu
mestre,  en efecte, també defensava la importància de l’educació popular com a fonament d’una
societat  democràtica (SP  II:  181).  Així  mateix,  la  idea  weiliana de limitar  el  poder  mitjançant
«l’amenaça perpètua de vaga» sembla una versió obrerista  de la  doctrina alaniana del  «ciutadà
contra els poders» (SP I: 133-134).43
És també a través d’Alain, a més, que Weil va entrar en contacte amb el sindicalisme militant. El
1927  un  grup  d’alumnes  de  l’Henry-IV van  trobar-se  amb  Lucien  Cancouët,  treballador  dels
ferrocarrils i militant de la CGT que conegué Alain durant la primera guerra mundial, per tal de
renovar  la  temptativa  de  les  «universitats  populars»  (ibíd.:  117),  antic  somni  del  sindicalisme
i «Els mitjans són, d’una banda, l’educació dels treballadors, la instrucció teòrica i professional sense la qual un
obrer no pot esdevenir un treballador en el ple sentit de la paraula […]. L’altre mitjà és l’amenaça perpètua d’una
vaga, destinada a recordar a tothom que els proletaris no són instruments inerts, sinó col·laboradors voluntaris. Tot
això només pot realitzar-se mitjançant els agrupaments professionals, és a dir, els sindicats»
41 Vegeu en particular els capítols IV i V del llibre Simone Weil. Idéologie et politique de Philippe Dujardin (1975), i
l’article «Simone Weil et le syndicalisme révolutionnaire» de Patrice Rolland (1980).
42 Domenico Canciani destaca la importància que Weil donava a l’educació obrera i analitza les seves posicions al
respecte. Vegeu 2009: 289-294.
43 Per una anàlisi del pensament polític d’Alain i de la seva influència en aquests primers escrits de Simone Weil,
vegeu Bea (1992: 36-40).
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revolucionari  anterior  a  la  Gran  Guerra.44 Crearen  l’associació  «Grup  d’educació  social»45 i
organitzaren  conferències  fins  l’any  1931.  S’abordaven  qüestions  de  sociologia  i  d’economia
política: el maquinisme, la propietat, el paper dels intel·lectuals o la guerra (ibíd.: 118). 
L’estudi de Jean-François Sirinelli mostra, de fet, que les activitats militants de Weil anteriors al seu
contacte amb la Révolution prolétarienne coincideixen totalment amb les de la resta «d’alaniens»
(1994: 474-475): participació en el grup de discussió format al voltant de la revista Libres Propos,
que sota la direcció de Michel i Jeanne Alexandre publicava textos d’Alain, dels seus alumnes i de
pensadors afins (ibíd.: 432); docència al «Grup d’educació social» de Cancouët (ibíd.: 436-438);
una intensa militància pacifista i antimilitarista associada al grup «Volonté de Paix» de Madaleine
Vernet, que es va traduir en diverses accions de protesta a l’École normale supérieure –per les quals
diversos alumnes, entre els quals Simone Weil, seran amonestats el juliol de 1929 (ibíd.: 519)– i per
una tàctica d’intrusió a la Lliga dels Drets de l’Home per aconseguir que assumís una política més
decididament pacifista (ibíd.: 438-439).
Les idees polítiques de Weil  en aquests anys de formació, doncs,  s’inscriuen en la  tradició del
sindicalisme francès, influenciat més per Proudhon que per Marx i que després de la Primera Guerra
Mundial adoptà en alguns casos posicions reformistes46 i properes al «radicalisme».47 És potser per
això que Weil cita més Proudhon que no pas Marx en aquests primers escrits: a «Fonctions morales
de  la  profession»,  per  exemple,  trobem  citacions  dels  llibres  de  Proudhon  Qu’est-ce  que  la
Propiété?,  Système des contradictions économiques ou Philosophie de la misère i  La Révolution
sociale démontrée par le coup d’état du 2 décembre, mentre que de Marx només cita la Introducció
44 El mateix Alain hi havia participat durant la seva joventut (Sirinelli, 1994: 437).
45 El grup va ser format el 1927 per dos alumnes d’Alain, René Château i Jacques Ganuchaud, en col·laboració amb
Lucien Cancouët. Quan Weil va començar a formar-hi part el 1928, ella i Camille Marcoux van ocupar-se gairebé
de  tot  (Sirinelli,  1994:  438;  vegeu  també  SP  I:  137).  Pétrement  diu que els  obrers  ferroviaris  a  qui  anaven
destinades les classes no acabaven d’entendre el que els explicava Weil (SP I: 118). Tanmateix, això no és el que
diu Cancouët a la seva autobiografia: «ce qui nous fit le plus de bien», escriu, «ce furent les cours de sociologie du
dimanche, dirigés par Simone Weil. Ils étaient suivis par tous tant elle avait d’ascendant sur nous. […] Elle parlait
lentement avec une grande simplicité, sans aucune éloquence. Ses images bien choisies appuyaient toujours un
raisonnement lucide» (Cancouët, 2011: 260). 
46 Cancouët mateix esdevé reformista després de la Primera Guerra Mundial, sobretot davant del fracàs de la vaga de
1920, com es pot percebre en la seva autobiografia (Cancouët, 2011: 253, 264-265). Potser per això Weil, segons
Pétrement, l’acusava d’haver-se aburgesat (SP I: 137).
47 Entenent «radicalisme» en el sentit que se li donava durant la primera meitat del segle XX a França: una ideologia
republicana i laica, d’esquerres però no socialista. Si bé «Alain n’a jamais été un théoricien politique, encore moins
le théoricien du radicalisme» (Sirinelli, 1994: 428), les seves idees polítiques eren properes a les d’aquest corrent,
com ho mostra el seu escrit de 1925  Élements d’une doctrine radicale. D’altra banda, Alain coneixia i valorava
l’obra de Proudhon. Les seves idees sobre l’exploració de la realitat mitjançant les eines, que influenciaren les
concepcions weilianes sobre el treball, provenen del pensador mutualista francès (Chenavier, 2001: 176).
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general a la crítica de l’economia política.48 Significativament, Weil sembla suggerir en el text que
Marx i Proudhon defensen les mateixes idees, sense parar atenció a les diferències: recordem que,
sense anar més lluny, Marx publicà el 1847 una crítica contundent de la  Philosophie de la misère
proudhoniana de 1846, titulada irònicament La misèria de la filosofia, on li retreu el fet de proposar
una gènesi  purament  abstracta i  idealista  dels  conceptes  econòmics,  suposant-los nascuts de la
voluntat  humana i passant  per  alt  les necessitats materials  que els han fet  sorgir al  llarg de la
història.  Per  Marx,  en  canvi:  «Les  categories  econòmiques  no  són  més  que  les  expressions
teòriques, les abstraccions de les relacions socials de producció» (Marx, 1979: 98). No són doncs
quelcom generat per l’esperit col·lectiu de la humanitat en el seu esforç històric per conquerir la
llibertat i  la igualtat,  com creu Proudhon, que «s’imagina que la divisió del treball,  el crèdit,  el
taller, que totes les relacions econòmiques sols han estat inventades per al profit de la igualtat»
(ibíd.: 106). Weil, sense comentar aquestes diferències, afirma, per exemple: «comme l’ont vu Marx
et Proudhon, il n’y a pas de travail au sens plein du mot hors du système des travailleurs, hors de la
division du travail» (OC I: 274),i afirmació força confusa, atès que Proudhon i Marx no tenien la
mateixa  concepció d’aquest  «sistema dels treballadors»  ni  de les  causes  i  conseqüències de  la
divisió del treball. Marx dedica tot un capítol de La misèria de la filosofia a criticar les concepcions
de Proudhon sobre la divisió del treball i les màquines (Marx, 1979: 114-129).
El fet que Weil pari poca atenció a aquestes diferències, i que citi poc Marx en els escrits anteriors a
1931, sembla indicar que, malgrat que en algun text afirmi que llegí El Capital quan era adolescent
(OC II 2: 134), encara no havia fet una lectura suficientment aprofundida com per extreure’n el que
després valorarà com l’aportació més important  de Marx: l’elaboració d’un mètode materialista
d’anàlisi social, que Weil incorporarà al seu propi pensament. Encara el 1943, durant l’últim any de
la seva vida, escriu:  «Marx le premier, et sauf erreur le seul, a eu la double pensée de prendre la
société comme fait humain fondamental et d’y étudier,  comme le physicien dans la matière,  les
rapports de force» (OC V 1: 308).ii I afegeix: «C’est là une idée de génie, au sens complet du mot»
(ibíd.).iii Cal postular precisament que no és ni la voluntat dels individus ni un suposat esperit de la
48 Una anècdota confirma la importància que Weil donava a Proudhon durant aquesta època:  Camille Marcoux, un
dels seus amics de l’École normale supérieure, va parlar del mutualista francès d’una manera que Weil considerava
incorrecta; com a conseqüència, Weil digué que per ella Marcoux «era mort», i estigueren dos o tres anys sense
dirigir-se la paraula (Fiori, 1989: 49).
i «com ho van veure Marx i Proudhon, no hi ha treball en el ple sentit de la paraula fora del sistema de treballadors,
fora de la divisió del treball»
ii «Marx va ser el primer, i si no m’erro l’únic, en pensar que calia prendre la societat com el fet humà fonamental i
alhora estudiar-hi les relacions de força, com ho fa el físic amb la matèria»
iii «Aquesta és una idea de geni, en el ple sentit del mot»
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humanitat el que determina els fenòmens socials i dirigeix la història, sinó les relacions materials de
força, que són cegues i no coneixen la finalitat.
Un dels textos de la seva etapa de formació, titulat «La Division du travail et l’égalité des salaires»,
mostra que durant aquesta època pensava el fet social d’una manera semblant a la de Proudhon.49
Per explicar la desigualtat de sou entre els treballadors manuals i els intel·lectuals, no analitza les
relacions de forces determinades per les condicions materials de la producció, sinó que suggereix
que aquesta desigualtat  es deu a causes que Marx caracteritzaria  d’ideològiques.  La divisió del
treball,  que suposa l’intercanvi,  es basa en la  idea «que le  travail  ne change pas de nature  en
changeant d’objet» (OC I: 248),i és a dir, que el treball de fer sabates, per exemple, és equivalent al
treball de fer teixits. Essent els treballs equivalents, cal que tots els treballadors rebin el mateix sou
per les mateixes hores de treball, encara que facin feines diferents. Basant-se en el  Système des
contradictions économiques de Proudhon, Weil afirma que tota societat neix d’aquesta convenció:
«L’idée fondamentale, en Proudhon, est que la moindre société entre les hommes suppose l’égalité»
(ibíd.: 252).ii La divisió del treball implica doncs la convenció de la igualtat dels salaris: «Liberté,
égalité, fraternité, telle est dès l’origine de la société, la charte du travailleur» (ibíd.: 253).iii
Però alguna  cosa  es  va torçar  en  algun moment,  diu Weil,  i  va  aparèixer  la  desigualtat.  Com
Proudhon, doncs, suposa que «la divisió del treball […], que totes les relacions econòmiques sols
han estat inventades per al profit de la igualtat, i això no obstant han acabat sempre per girar-se en
contra d’ella» (Marx, 1979: 106). La desigualtat apareixeria amb la divisió entre el treball manual i
l’intel·lectual,  a  partir  de la  qual els processos de treball  passen a dependre d’especialistes que
resolen problemes tècnics en virtut d’un saber misteriós i impenetrable pels treballadors:
L’inégalité  des salaires a  pour  principe le  discours  de l’ouvrier à l’ingénieur:  «Je donne une
journée de mon travail pour ce que j’aurais fait en un jour si j’avais fait ton métier. Mais quoi! Faire
ton métier, être divin, cette idée même m’effraye. Ton corps, certes, est semblable au mien, même plus
faible; mais nulle commune mesure entre nos esprits. Le plan que tu as fait en un jour, en un mois
aurais-je pu le faire? Que tu es bon d’accepter, contre un jour de ton travail, trente du mien!» (OC I:
251)iv
49 Chenavier ressegueix les influències de Proudhon que es troben en aquest text, però passa per alt el fet que són
contràries al mètode materialista que Weil trobarà en Marx (Chenavier, 2001: 129-131).
i «que el treball no canvia de naturalesa al canviar d’objecte»
ii «L’idea fonamental, en Proudhon, és que la mínima societat entre els homes implica la igualtat»
iii «Llibertat, igualtat, fraternitat, tals són, des de l’origen de la societat, la carta magna del treballador»
iv «La desigualtat dels salaris té per principi el discurs de l’obrer a l’enginyer: “Dono una jornada del meu treball pel
que hauria fet en un dia si hagués fet el teu ofici. Però, com? Fer el teu ofici, ésser diví, només aquesta idea ja
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Si aquesta idea és efectivament la causa de la desigualtat dels salaris, llavors la revolució dependrà
sobretot de la instrucció. Fer la revolució voldrà dir mostrar als obrers que el seu esperit és igual
que el dels enginyers, que la ciència que aquests posseeixen pot descompondre’s en realitat en una
llarga  sèrie  d’argumentacions  simples  i  comprensibles  per  tot  ésser  humà.  Segons  el  mètode
materialista de Marx, en canvi, que Weil adoptarà els anys següents, no és aquesta idea la que causa
la  desigualtat  dels  salaris,  sinó  que  aquesta  prové  de  les  relacions  de  forces  històricament
determinades  per  les  condicions  materials  de  producció,  que  posen  els  obrers  en  una  relació
objectiva de dependència envers els enginyers, que romandria encara que gràcies a la feina dels
filòsofs canviéssim les nostres idees sobre la  igualtat dels esperits.  Per  molt que s’instrueixi  el
poble, si les condicions materials de producció continuen posant els treballadors manuals en una
relació  de  dependència  envers  els  especialistes,  hi  haurà  desigualtat,  perquè  aquests  podran
imposar-los les condicions que vulguin.
Veiem doncs que Weil, abans d’entrar en contacte amb els membres de la Révolution prolétarienne,
tenia un pensament  més proper a  Proudhon que a Marx. L’anàlisi  dels seus escrits  mostra que
només  després  d’aquest  contacte  comença  a  estudiar  els  textos  marxistes  d’una  manera  més
aprofundida. Si bé és veritat, com diuen Rolland i Dujardin, que trobem en Weil molts dels elements
del  sindicalisme  francès,  aquests  no  es  deuen  al  contacte  amb  el  grup  de  la  Révolution
prolétarienne, atès que ja els trobàvem en escrits  anteriors.  A partir  d’aquest moment,  en canvi,
Marx passa a ser la referència principal, mentre que Proudhon quedarà en un segon pla. Si bé mai
no deixarà d’expressar uns certa simpatia pel pensador francès, reconeixent que en ell s’hi troba una
inspiració positiva,50 pensarà que quan es tracta d’analitzar la societat, hem d’utilitzar el mètode
m’espanta. El teu cos és certament semblant al meu, fins i tot més feble; però no hi ha mesura comuna entre els
nostres esperits. El pla que tu has fet en un dia, jo l’hauria pogut fer en un mes? Com n’ets de bo per acceptar, a
canvi d’una jornada del teu treball, trenta del meu!”»
50 A les Réflexions citarà Proudhon entre els «noms illustres, parmi lesquels Rousseau, Shelley et surtout Tolstoï», en
qui podem trobar «l’idéal d’une vie consacrée à une forme libre de labeur physique» (OC II 2: 92-93). En un text de
1937, «Sur les contradictions du marxisme» afirmarà: «Je ne crois pas que le mouvement ouvrier redevienne dans
notre  pays quelque chose  de  vivant  tant  qu’il  ne  cherchera  pas,  je  ne  dis pas  des doctrines,  mais une source
d’inspiration dans ce que Marx et les marxistes ont combattu et bien follement méprisé: dans Proudhon, dans les
groupements ouvriers de 1848, dans la tradition syndicale, dans l’esprit anarchiste» (ibíd.: 135-136). Cal inspirar-se
en Proudhon, doncs, però no trobem en ell ni una doctrina positiva –que per Weil tampoc no es troba en Marx– ni
un mètode d’anàlisi, com el que sí que ens proporciona l’obra marxiana. Encara l’any 1943, a L’Enracinement, Weil
escriurà:  «Notre  époque a  pour mission  propre, pour vocation,  la  constitution d’une civilisation fondée sur la
spiritualité du travail. Les pensées qui se rapportent au pressentiment de cette vocation, et qui sont éparses chez
Rousseau,  George Sand,  Tolstoï,  Proudhon,  Marx,  dans les encycliques des papes,  et  ailleurs,  sont  les  seules
pensées originales de notre temps» (OC V 2: 189). Tanmateix, si podia reconèixer que en Marx es troba «une idée
de génie» (OC V 1: 308), en Proudhon només trobem «quelques éclairs parmi beaucoup de fumée» (ibíd.: 306).
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materialista de Marx. Com afirma Chenavier, «c’est avec Marx», i no amb Proudhon, «que Simone
Weil a poursuivi, à toutes les étapes de son œuvre, le débat le plus fécond» (2001: 203).i
Per tant, sembla que una anàlisi dels seus escrits ens obliga a reconsiderar l’esquema popularitzat
per Dujardin, que caracteritza l’evolució del pensament polític weilià com un moviment progressiu
des  del  bolxevisme fins a  un autoritarisme feixista,  passant  pel  sindicalisme revolucionari  i  el
reformisme (Dujardin, 1975: 76). Els textos semblen suggerir, en canvi, que durant la dècada de
1920 Weil  va defensar  un pensament  polític  proper  al  de Proudhon,  i  que després  d’entrar  en
contacte amb els membres de la Révolution prolétarienne aprofundí en l’obra de Marx i s’acostà a
les posicions d’un marxisme heterodox. 
L’entorn  de  la  Révolution  prolétarienne,  en  efecte,  tot  i  ser  plural,  no  estava  compost  per
mutualistes proudhonians, sinó per persones que havien donat suport a la revolució de 1917 i havien
estat expulsats del partit el 1924, després de la mort de Lenin. Dujardin mateix indica que durant
aquella època Weil s’apropa «à ceux qui se réclament de la Révolution d’octobre, mais refusent le
communisme stalinien: Trotsky, qu’elle rencontra lors de son passage en France, Boris Souvarine,
exclu du PCF en 1924, Pierre Monatte et Alfred Rosmer exclus le même année» (ibíd.: 79)ii
Si mai el pensament de Weil fou proper al comunisme, encara que a un comunisme heterodox, anti-
estalinista i sindicalista, fou precisament durant aquests anys d’intensa militància al voltant de  la
Révolution prolétarienne.51 En efecte, «Monatte disait que, lorsqu’il l’a connue en 1931, “elle était
communiste comme nous tous”» (SP I: 113).iii També Boris Souvarine «affirme que, lorsqu’il a fait
i «el debat més profund, en totes les etapes de la seva obra, Simone Weil va mantenir-lo amb Marx»
ii «a aquells que reivindiquen la Revolució d’octubre, però refusen el comunisme estalinista: Trotski, amb qui es va
trobar mentre era a França, Boris Souvarine, exclòs del PCF el 1924, Pierre Monatte i Alfred Rosmer, exclosos el
mateix any»
51 Jean Bruhat, militant comunista que coincidí amb Weil en algunes de les accions de protesta a l’École normale
supérieure –també fou amonestat el juliol de 1929 (Sirinelli, 1994: 519-527)–, durant els primers anys de militància
comunista (1925-1927) va participar de les reunions del grup la Révolution prolétarienne i va estar en contacte amb
Boris Souvarine (Bruhat, 1983: 52). Més tard coincidirà amb Weil a la Fédération unitaire de l’enseignement, on
esdevindrà membre de la minoria estalinista. Bruhat mostra que Monatte no entenia el sindicalisme revolucionari en
oposició al comunisme i la revolució soviètica: «il avait conçu la société, influencé un peu par Proudhon, sous une
forme d’autogestion par le syndicat; le soviet était en quelque sorte l’équivalent du syndicat. C’est ce qui explique
son adhésion au communisme et en même temps l’ambiguïté de son adhésion» (ibíd.: 32). Lenin sentia pel grup de
Monatte «une profonde admiration» (ibíd.). S’ha conservat una carta que Monatte escrigué a Trotski el 1920, que
mostra que el sindicalista francès es trobava entre aquells que, contràriament a Cancouët, volien donar un caràcter
revolucionari a la vaga dels ferrocarrils, aprofitant l’impuls de la revolució russa. La carta confirma que Monatte se
sentia  proper  als  autors  bolxevics:  «Notre  pensée,  aujourd’hui  comme  hier,  s’appuie  sur  la  vôtre.  […] Votre
triomphe  prépare  et  annonce  le  nôtre.  La  Révolution  cessera  bientôt  d’être  russe  pour  devenir  européenne»
(Monatte, 1920). Per les diferències entre Monatte i Trotski, relacionades sobretot amb l’elecció del sindicat o del
partit com a mitjà de la revolució, vegeu Trotski (2008).
iii «Monatte deia que, quan la va conèixer el 1931, “era comunista com tots nosaltres”»
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la connaissance de Simone, vers la fin de 1932, elle était communiste dissidente comme lui et ses
amis» (ibíd.: 114):i criticaven la URSS, com veurem que farà Weil, a partir de les obres de Marx i
Lenin, i no les de Proudhon, Sorel o Pelloutier.52
Si insisteixo tant en aquesta qüestió no és per reivindicar el pensament polític de Simone Weil pel
marxisme o el comunisme, sinó per mostrar la  radicalitat de la crítica que ella  mateixa farà al
marxisme. Si Weil fos una sindicalista proudhoniana o soreliana, llavors la seva crítica podria ser
ideològica,  atès que partiria  d’unes premisses  i d’uns principis diferents.  Tanmateix,  no és  des
d’aquí que el criticarà, sinó reivindicant precisament el que li sembla la gran aportació de Marx, el
mètode materialista d’anàlisi social, i per això la seva crítica serà tan profunda. Per aquest motiu un
autor comunista com Francisco Fernández Buey, que dedicà gran part de la seva vida a estudiar el
marxisme, pogué escriure: «la crítica que Simone Weil hizo a la obra de Marx y al marxismo es una
de las cosas más serias y  atendibles  entre las muchísimas  que se han escrito  sobre el  asunto»
(Fernández Buey, 2007: 22). Cal mostrar que el pensament de Weil durant els anys 1932-1933 era
en bona mesura marxista per reivindicar que la crítica que en feu va ser una crítica interna, dirigida
als fonaments mateixos de la doctrina, i que conseqüentment és convenient que tota persona que
valora i estima l’obra de Marx la revisi a la llum dels escrits de Simone Weil.
Un mètode materialista
Com hem vist,  Weil  participà des de l’època de la  seva formació en iniciatives d’educació del
proletariat. Aquesta activitat va continuar a Le Puy, quan començà a ser professora de filosofia i
conegué els membres de  la Révolution prolétarienne,  a  través dels quals entrà en contacte amb
Urbain Thévenon, sindicalista de la CGT a Saint-Étienne i membre del consell d’administració de la
Borsa de Treball de la ciutat. Weil s’oferí com a voluntària per donar classes als obrers de Saint-
Étienne  juntament  amb  Thévenon.  Ja  en  un  text  de  1929-1930,  anterior  al  contacte  amb  els
sindicalistes de l’Alt Loira, afirmava, en coherència amb la tradició del sindicalisme francès,53 que
i «afirma que, quan va conèixer la Simone a finals de 1932, era comunista dissident com ell i els seus amics»
52 Domenico  Canciani  cita  en  diversos  textos  (2000:  19,  2009:  295)  una  afirmació  de  Fernand  Pelloutier  que
efectivament sona molt weiliana: «Ce qui manque à l’ouvrier français, c’est la science de son malheur». Això no
obstant, no he  sabut  trobar-hi cap referència  en els textos de Weil.  A més, la  reflexió weiliana  al voltant  del
«malheur» es desenvoluparà sobretot anys més tard, en un context força diferent al del sindicalisme revolucionari. 
53 Diversos autors, entre ells Chenavier (2001: 269-270), veuen en aquesta reivindicació de l’autonomia sindical una
influència de les idees de Georges Sorel. Tanmateix, Weil no el cita mai, i Sorel no era en cap cas l’únic defensor de
l’autonomia sindical:  també  la  reivindicaven,  des  de  perspectives  ben  diferents,  Monatte  i  Cancouët.  Monatte
mateix, tot i ser sindicalista revolucionari, mantenia una distància prudent envers Sorel. Malgrat expressar una gran
simpatia cap a ell –«C’était un drôle de bonhomme, un grand bonhomme» (citat per  Chambelland, 1986: 140)–,
identifica greus mancances teòriques en el seu pensament: idealització de la classe obrera (ibíd.: 141), nacionalisme
i militarisme (ibíd.: 143), que provenien del fet que no era verdaderament sindicalista (ibíd.).  El 1913 ja es va
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la llibertat de la classe obrera passava per la formació i que el lloc d’aquesta formació eren els
sindicats i no els partits (OC II 1: 57). 
Abans d’anar a Le Puy, d’acord amb el que es diu a la seva tesina sobre Descartes, Weil creu que la
instrucció que allibera és la que dissol el misteri de la ciència, mostrant als treballadors que, com a
éssers humans capaços d’exercitar la raó, també la ciència els pertany. Com afirma en un text escrit
pel «Grup d’educació social» durant el curs 1927-1928, cal explicar als obrers el mètode gràcies al
qual es poden comprendre les veritats complicades de la ciència, mètode que revela que aquesta no
és la possessió exclusiva d’una elit espiritualment superior, sinó el producte de la mateixa raó que
compartim  tots  els  éssers  humans.  Hi  llegim: «C’est  au  nom  de  la  science  que  les  puissants
réclament l’obéissance. L’humanité domine le monde et les espèces animales parce qu’elle pense. Si
réellement une élite seule a part à la pensée humaine, cette élite forme une espèce supérieure à qui
la puissance appartient naturellement. Nous sommes ici tout d’abord pour examiner cela» (ibíd.:
46).i
La referència en aquest text és el pensament de Descartes.  Del que es tracta és de demostrar als
obrers que «el poder de judicar bé i de distingir el ver del fals –que és pròpiament el que anomenem
bon sentit i raó– és per naturalesa igual en tots els homes, i que, per tant, la diversitat de les nostres
opinions no ve pas del fet que els uns siguin més racionals que els altres, sinó solament del fet que
dirigim els nostres pensaments per vies diverses i no considerem les mateixes coses» (Descartes,
2007: 80-81). L’important és conèixer el mètode que permet pensar bé, a l’abast de tots els éssers
humans. I ja hem vist abans que per Weil, inspirant-se en Proudhon, la desigualtat de salaris en el
repartiment de la riquesa es fonamentava en la idea falsa de la desigualtat entre els esperits (OC I:
251).  L’opressió estaria  basada  doncs en un prejudici  que el  bon ús de la  raó ha de permetre
eliminar.
En un article publicat a la revista L’Effort54 el desembre de 1931, «En marge du comité d’études»,
escrit ja a Le Puy, Weil afirma, d’acord amb el que deia a l’època de formació, que l’opressió està
basada en la  «domination de  ceux  qui  savent  manier  les mots  sur  ceux  qui  savent  manier  les
mostrar decebut amb les Réflexions sur la violence (ibíd.: 142).
i «És en nom de la ciència que els poderosos exigeixen l’obediència. La humanitat domina el món i les espècies
animals perquè pensa. Si és veritat que només una elit participa del pensament humà, llavors aquesta elit forma una
espècie superior a qui el poder pertany de manera natural. Som aquí d’entrada per examinar això»
54 Òrgan d’expressió del Càrtel autònom de la construcció de Lió, que es va separar de la CGTU comunista el 1924,
després de les expulsions dels dissidents tant de la URSS com dels partits comunistes europeus. Representa, doncs,
una línia de pensament propera a la de Louzon i Monatte, fundadors de La Révolution Prolétarienne, expulsats del
partit aquell mateix any. 
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choses» (OC II 1: 69).i Per abolir la divisió «degradant» del treball en treball intel·lectual i treball
manual, caldrà aprendre a pensar bé i a usar bé el llenguatge (ibíd.: 69-70). Però ara afegeix, i això
no ho trobàvem en cap dels textos de l’època de formació: «Il faut enfin que l’étude de l’économie
politique, et de la doctrine marxiste  en particulier, aide les ouvriers à prendre conscience d’une
manière aussi précise que possible, de la place qu’ils occupent dans la société actuelle» (ibíd.: 70).ii
Per tant, és el marxisme –i no les obres de Proudhon, Sorel o Pelloutier– el que dona als obrers el
coneixement del lloc que ocupen a la societat actual, de les lleis que la regulen i les accions que cal
realitzar per transformar-la de forma eficaç.
Veiem, doncs, que durant l’època de militància sindical que comença a Le Puy Weil incorpora en el
seu pensament  la importància d’analitzar la  societat mitjançant  el  mètode materialista  de Marx.
Això és evident si parem atenció als resums dels cursos que Weil donà a la Borsa de Treball de
Saint-Étienne. En un text publicat a L’Effort el gener de 1932, titulat «Les modes d’exploitation»,
afirma: «Ce que le prolétariat a à supprimer, ce n’est pas l’exploitation en général, c’est la forme
spéciale d’exploitation qu’il subit: c’est l’exploitation capitaliste. Il faut connaître les caractères de
ce mode d’exploitation, afin de savoir quelle prise il offre à l’action des opprimés qui veulent s’en
délivrer» (ibíd.: 82).iii I és l’obra de Marx la que ens permet conèixer en què consisteix l’explotació
capitalista en particular i el que la diferencia d’altres formes d’explotació. En un text breu, «Cercle
d’études», publicat el 6 de febrer de 1932 a L’Effort, Weil explica el que es va treballar a la sessió
del  31 de gener:  «Il a  été  traité  de la  forme particulière d’exploitation qui  constitue  le  régime
capitaliste, et de la forme de production sur laquelle ce régime repose. Des textes de Marx ont été
lus et ont été commentés par quelques-uns des camarades présents» (ibíd.: 84).iv Així mateix, el text
publicat a  L’Effort  el 12 de març de 1932, titulat «Le capital et l’ouvrier», és en bona mesura un
resum del capítol «Maquinària i gran indústria» del primer llibre de El Capital, que hem comentat
més amunt. L’article inclou, de fet, dues citacions d’aquest capítol (ibíd.: 94). 
Durant el curs següent, en què fou destinada a Auxerre, entrà en contacte amb la cèl·lula comunista
local i va participar en les reunions de la CGTU. Ella formava part de la  Fédération unitaire de
l’enseignement, dins de la qual hi havia una Minorité oppositionnelle révolutionnaire (MOR) que
i «dominació d’aquells que saben manejar els mots sobre els que saben manejar les coses»
ii «Cal finalment que l’estudi de l’economia política, i de la doctrina marxista en particular, ajudi els obrers a prendre
consciència, d’una manera tan precisa com sigui possible, del lloc que ocupen en la societat actual»
iii «El que el proletariat ha de suprimir no és l’explotació en general, sinó la forma especial d’explotació que pateix:
l’explotació capitalista. Cal conèixer les característiques d’aquest mode d’explotació, per tal de saber quin marge
d’acció ofereix als oprimits que volen alliberar-se’n»
iv «S’ha analitzat la forma particular d’explotació que constitueix el règim capitalista, i la forma de producció damunt
de la qual reposa aquest règim. S’han llegit textos de Marx i alguns dels camarades presents els han comentat»
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defensava les doctrines  estalinistes  de la  Tercera Internacional.  A Auxerre,  la  gran majoria  era
MOR, però això no va impedir que Weil hi col·laborés activament (SP I: 302-303). Sembla que amb
aquest  sindicat,  vinculat al  partit  comunista,  també organitzà classes  sobre Marx,  com a Saint-
Étienne (ibíd.: 337).
El contingut d’aquestes classes no fou publicat, però durant el curs següent, en què fou destinada a
Roanne (a 90 quilòmetres de Saint-Étienne), Weil va reprendre les classes a la Borsa de Treball i
L’Effort  tornà a publicar-ne els resums.  La qüestió del materialisme de Marx continua estant al
centre.  En el text publicat  el 16 de desembre de 1933, «Notion du socialisme scientifique», el
marxisme  hi  és  definit  «comme  une  application  de  la  méthode  scientifique  à  l’émancipation
sociale» (OC II 1: 314). Weil escriu:
De tout temps, les hommes ont lutté pour deux objectifs: dominer la nature, secouer l’oppression.
Ces luttes se sont menées par des procédés bien différents. L’homme est arrivé, dans une large mesure,
à  dominer  la nature par la  science.  Les essais pour  abolir l’oppression et  l’inégalité politiques et
économiques ont été, au contraire, vains jusqu’ici. Ces deux courants de pensée, la pensée scientifique
et la pensée socialiste, se sont longtemps développés d’une manière indépendante, mais ont fini par se
rencontrer. C’est de leur rencontre qu’est issu le marxisme. (Ibíd.)i
Marx realitzà doncs en l’estudi de la societat el mateix que Grècia, i després Descartes, realitzaren
en  l’estudi  científic  de la  naturalesa.  Per  Weil,  com ja afirmava a  la  seva tesina,  la  revolució
mitjançant  la  qual  Grècia  hauria  fundat  la  ciència  no  consistí  a  trobar  les  teories  científiques
verdaderes. Fins i tot si totes les seves teories fossin falses, la seva aportació consistí a deixar de
creure que els fenòmens naturals són dominats per unes voluntats misterioses i capritxoses, i pensar
en canvi que són regits per unes lleis intel·ligibles i inflexibles,  és a dir, per una necessitat.  La
ciència grega prové d’aquest canvi de paradigma: «Il y a deux mille cinq cents ans environ», escriu
a l’article de 1933, «les Grecs se mirent à  étudier  méthodiquement les nombres,  les lignes,  les
surfaces, les volumes, les mouvements. Ils pensaient que cette étude méthodique devait permettre
d’expliquer tout ce qui se passe dans le monde» (ibíd.: 315).ii Després de la interrupció de l’edat
i «Des de sempre, els homes han lluitat amb dos objectius: dominar la natura, fer trontollar l’opressió. Aquestes
lluites s’han conduït per procediments ben diferents. L’home ha arribat a dominar en bona mesura la naturalesa
mitjançant la ciència. Els intents d’abolir l’opressió i la desigualtat polítiques i econòmiques, en canvi, fins avui han
sigut vans. Aquests dos corrents de pensament, el pensament científic i el pensament socialista, durant molt de
temps s’han desenvolupat de forma independent, però finalment s’han trobat. És d’aquesta trobada que va sorgir el
marxisme»
ii «Fa aproximadament dos mil cinc-cents anys els grecs van posar-se a estudiar metòdicament els nombres, les línies,
les superfícies, els volums, els moviments. Pensaven que aquest estudi metòdic havia de permetre explicar tot el
que passa en el món»
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mitjana,55 continua dient Weil, «les savants essayèrent, il y a trois ou quatre siècles, d’appliquer la
méthode des Grecs à la nature tout entière» (ibíd.),i i gràcies a això hem après «à manier les forces
naturelles, le feu, l’eau, l’électricité – comme les artisans maniaient leurs outils» (ibíd.).ii
Tanmateix, si bé aquest mètode s’aplicà a l’estudi de la naturalesa, no es va utilitzar per estudiar la
societat. Els fenòmens socials continuaren pensant-se com si fossin la conseqüència de la voluntat
capritxosa dels déus o d’alguns éssers humans. A la següent conferència, el resum de la qual fou
publicat el 3 de febrer de 1934, Weil afirma, en relació amb la ciència social:
Les traditions antiques représentaient chaque État comme ayant été fondé par un sage inspiré des
dieux (Moïse, Solon) […]. D’autre part, Bossuet tenta, il y a trois cents ans, d’expliquer toutes les
transformations  de  la  société  en  faisant  simplement  appel,  comme  principe  d’explication,  à  la
providence divine. Au siècle suivant, on regarda la société comme issue de conventions conclues entre
hommes qui auparavant vivaient isolés.
Toutes ces explications reviennent à rendre compte de l’ordre sociale par une pensée humaine ou
divine. Dieu, ou bien un grand homme, ou bien un ensemble d’hommes auraient d’abord conçu le plan
de la société, puis auraient formé la société comme un architecte construit la maison. (Ibíd.: 329-330)iii
Si això fos així, per transformar la societat hauríem de canviar els éssers humans, els dirigents o tot
el poble. Això és el que pensaven els reformadors de la Il·lustració, entre els quals cal comptar dos
pensadors estimats per Weil, Rousseau i Kant: «Au XVIIIe siècle, on crut que l’oppression sociale
avait pour cause l’ignorance des individus; les écrivains qui passaient alors pour les plus avancés
pensèrent  qu’en  répandant  l’instruction  on  rendrait  tous  les  hommes  raisonnables,  et  qu’alors
l’injustice disparaîtrait» (ibíd.: 316).iv També Weil, com hem vist, durant una època considerà que
havíem de buscar la causa de la desigualtat en una idea que calia dissipar mitjançant l’educació, i
55 Aquesta tesi historiogràfica, com la que ignora les aportacions d’altres cultures al desenvolupament de la ciència,
pot i ha de ser posada en qüestió. Weil parteix dels llocs comuns de la tradició racionalista i il·lustrada francesa.
i «fa uns tres o quatre segles, els savis van intentar aplicar el mètode dels grecs a la naturalesa sencera» 
ii «a manejar les forces naturals, el foc, l’aigua, l’electricitat – com els artesans manejaven les seves eines»
iii «Les tradicions antigues representaven cada Estat com havent estat fundat per un savi inspirat pels déus (Moisès,
Soló) […].  D’altra  banda, Bousset  va  intentar explicar,  fa  uns tres-cents anys,  totes les transformacions de  la
societat apel·lant simplement, com a principi d’explicació, a la providència divina. Al segle següent es va considerar
que la societat sorgia de convencions pactades entre homes que anteriorment vivien isolats.
Totes aquestes explicacions impliquen donar raó de l’ordre social mitjançant un pensament humà o diví. Déu, o un
gran home, o bé un conjunt d’homes, primer haurien concebut el pla de la societat, i després l’haurien formada com
un arquitecte construeix la casa»
iv «Al  segle XVIII es va  creure  que la  causa de  l’opressió social era la  ignorància  dels individus;  els escriptors
considerats els més avançats van pensar que expandint l’educació s’aconseguiria que tots els homes esdevinguessin
raonables, i que llavors desapareixeria la injustícia» 
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considerava, com Proudhon, que els consensos entre els éssers humans havien estructurat la societat
i es trobaven a l’origen, per exemple, de la divisió del treball.
El mètode materialista que Weil creu trobar en l’obra de Marx consisteix a pensar que els fenòmens
socials  estan  determinats  no  per  la  voluntat,  els  desitjos o  les  bones  o  males  intencions  dels
individus,  sinó per condicions materials imposades pel mode de producció.  Com afirmarà a les
Réflexions de 1934:
on trouve chez Marx  […] un matérialisme qui n’a plus rien de religieux et  constitue non pas une
doctrine, mais une méthode de connaissance et d’action. […] La grande idée de Marx, c’est que dans
la  société aussi  bien que dans  la  nature rien  ne s’effectue autrement  que par  des  transformations
matérielles. […] Désirer n’est rien, il faut connaître les conditions matérielles qui déterminent nos
possibilités  d’action;  et  dans  le  domaine social,  ces  conditions  sont  définies  par  la  manière  dont
l’homme obéit  aux nécessités matérielles en subvenant à ses propres besoins,  autrement dit  par le
mode de production. (OC II 2: 36-37)i
El socialisme només esdevé científic, pensa Weil, quan s’atreveix a aplicar amb rigor aquest mètode
d’anàlisi materialista. «Concevoir une société meilleure ne sert à rien […]. On ne peut agir sur la
société si on ne sait pas clairement de quoi la société dépend […]. Ainsi les aspirations socialistes
sont vaines si on n’a pas une vue claire de la nature des nécessités sociales» (OC II 1: 316).ii
Aquesta concepció del mètode materialista de Marx, d’altra banda, encaixa amb la teoria filosòfica
del treball que hem analitzat més amunt, elaborada durant els anys de formació. Treballar vol dir
actuar indirectament en el món, recolzant-nos en els obstacles que ens imposen les lleis inflexibles
de la  necessitat.  L’acció eficaç és  sempre una acció metòdica  i  indirecta  dissenyada gràcies al
coneixement d’aquestes lleis. Anàlogament, només podem transformar de forma eficaç la societat si
comprenem les condicions materials que determinen el possible i l’impossible. Per això afirmarà en
una carta escrita a Thévenon el 1933: «La révolution est un travail, une tâche méthodique que des
i «en Marx trobem […] un materialisme que no té res de religiós i constitueix no una doctrina, sinó un mètode de
coneixement i d’acció. […] La gran idea de Marx és que, tant en la societat com en la naturalesa, tot es realitza
únicament  mitjançant  transformacions  materials.  […]  Desitjar  no  serveix  de  res,  cal  conèixer  les  condicions
materials que determinen les nostres possibilitats d’acció; i en l’àmbit social, aquestes condicions estan definides
per la manera com l’home obeeix les necessitats materials per satisfer les pròpies necessitats, és a dir, pel mode de
producció»
ii «Concebre una societat millor no serveix de res […]. No podem actuar en la societat si no sabem clarament de què
depèn la societat […]. Així doncs, les aspiracions socialistes són vanes si  no tenim una concepció clara  de  la
naturalesa de les necessitats socials»
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aveugles ou des gens aux yeux bandés ne peuvent pas faire» (SP I: 312).i I en un dels seus textos
més importants, «Perspectives», també de 1933, llegim: «Il n’y a aucune contradiction entre cette
tâche d’éclaircissement  théorique et  les tâches que pose la  lutte  effective;  il  y  a  corrélation au
contraire, puisqu’on ne peut agir sans savoir ce que l’on veut, et quels obstacles on a à vaincre»
(OC  II 1: 281)ii.56 Per actuar de forma eficaç en el món cal acceptar la necessitat que regeix els
fenòmens. No parar atenció als obstacles inevitables, confiant cegament en l’eficàcia d’una acció
sense comprendre els motius pels quals hauria de ser eficaç, és per Weil creure en la màgia.
La revolució
Com hem assenyalat, Weil ja era revolucionària durant els seus anys de formació, i posava les seves
esperances en l’acció unida de totes les forces obreres en els sindicats.  Abans d’anar a Le Puy,
encara a París, assistí a un congrés de la CGT on es va debatre sobre la possibilitat d’unir-se amb la
CGTU. Segons Weil, la idea de la unitat sindical, defensada per vint-i-dos sindicalistes de les tres
grans centrals sindicals, atreia poderosament les masses: «Unité, lutte de classes, ces mots sont dans
toutes les bouches; presque tous y ajoutent les mots de crise de régime et de révolution» (ibíd.:
58).iii La crisi capitalista,  que ja  havia fet estralls  als Estats Units,  a  Alemanya i a  Anglaterra,
mostrava que el sistema s’estava esgotant, que el reformisme de la CGT ja no era possible i que
calia capgirar-lo mitjançant una acció revolucionària, com defensava Georges Dumoulin.57
i «La revolució és un treball, una tasca metòdica que els cecs o persones amb els ulls tapats no poden dur a terme»
ii «No hi ha cap contradicció entre la tasca d’esclariment teòric i les tasques exigides per la lluita efectiva; al revés, hi
ha correlació, atès que no podem actuar sense saber el que volem ni quins obstacles hem de vèncer»
56 Aquesta exigència weiliana de comprendre les condicions materials que determinen el possible i l’impossible en
l’àmbit de l’acció revolucionària mostra que, malgrat l’opinió de diversos estudiosos de Weil –Leroy, Dujardin,
Rolland, Bea–, el seu pensament polític era força diferent del de Georges Sorel. Aquest  autor  menyspreava la
pretensió  d’elaborar  una ciència  social  a  partir  de  la  qual  discutir  les  possibilitats  d’una acció  revolucionària
efectiva. Per ell el que calia era aprofitar el  mite de la revolució proletària per llançar les masses a l’acció, amb
independència de les seves possibilitats d’èxit, impossibles de conèixer a priori. Sorel assenyala: «En employant le
terme de mythe, je croyais avoir fait une heureuse trouvaille, parce que je refusais ainsi toute discussion avec les
gens qui veulent soumettre la grève générale à une critique de détail et qui accumulent les objections contre sa
possibilité pratique» (Sorel, 1972: 28). És aquest mite, de fet, el que per ell defineix el socialisme: «nous savons
que la grève générale est bien ce que j’ai dit: le mythe dans lequel le socialisme s’enferme tout entier, c’est-à-dire
une organisation d’images capables d’évoquer instinctivement tous les sentiments qui correspondent aux diverses
manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la société moderne» (ibíd.: 153). Res no sembla més
contrari  a Weil.  En un article de  1933, «Remarques sur  la réponse de  la  M.O.R.», llegim: «Espérons que ces
camarades comprendront pleinement le péril mortel que court le mouvement révolutionnaire du fait qu’il se trouve
entre les mains d’hommes dont les uns aiment mieux régler leurs pensées et leurs actions d’après des mythes que
d’après une vue claire de la réalité, et dont les autres pensent que toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire!» (OC
II 1: 208).
iii «Unitat, lluita de classes, aquestes paraules van en boca de tothom; gairebé tots hi afegeixen els mots de crisi de
règim i de revolució»
57 Personatge de recorregut ambivalent, com moltes de les persones del convuls període d’entreguerres. Sindicalista
revolucionari  abans  de  la  guerra,  pacifista  en contra  de  la  «unió sagrada» durant  la  Gran Guerra, esdevingué
reformista i anticomunista durant els anys trenta i diputat del partit socialista. Finalment col·laborà amb el govern
de Vichy.
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Tot  i que la  direcció confederal  va aconseguir  impedir  el  congrés de  fusió entre sindicats  que
proposaven els vint-i-dos, la intervenció d’un delegat va fer aprovar una resolució que promovia la
fusió dels sindicats «à la base»:  és a dir, unitat d’acció en els sindicats regionals mantenint les
centrals sindicals separades. 
Weil començà la seva militància sindical animada per aquesta resolució. A Le Puy va contactar amb
membres de les diverses centrals per organitzar una reunió intersindical que tingué lloc l’11 de
novembre  de  1931.  Weil  desitjava  que  tots  els  militants  obrers  aparquessin  les  diferències  i
col·laboressin en la preparació de la revolució (ibíd.: 62). Calia aconseguir, per damunt de tot, la
unitat d’acció (ibíd.: 63).
Aquest era doncs el primer obstacle a vèncer per fer la revolució. Ara bé, ¿què entenia Weil per
revolució en aquell moment i en què es basava per creure que era possible? Trobem la resposta, tot i
que  no  gaire  desenvolupada,  en  un  text  publicat  també  el  novembre  de  1931,  «Réflexions
concernant la crise économique», on la influència marxista comença a ser perceptible.58 Weil no
analitza  les  causes  concretes  de  la  crisi,  sinó  que  assumeix  com a  verdadera la  tesi  marxista,
comentada més amunt, segons la qual les crisis són inevitables en el capitalisme. En aquest règim
no hi ha crisis per culpa d’una productivitat insuficient, sinó perquè la producció no es pot distribuir
adequadament entre la població a causa de la necessitat que tenen els capitalistes d’obtenir beneficis
sempre creixents. Weil escriu: «la crise n’est pas un fléau naturel; il n’est nullement naturel que
l’abondance des produits utiles ait pour conséquence la misère […]. Ce qui, dans la période de
prospérité,  prépare la  crise,  c’est  la  nuée de parasites qui s’abat  sur  les richesses créées par  le
travail» (ibíd.: 66).i
No és doncs natural, altrament dit no és inevitable, que la sobreproducció provoqui la misèria. Com
hem  comentat,  pel  marxisme  les  crisis  mostren  que  hi  ha  una  contradicció  entre  les  forces
productives desenvolupades pel capitalisme i les seves relacions de de producció i d’intercanvi,
58 Ja ha entrat en contacte amb els membres de  la Révolution prolétarienne i ha llegit un article de Robert Louzon,
publicat al març de 1931, on s’argumentava que la crisi estava causada per condicions econòmiques inherents al
sistema capitalista (SP  I: 203-204). En una carta enviada el 1932 a  la Révolution prolétarienne  afirma: «Votre
théorie de la crise me jette dans des perplexités sans fin. Son caractère de clarté et de précision mathématique me
séduit. Il lui manque d’avoir été mise à l’épreuve des faits, par un examen minutieux, à la lumière de cette théorie,
de toute l’histoire de la crise» (OC II 1: 105).
i «la  crisi  no  és  un  flagell  natu…ral;  no  és  gens  natural  que  l’abundància  de  productes  útils  tingui  com  a
conseqüència la misèria […]. El que prepara la crisi durant el període de prosperitat és la munió de paràsits que
s’abat sobre les riqueses creades pel treball»
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cosa que significa que la societat està madura per una revolució que transformi les relacions de
producció i  intercanvi  adequant-les  a  les  noves  forces  productives.  Escriuen  Marx  i  Engels  al
Manifest del partit comunista:
En les crisis apareix una epidèmia social que en tots els temps passats hauria semblat una absurditat,
l’epidèmia de la sobreproducció.  De cop la societat  recula momentàniament a un estat  de barbàrie
[…]. Les forces productives que tenen a disposició ja no serveixen per promoure les relacions de
propietat burgeses; al contrari, s’han tornat massa poderoses, obstaculitzen aquestes relacions; i així
que  han  vençut  l’obstacle,  es  precipiten  en  el  desordre  de  tota  la  propietat  burgesa,  amenacen
l’existència de la propietat burgesa. (Marx i Engels, 2017: 103-104)
En el  pas  de la  societat  feudal  a  la  societat  burgesa,  «les relacions  de propietat  feudals ja  no
corresponien amb el desenvolupament de les forces productives. En lloc de fomentar la producció,
la frenaven. Es van convertir en unes cadenes que s’havien de trencar i van ser trencades» (ibíd.:
102).  Les crisis demostren que hem arribat a un moment anàleg pel que fa al capitalisme. Si la
sobreproducció produeix misèria i paràlisi econòmica és perquè tot el procés productiu està captat
pels  capitalistes  i  depèn  de  la  necessitat  de reproduir  el  capital:  si  els  treballadors  organitzats
expropiessin els capitalistes,  la gran productivitat  no provocaria  crisis.  Els productes es podrien
repartir entre els qui ho necessiten i les fàbriques reobririen a ple rendiment. No hem d’intentar
resoldre la crisi, doncs, sinó aprofitar la tensió que genera per organitzar la revolució:
Il faut choisir. Si on choisit de ne pas se résigner à la succession indéfinie, pour les ouvriers, d’un
bien-être payé par un labeur épuisant et d’une misère totale, il faut décider qu’il ne peut y avoir aucun
intérêt commun entre exploités et exploiteurs. En ce cas, il n’y a nullement à tenter de remédier à la
crise […]. Il y a uniquement à organiser tout de suite la lutte. Le régime, au degré de décomposition
auquel il est parvenu, ne peut subsister que si le défaut d’union, le manque d’organisation, l’absence
de conceptions nettes, maintiennent la classe travailleuse dans son état actuel de faiblesse. (OC II 1:
67)i
Així doncs Weil defensava en aquest moment que les condicions materials no només permetien la
revolució,  sinó  que  la  feien  gairebé  inevitable.  El  que  l’obstaculitzava  no  eren  les  condicions
i «Cal escollir. Si escollim no resignar-nos a la successió indefinida, pels obrers, d’un benestar pagat mitjançant una
feina esgotadora i una misèria total,  llavors cal decidir  que no hi pot haver cap interès comú entre explotats i
explotadors. En aquest cas, no hem d’intentar en cap cas posar remei a la crisi […]. L’únic que hem de fer és
organitzar immediatament la lluita. El règim, en el nivell de descomposició a què ha arribat, només pot subsistir si
la falta d’unió, la manca d’organització, l’absència de concepcions clares, mantenen la classe treballadora en el seu
estat actual de feblesa»
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objectives de la producció,  sinó la mala organització dels obrers.  Si la classe obrera aconseguia
unir-se en un front comú, la revolució seria imparable: «C’est peu de dire que la réalisation de
l’unité serait un progrès pour le prolétariat», afirma en un text de gener de 1932; «elle constituera
sans doute, si elle se produit, le prélude de la prise du pouvoir par les travailleurs» (ibíd.: 75).i
D’acord amb el que defensava Monatte (Bruhat, 1983: 32), per Weil el lloc des d’on realitzar aquest
front comú no eren els partits polítics, sinó els sindicats. Però en aquest text de 1932, titulat «Après
la mort du Comité des 22», Weil justifica aquest sindicalisme des d’un punt de vista materialista.
Les lluites que agrupen els homes en diverses classes i regulen el curs històric són les determinades
per les condicions materials de producció: en canvi,  les lluites d’idees representades pels partits
polítics són «combats de fantômes» (OC II 1: 72). El que determina l’estructura de la societat són
els antagonismes de classe i no les lluites ideològiques:
Ainsi l’histoire humaine est double. La façade en est constituée par une lutte dramatique entre des
groupements qui font effort dans le vide afin d’établir la forme de société que chacun a posée comme
préférable. Par-dessous se développe la véritable histoire, constituée par le jeu des groupements qui
font  fonctionner  l’ordre  social  existant;  c’est  uniquement  par  le  fait  des  groupements  au  moyen
desquels il fonctionne que l’ordre social peut, à un moment quelconque, se trouver transformé. (Ibíd.)ii
Segons Weil el capitalisme ens ha portat a un moment on aquestes dues històries poden fondre’s en
una. El conflicte que oposa els treballadors i els burgesos no és un mer conflicte ideològic, sinó que,
com hem vist, és l’expressió de l’oposició entre el treball i el capital, entre les forces productives
que  es  desenvolupen  i  les  formes  de  producció  i  intercanvi  capitalistes  que  les  obstaculitzen
produint les crisis de sobreproducció. Els capitalistes han deixat de ser necessaris i els treballadors
poden i han de substituir les relacions socials capitalistes per una associació lliure de productors.
Quan els productors prenguin consciència d’aquesta situació, la seva lluita unirà els seus desitjos de
llibertat amb l’establiment de les condicions materials que permeten aquesta llibertat, i podran fer la
revolució (ibíd.: 73).
Els sindicats haurien de donar, segons Weil, una formació que ajudés «les travailleurs dans leur
effort  pour  prendre conscience de ce qu’est  leur classe,  par des informations vraies et par  une
i «No és suficient dir que la unitat seria un progrès pel proletariat; ella constituirà sens dubte, si es produeix, el
preludi de la presa del poder pels treballadors»
ii «Així doncs,  la història humana és doble. La façana està constituïda  per una lluita dramàtica entre grups que
s’esforcen en el  buit per  tal d’establir  la forma de societat que cadascun postula com a desitjable.  Per  sota es
desenvolupa la història verdadera, constituïda pel joc dels grups que fan funcionar l’ordre social existent; l’ordre
social només pot trobar-se transformat en algun moment per aquests grups a través dels quals funciona»
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culture  théorique»  (ibíd.:  74-75).i I  com  hem  vist  que  escrivia  al  text  «En  marge  du  comité
d’études», és «l’étude de l’économie politique, et de la doctrine marxiste en particulier», el que pot
ajudar «les ouvriers à prendre conscience d’une manière aussi précise que possible,  de la place
qu’ils occupent dans la société actuelle» (ibíd.: 70).ii És a Marx, doncs, que cal recórrer per preparar
la revolució. La idea mateixa que vertebra tot l’article «Après la mort du Comité des 22», segons la
qual hem de distingir entre les oposicions d’idees i les lluites reals determinades per les condicions
materials, sembla inspirada pel pensament de Marx, que afirma a La Ideologia alemanya: «totes les
lluites a l’interior de l’Estat –la lluita entre la democràcia, l’aristocràcia i la monarquia, la lluita pel
dret de vot, etc.– no són sinó formes il·lusòries sota les quals es lliuren les lluites efectives de les
diferents classes entre elles» (Marx i Engels, 1969: 36). 
I si d’una banda Weil es basa en el materialisme de Marx quan afirma que els conflictes reals estan
determinats per l’estructura productiva de la societat, d’altra banda utilitza aquest mateix mètode
per reivindicar, en contra de Marx,59 que les organitzacions adequades per aconseguir la unió de la
classe obrera són els sindicats i no els partits. Precisament perquè les lluites reals són les que es
troben en connexió amb l’estructura productiva, sembla afirmar Weil, els sindicats, i no els partits,
són l’espai adequat d’aquesta acció revolucionària: «Ainsi, la véritable organisation révolutionnaire
est celle où un mineur, par exemple, a sa place, non pas du fait qu’il désire l’avènement d’un autre
état social, mais du fait qu’il travaille dans la mine. Autrement dit, c’est le syndicat» (OC II 1: 73).iii
I més endavant: «Pour que le pouvoir puisse passer effectivement aux travailleurs, ceux-ci doivent
s’unir, non pas du lien imaginaire que crée la communauté des opinions, mais du lien réel que crée
la communauté de la fonction productrice» (ibíd.: 74)iv.60
i «els treballadors  en  el  seu esforç  per  prendre  consciència  del  que  és la  seva  classe,  a  través  d’informacions
verdaderes i d’una cultura teòrica»
ii «l’estudi de l’economia política, i de la doctrina marxista en particular», «els obrers a prendre consciència d’una
manera tan precisa com sigui possible del lloc que ocupen en la societat actual»
59 Al  Manifest  del partit  comunista,  en efecte, Marx i  Engels reconeixen els  sindicats com una  de  les  primeres
associacions creades pel proletariat per defensar els seus interessos contra els burgesos, però creuen que no són
suficients. «Els treballadors comencen a aliar-se contra els burgesos; s’uneixen per mantenir els salaris. […] Però
perquè moltes lluites locals del mateix caràcter quedin centralitzades en una lluita de classes nacional, cal la unió.
Qualsevol lluita de classes és una lluita política» (Marx i Engels, 2017: 108-109). Això exigeix una «organització
del proletariat com a classe, i per tant, en partit polític» (ibíd.: 109). Vegeu també el que Trotski escriu en contra la
posició de Louzon (Trotski, 2008: 16, 18).
iii «Així doncs, la verdadera organització revolucionària és aquella on un miner, per exemple, hi té un lloc, no pel fet
que desitja l’adveniment d’un altre ordre social, sinó perquè treballa a la mina. Altrament dit, és el sindicat»
iv «Perquè el poder pugui passar  efectivament en mans dels treballadors, aquests han d’unir-se no amb el lligam
imaginari que crea la comunitat d’opinions, sinó amb el lligam real que crea la comunitat de la funció productiva»
60 És potser en aquesta reivindicació dels sindicats on Géraldi Leroy veu la influència de les Réflexions sur la violence
de Sorel (OC  II 1: 69). Sense més indicacions, soc incapaç de percebre-la. La idea clau del text de Sorel és la
necessitat d’organitzar l’acció proletària al voltant del «mite de la vaga general», impulsant els obrers a una lluita
que els educarà per ella mateixa, comparable a l’entusiasme de les guerres revolucionàries del segle XVIII, al mite
apocalíptic dels primers segles del cristianisme o al bel·licisme calvinista inspirat per l’Antic Testament (Sorel,
1972: 16-18, 150-151). Penso que si Weil hagués llegit aquest text, l’hauria citat a l’article de 1933 «Réflexions sur
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Així doncs, per Weil la revolució serà possible quan la classe obrera prengui consciència de la seva
funció i s’uneixi per expropiar els capitalistes, esdevinguts innecessaris. Si bé per ella aquesta unitat
s’havia d’efectuar en el marc dels sindicats, això no implicava lluitar en contra del partit comunista:
«Non pas sans doute qu’il y ait lieu […] de lutter contre le seul parti qui se prépare en vue de
l’insurrection» (ibíd.).i Per aconseguir la unitat, el que cal no és criticar uns o altres, sinó més aviat
promoure una col·laboració de totes les organitzacions obreres i de tots els militats amb vista a una
acció comuna: «Un de ces moyens, c’est d’établir une étroite camaraderie entre militants de deux
centrales opposées par des échanges de vue, par une action commune, par un contrat permanent»
(ibíd.).ii
En coherència amb aquestes idees, Weil es dedicarà precisament a donar classes sobre marxisme a
obrers  i  a  treballar  per  la  unitat  d’acció  de  les  diverses  organitzacions,  promovent  reunions
intersindicals (novembre de 1931) i militant alhora a la CGT i a la CGTU, mantenint-se en contacte
amb els comunistes.  El seu compromís amb les lluites dels aturats de Le Puy durant els mesos
d’hivern de 1931-1932, molts dels quals eren membres del partit (SP I: 251), també va en aquesta
direcció.  Calia  reunir  tots els  obrers  revolucionaris de totes  les organitzacions per  començar  a
preparar  la  lluita.  Un any més tard criticarà  els sindicalistes revolucionaris com Thévenon per
deixar-se endur per les lluites de tendència i «la passió anticomunista» (ibíd.: 308), quan calia fer
front comú: «Ce n’est pas le moment de tomber sur les révolutionnaires honnêtes, ni de se confiner
dans un “syndicalisme” 100%. C’est  le  moment de s’entendre tous:  syndicalistes,  communistes
oppositionnels, et même orthodoxes sincères de la base» (ibíd.: 309).iii
La situació alemanya
Els textos que hem analitzat mostren que durant el curs 1931-1932 Weil creia que la revolució era
possible, i que per fer-la calia analitzar la societat mitjançant el mètode materialista de Marx i reunir
la guerre», on passa revista de les diferents posicions socialistes sobre la guerra. Allà parla de Proudhon, Marx,
Engels, Lenin, Luxemburg i Liebknecht, però no hi trobem el nom de Sorel (ibíd.: 289-290), encara que el pensador
francès reflexiona llargament al voltant les analogies entre l’acció revolucionària i la guerra (Sorel, 1972: 315-320).
Com hem comentat més amunt, Sorel no era l’únic en preferir els sindicats als partits: Weil podria haver extret
aquesta preferència d’Alain, Cancouët, Monatte i Thévenon.
i «La qual cosa no vol dir, sens dubte, que hi hagi motius […] per lluitar contra l’únic partit que es prepara per la
insurrecció»
ii «Un d’aquests mitjans consisteix a establir una estreta camaraderia entre els militants de les dues centrals oposades
a través d’intercanvis de punts de vista, d’una acció comuna, d’un contracte permanent»
iii «No és el moment de criticar els revolucionaris honestos, ni de confinar-se en un “sindicalisme” 100%. En aquest
moment cal que ens entenguem tots: sindicalistes, comunistes opositors i fins i tot ortodoxos sincers de la base»
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totes  les  forces  revolucionàries  en  un  front  comú  sindical.  Això  no  obstant,  no  sabem  com
analitzava  la  situació  mundial  ni  què  esperava  exactament  de  la  revolució.  Ambdues  coses
apareixen en una ressenya del llibre I ara? de Trotski, publicada a l’agost de 1932.
En aquest text es percep l’admiració que Weil sentia llavors per Trotski (Janiaud, 2002: 37), cosa
que  és  coherent  amb  la  hipòtesi  que  el  seu  pensament,  durant  aquest  període,  tenia  les
característiques d’un marxisme crític.61 Després de parlar  de «cette  lucidité  héroïque qui est  sa
marque propre», Weil afirma que en aquest llibre «se manifeste une fois de plus cette faculté, propre
à l’homme d’action véritable, de passer froidement en revue tous les éléments de n’importe quelle
situation,  et  maintenir  pourtant  cette  analyse,  menée avec  une  probité  théorique sans reproche,
orientée tout entière vers l’action immédiate» (OC II 1: 108).i Aquest tipus d’anàlisi és el que calia
per conduir la classe obrera cap a la revolució.
La situació plantejada per Trotski és que la societat està madura per una revolució proletària, tal
com, segons hem vist, també creia Weil: «La question qui se pose en ce moment dans le monde, la
question que pose la crise actuelle de l’économie capitaliste, est, aux yeux de Trotsky, la suivante:
fascisme ou révolution. […] L’économie et  l’État doivent  être  dirigés par les ouvriers pour les
ouvriers, ou par le capitalisme des banques et des monopoles contre les ouvriers» (ibíd.: 108-109).ii
I aquesta qüestió, per diversos motius econòmics, s’haurà de resoldre a Alemanya (ibíd.: 109).  La
prova que Weil va acceptar aquesta diagnosi de Trotski és que durant aquest mateix estiu de 1932
viatjà a Alemanya per analitzar en primera persona62 les condicions de possibilitat d’una revolució
alemanya. 
Ara bé, què entenia Weil per «revolució»? Fins ara només hem vist que per fer-la calia formar un
front únic sindical. Què haurien de fer les organitzacions obreres un cop pres el poder? En aquest
text reprodueix el pla d’acció de Trotski, sense criticar-lo:
61 No trobem cap elogi semblant a cap dels referents teòrics del sindicalisme revolucionari, com Sorel o Pelloutier.
Significativament, en canvi, elogia també Rosa Luxemburg en un text de 1933 (OC II 1: 300-302). Indica Saint-
Sernin: «l’analyse de la situation de l’Allemagne est nourrie de la lecture de Marx, et plus encore de Lénine et
Trotski» (Saint-Sernin, 1988: 37).
i «aquesta lucidesa heroica que constitueix la seva marca pròpia», «es posa de manifest una vegada més aquesta
facultat,  característica del veritable home d’acció, d’examinar fredament tots els elements de qualsevol situació,
mantenint tanmateix l’anàlisi,  realitzada amb una probitat teòrica irreprotxable, dirigida totalment cap a l’acció
immediata»
ii «La qüestió que en aquest moment es planteja en el món, la qüestió que planteja la crisi actual de l’economia
capitalista, és, a parer de Trotski, la següent: feixisme o revolució. […] L’economia i l’Estat han de ser dirigits pels
obrers per als obrers, o pel capitalisme dels bancs i els monopolis contra els obrers»
62 Ja  hem  parlat  més  amunt  de  la  importància  que  donava  Weil  al  fet  de  ser  present  corporalment al  lloc  on
transcorren els esdeveniments crucials de cada moment. Vegeu Revilla (2003: 10-11).
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Avant tout, former le front unique; non pas, selon la formule communiste orthodoxe: «faire le
front  unique  par  la  base»,  c’est-à-dire  inviter  les  ouvriers  social-démocrates  à  abandonner  leurs
propres  organisations pour  se  ranger  sous la bannière  du  parti  communiste;  mais  inviter  au  front
unique les organisations social-démocrates telles qu’elles sont, chefs  et  ouvriers ensemble, en vue
d’objectifs déterminés, à savoir la préparation d’une lutte à main armée contre les bandes hitlériennes.
Favoriser partout la formation de Comités comprenant les délégués des ouvriers, sans distinction de
partis,  autrement  dit  de  Soviets,  ceux-ci  étant  considérés  comme «les  organes  suprêmes  du  front
unique». Donner aux ouvriers, comme objectif immédiat, le contrôle ouvrier sur la production, mot
d’ordre propre au début d’une période révolutionnaire; à ce mot d’ordre,  joindre celui d’une large
collaboration  industrielle  entre  l’Allemagne  et  la  Russie  en  vue  du  second  plan  quinquennal,
collaboration qui serait assurée par une entente entre les organisations ouvrières allemandes et l’État
soviétique, et qui permettrait de faire fonctionner à plein rendement des centaines de grandes usines
actuellement arrêtées. (Ibíd.: 113)i
Com veurem més endavant, Weil afirma en diversos moments compartir aquesta concepció de la
revolució,  que  es  troba  també a  l’obra  de  Lenin  L’Estat  i  la  revolució i  es  fonamenta  en  les
reflexions de Marx sobre la Comuna de París de 1871, exposades a La guerra civil a França. Com
afirma Marx en una carta del 12 d’abril de 1871, que Lenin cita a  L’Estat i la revolució i Weil
parafraseja a  l’article  «Après la mort  du Comité des 22» (ibíd.:  74),  l’objectiu  de la revolució
comunista  no  era  emparar-se  del  poder  de  l’Estat,  sinó  destruir  l’Estat  i  substituir-lo  per  una
organització popular, horitzontal i radicalment democràtica, com la de la Comuna:
Si et fixes en l’últim capítol del meu  Divuit de Brumari  veuràs que hi exposo que la pròxima
temptativa  de  la  Revolució  Francesa  no  serà  passar  d’unes  mans  a  les  altres  la  maquinària
burocraticomilitar, com s’ha anat fent fins ara, sinó trencar-la, que és justament la condició prèvia de
tota  veritable revolució popular  en  el  continent. Precisament en això consisteix la temptativa dels
nostres heroics camarades de París. (Marx, citat per Lenin, 2017b: 69)
i «En primer lloc, formar el front únic; no, segons la fórmula comunista ortodoxa, “constituir el front únic a la base”,
és a dir, invitar els obrers socialdemòcrates a abandonar les seves organitzacions per arrenglerar-se sota l’estendard
del partit comunista; sinó invitar al front únic les organitzacions socialdemòcrates tal com són, dirigents i obrers
conjuntament,  amb vista  a objectius determinats, és a  dir,  la preparació d’una lluita  armada contra  les bandes
hitlerianes. Afavorir pertot arreu la formació de Comitès formats per delegats obrers, sense distinció de partits,
altrament dit de  Soviets, considerats com “els òrgans suprems del front únic”. Donar als obrers, com a objectiu
immediat, el control  obrer de la producció, consigna de  l’inici d’un període revolucionari; a aquesta  consigna,
afegir-hi  la d’una intensa col·laboració industrial entre Alemanya i Rússia amb vista al segon pla quinquennal,
col·laboració garantida per un acord entre les organitzacions obreres alemanyes i l’Estat soviètic, i que permetria fer
funcionar a ple rendiment centenars de grans fàbriques actualment aturades.»
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Del que es tractava, doncs, era de repetir victoriosament l’intent de la Comuna o la revolució russa
de 1917 evitant que renasqués el poder estatal repressiu que finalment dominà la URSS. Weil, en
aquest moment, sembla estar d’acord amb aquest objectiu, que era també el de Rosa Luxemburg
quan reclamava, ja el 1918, que els bolxevics no ofeguessin la democràcia ni la llibertat en nom de
la revolució (Luxemburg, 1969: 118-119). L’únic que la diferencia de Trotski és que ell pensava que
calia redreçar el partit comunista alemany alliberant-lo de la direcció burocràtica soviètica per tal
que  liderés  l’acció revolucionària  promovent  el  front  únic;  per  Weil,  en  canvi,  l’acció  s’havia
d’organitzar des de l’exterior del partit, des dels sindicats (OC II 1: 114).
Quan  la  ressenya  es  va  publicar  a  l’agost  de  1932,  Weil  ja  era  a  Alemanya  per  analitzar  les
possibilitats d’aquesta acció revolucionària. Des d’aleshores fins a la primavera de 1933, tots els
seus articles aniran dirigits a estudiar la situació del país en el període de l’ascens de Hitler al poder.
Aquests confirmen en part les idees expressades per Trotski: l’única esperança de revolució es troba
en un front únic que reuneixi socialdemòcrates i comunistes, però les burocràcies d’ambdós partits
s’hi oposen (ibíd.: 110). Al llarg dels mesos següents, Weil amplia l’anàlisi estudiant concretament
les relacions de forces per tal de comprendre què hauria de fer el moviment obrer alemany per
vèncer el feixisme. 
Els  articles  mostren  el  que  Weil  pensava  en  aquell  moment  en  relació  amb  la  revolució  i  el
comunisme. La revolució li sembla tant desitjable com materialment possible: si va fracassar davant
l’auge del feixisme no va ser perquè les condicions materials impedissin el seu triomf, sinó per la
mala organització del moviment obrer i els seus dirigents burocràtics. Això, com veurem, canviarà
l’any següent, en què s’inicia una reflexió que parteix en part de materials que Weil trobà analitzant
la situació alemanya.
En un article d’octubre de 1932, «Allemagne en attente», Weil descriu les terribles condicions que
la crisi imposava al poble alemany, i afirma alhora que aquestes condicions no deixen cap altra
alternativa que la revolució. Amb tot, el moviment obrer alemany roman passiu i a l’espera  (ibíd.:
122). Si bé la situació fa néixer sentiments de revolta, «elle ne groupe pas le peuple allemand autour
des ouvriers résolus à transformer ce système» (ibíd.: 124).i El problema és doncs saber com es pot
realitzar aquesta unió d’obrers conscients.
i «no reuneix el poble alemany al voltant dels obrers decidits a transformar aquest sistema»
 85
Dels tres grans partits alemanys, que des del juliol de 1932 concentraven més del 70% dels vots,
només el  partit  comunista  podia contribuir-hi.  El partit  nacionalsocialista  no podia evidentment
liderar  cap  revolució:  «Une révolution  ne  peut  être  menée  que par  des  hommes  conscients  et
responsables; on pourrait donc formuler la contradiction essentielle au parti national-socialiste en
disant que c’est le parti des révolutionnaires inconscients et irresponsables» (ibíd.).i El partit nazi
agrupava  gent  de  classes  diferents  amb  expectatives  totalment  incoherents  entre  elles,  que  es
mantenien  unides  gràcies  a  una  propaganda  demagògica.63 Weil  remarca,  però,  que  molts  dels
obrers s’hi  afiliaven per sentiments autènticament  revolucionaris,  decebuts per la  política de la
socialdemocràcia, del partit comunista i la URSS (ibíd.: 125).
El partit socialdemòcrata, d’altra banda, també era incapaç de liderar una revolució, atès que els
anys de col·laboracionisme l’havien fet estretament dependent de l’Estat alemany. Per això no podia
guiar els obrers cap a una acció revolucionària que, com hem vist, havia de destruir l’Estat. «En
opposition avec la théorie communiste»,64 escriu, «les social-démocrates et les hitlériens s’accordent
pour affirmer que la première étape vers le socialisme est la nationalisation des banques et des
industries clefs, sans transformation de l’appareil d’État ni organisation du contrôle ouvrier» (ibíd.:
134).ii Fer la revolució implica reconstruir l’economia a partir d’uns fonaments nous (ibíd.: 123),
destruint l’aparell d’Estat tal i com existeix en el capitalisme, i això era impossible sense que les
organitzacions reformistes perdessin també el poder que havien obtingut gràcies a la col·laboració
amb aquest Estat. Per aquest motiu, «le fascisme semble être moins redoutable à leurs yeux que la
révolution» (ibíd.: 127).iii
Si aquest era el pensament dels líders reformistes, tant del partit socialdemòcrata com dels sindicats,
no representava el de les seves bases. Allà hi havia, segons Weil, molts obrers amb ganes de lluitar
per transformar el règim: «la crise, qui menace à chaque instant les ouvriers qu’elle n’a pas encore
i «Una revolució només pot ser  dirigida  per homes conscients i responsables;  així  doncs, es podria  formular  la
contradicció  essencial  del  partit  nacionalsocialista  dient  que  és  el  partit  dels  revolucionaris  inconscients  i
irresponsables»
63 A L’Enracinement, Weil encara assenyala: «La grande habileté du parti nazi avant 1933 a été de se présenter aux
ouvriers comme un parti spécifiquement ouvrier, aux paysans comme un parti spécifiquement paysan, aux petits
bourgeois comme un parti spécifiquement petit bourgeois, etc. Cela lui était facile, car il mentait à tout le monde»
(OC V 2: 176).
64 Com veiem, en aquell moment Weil pensava la revolució des de la «teoria comunista».
ii «En contra de la teoria comunista, els socialdemòcrates i els hitlerians estan d’acord en afirmar que la primera etapa
cap al  socialisme consisteix en la  nacionalització de  la  banca i de les indústries clau,  sense  transformació de
l’aparell de l’Estat ni organització del control obrer»
iii «als seus ulls, el feixisme sembla menys temible que la revolució»
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réduits au chômage, fait que les ouvriers ne peuvent plus avoir l’illusion d’être chez eux dans le
régime» (ibíd.: 127-128).i
La  situació  semblava  apropiada  perquè  el  partit  comunista  atragués  els  obrers  hitlerians  i
socialdemòcrates cap a les tesis revolucionàries. Si Weil, abans de viatjar a Alemanya, afirmava que
els sindicats havien de ser l’instrument del front únic, allà s’adonà que el sindicalisme alemany
estava sotmès al reformisme socialdemòcrata.  Escriu als Thévenon: «Rien n’est plus réformiste,
plus organiquement réformiste, que les syndicats allemands […]. Je dois avouer que je suis revenue
d’Allemagne avec le sentiment  que notre syndicalisme révolutionnaire n’a pas une signification
internationale»  (SP  I:  289).ii Si  els  sindicats  no  podien  organitzar  la  revolució,  era  el  partit
comunista qui ho havia de fer. 
Aquest es trobava en un estat de gran debilitat, malgrat els seus bons resultats electorals. La gran
majoria dels seus militants eren aturats, sense contacte amb la producció real, atès que la majoria
dels treballadors que havien conservat la feina formaven part del partit socialdemòcrata (OC II 1:
129). Això no obstant, aquest estat de debilitat no era del tot insalvable. El partit comunista podria
haver aconseguit apropar els treballadors socialdemòcrates i hitlerians cap a les seves files, aprofitat
la  insatisfacció  dels  primers  i  la  confusió  ideològica  dels  segons.  Llegim a  «L’Allemagne  en
attente»:
 En exposant clairement les contradictions intérieures du parti hitlérien, en dénonçant surtout avec
une  vigueur  implacable,  le  caractère  contre-révolutionnaire  de  toute  propagande  nationaliste,  on
pourrait, dans une certaine mesure, isoler le parti hitlérien de la classe ouvrière, en détacher même
certains éléments petits-bourgeois.
Au contraire, les… ouvriers social-démocrates, sourdement mécontents de la politique réformiste,
n’osent pas s’engager dans la lutte révolutionnaire par une crainte légitime de l’aventure. […] [O]n ne
peut  les  entraîner  que  par  des  accords  pratiques  permettant  aux  ouvriers  social-démocrates  et
communistes,  impuissants  séparément,  d’accomplir  ensemble des  actions  bien  déterminées  (Ibíd.:
130)iii
i «la crisi,  que amenaça en tot moment els obrers que encara no ha enviat a l’atur, fa que els obrers no puguin
continuar tenint la il·lusió de ser a casa en el règim»
ii «No hi ha res més reformista, més orgànicament reformista, que els sindicats alemanys […]. He de confessar que
he tornat d’Alemanya amb la sensació que el nostre sindicalisme revolucionari no té cap rellevància internacional»
iii «Exposant amb claredat les contradiccions internes del partit hitlerià, denunciant sobretot amb un vigor implacable
el caràcter contrarevolucionari de tota propaganda nacionalista, podríem isolar en certa mesura el partit hitlerià de
la classe obrera, separant-ne fins i tot alguns elements petit-burgesos.
En  canvi,  els  obrers  socialdemòcrates,  silenciosament  descontents  de  la  política  reformista,  no  s’atreveixen a
comprometre’s  amb la  lluita  revolucionària  per  una  por  legítima  a  l’aventura.  […]  Només  podem  atreure’ls
mitjançant acords pràctics que permetin als obrers socialdemòcrates i comunistes, que separadament són impotents,
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Si el partit  comunista  alemany s’hagués avançat als esdeveniments denunciant les mentides del
partit nacionalsocialista i proposant un front únic d’acció als obrers socialdemòcrates, el moviment
obrer alemany hauria tingut la possibilitat de plantar cara al feixisme.65 Si el partit hagués actuat
així,  imitant  l’actuació  dels  bolxevics  durant  la  revolució  russa,  que  s’aliaren  amb  el  social-
revolucionari  Kerenski  per  derrotar  Kornilov  (ibíd.:  111),  llavors  probablement  Weil  l’hauria
admirat, cosa que concorda amb l’opinió de Souvarine segons la qual «si le parti communiste s’était
gouverné autrement, elle aurait fini, malgré son hostilité aux partis en général, par y adhérer» (SP I:
114).i Souvarine la va conèixer, significativament, a finals de 1932, mentre Weil redactava els llargs
articles sobre Alemanya.
Però el partit comunista alemany feu exactament el contrari: insistí en combatre ideològicament els
socialdemòcrates i feu diverses vegades front comú amb els nazis, adoptant fins i tot part del seu
vocabulari nacionalista (OC II 1: 130-131). El 1931 participà amb els hitlerians en un referèndum
contra els socialdemòcrates (ibíd.: 172), i organitzà amb ells en diverses vagues, en particular la de
transports de Berlín el novembre de 1932 (ibíd.: 169, 176-177). Amb aquesta estratègia, el partit
comunista legitimava la fraseologia revolucionària del partit nazi, enfonsant encara més els obrers
hitlerians en el seu error, i feia que els obrers socialdemòcrates desconfiessin d’ell i se n’allunyessin
(ibíd.: 166-167).
¿Per quin motiu el partit  comunista alemany va assumir aquesta estratègia, tan contrària, segons
Weil, als propis interessos? El 1931, la direcció del partit s’havia declarat contrària a participar del
referèndum dels nazis contra els socialdemòcrates, d’acord amb l’estratègia que Weil creia que més
convenia. Però la Internacional va intervenir i va obligar-los a canviar, tal com Piatnitsky,66 membre
del Consell executiu de la Internacional, reconeix en un document que Weil cita (ibíd.: 171-172).
Un òrgan extern al partit i sense cap tipus de control democràtic –feia cinc anys que el Congrés de
la Internacional no es reunia (ibíd.: 186)– va intervenir per canviar l’estratègia que aquest havia
decidit  de  forma  autònoma.  Així  mateix,  també  fou  la  Internacional  qui  impulsà  el  partit  a
considerar  la  socialdemocràcia,  i  no  el  nazisme,  com l’enemic  principal,  com també  reconeix
realitzar junts accions ben determinades»
65 Això, d’altra banda, és el que ja deia Trotski al llibre I ara?, segons la ressenya de Weil (OC II 1: 111). 
i «si el partit comunista s’hagués governat d’una altra manera, ella, malgrat la seva hostilitat als partits en general,
hagués acabat adherint-s’hi»
66 Anys més tard serà arrestat, torturat i executat per oposar-se a la «Gran Purga» dels anys 1936-1937. L’execució
tingué lloc l’octubre de 1938. 
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Piatnitsky (ibíd.: 173). Va ser també a partir d’aquests girs estratègics imposats per la Internacional
que el partit començà a adoptar el vocabulari nacionalista (ibíd.: 172). 
Evidentment,  aquesta  estratègia  va  fer  perdre  la  credibilitat  del  partit  davant  dels  obrers
socialdemòcrates,  que  reien  d’uns  comunistes  que  un  dia  feien  propaganda  en  contra  d’un
referèndum i el dia següent la feien a favor. I es posaven a la defensiva envers un partit que s’aliava
amb els nazis per combatre contra ells. En canvi, els obrers nazis es reafirmaven en la seva posició,
atès que els girs estratègics del partit comunista semblaven donar-los la raó. El partit quedava així
aïllat dels obrers socialdemòcrates, sense els quals la revolució era impossible, i perdia la batalla
ideològica contra els nazis.  Només els atacs dels fanàtics hitlerians,  que es posaren a assassinar
indiscriminadament obrers socialdemòcrates i comunistes,  aconseguiren crear espontàniament un
front únic a la base. Però la direcció no va corregir la seva estratègia (ibíd.: 173). En lloc d’avançar-
se i liderar el front únic contra el feixisme, que és el que li  pertocava com a «avantguarda del
proletariat»,  el  partit  va romandre a l’espera,  deixant  que els obrers de la  base prenguessin la
iniciativa desorganitzadament. Després de seguir durant any i mig aquesta estratègia erràtica, el 30
de  gener  Hitler  de 1933 fou  nomenat  canceller  del  Reich.  Malgrat  les  resistències  de  la  gran
burgesia, que volia utilitzar Hitler pels seus propis fins sense concedir-li el poder (ibíd.: 180), les
forces conservadores feren finalment el «front únic» que comunistes i socialdemòcrates no havien
sigut capaços de fer. Malgrat que des d’aleshores anaren junts a les manifestacions, els dos partits
no van concretar cap proposta formal de front comú, i el partit comunista refusà el pacte de no-
agressió que oferiren els socialdemòcrates, que hauria permès iniciar negociacions (ibíd.: 193).
El 19 de febrer, la Internacional socialista va escriure a la Internacional comunista «proposant le
front  unique contre  le  capitalisme  et  le  fascisme» (ibíd.:  209).i La Tercera Internacional  no va
respondre  res  durant  setmanes.  Dies  després  hi  hagué  l’incendi  del  Reichstag,  el  partit  fou
il·legalitzat i molts dels seus militants foren perseguits i assassinats brutalment. Només llavors, quan
el  front  únic  ja  no  podia  ser  efectiu  perquè  el  partit  havia  estat  reduït  a  la  clandestinitat,
«l’International communiste prit la parole, demandant à ses sections nationales de proposer le front
unique aux partis socialistes correspondants, et d’accepter même cette fameuse “non-agression” si
bruyamment repoussée en Allemagne un mois plutôt» (ibíd.).ii Però aleshores ja era massa tard. El
i «proposant el front únic contra el capitalisme i el feixisme»
ii «la Internacional comunista va prendre la paraula, demanant a les seccions nacionals que proposessin el front únic
als partits socialistes corresponents, i fins i tot que acceptessin la famosa “no-agressió”, tan sorollosament rebutjada
a Alemanya un mes abans»
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moviment obrer  havia estat  definitivament  esclafat  a  Alemanya. Al  març de 1933 el Reichstag
concedia a Hitler els plens poders. 
La conclusió que Weil extreu d’aquestes anàlisis és que els partits comunistes sotmesos a la Tercera
Internacional  no  poden  liderar  cap  acció revolucionària.  No són  més  que  un  instrument  de  la
burocràcia de l’Estat soviètic, i per tant obeeixen uns interessos que no coincideixen amb els del
proletariat:  «Le  parti  communiste  allemand,  comme toutes  les  sections  de  l’Internationale,  est
organiquement subordonné à l’appareil d’État russe» (ibíd.: 185).i El canvi d’estratègia del partit,
que s’inicià el 1931 i el portà a confrontar-se amb la socialdemocràcia i a coquetejar amb el nazisme
amb un llenguatge nacionalista, no es va fer pensant en els interessos del proletariat alemany, sinó
en els de l’Estat rus, a qui el nacionalisme alemany convenia per evitar una aliança antisoviètica
entre  Alemanya  i  França  (ibíd.:  133).  I  les  principals  víctimes  d’aquesta  estratègia  foren  els
militants comunistes alemanys, perseguits, assassinats i torturats pel feixisme, començant pel seu
secretari general (ibíd.: 210).67
Això l’obligà a radicalitzar les seves crítiques a la Tercera Internacional i a la URSS. La posició de
Trotski li semblava poc contundent: la URSS i la Internacional comunista no només havien comès
errors, com defensava la posició trotskista, sinó que havien traït directament el proletariat alemany.
És per això que havien de ser considerades com a enemigues del moviment obrer, i una revolució
només podria realitzar-se en contra d’elles (ibíd.: 187). En una carta a Thévenon afirma: «j’ai perdu
en Allemagne tout le respect que j’éprouvais encore malgré moi pour le Parti» (SP I: 289).ii
L’anàlisi de la situació alemanya condueix Weil a una aporia que reconeix no saber resoldre. D’una
banda creu que només una acció organitzada i planificada pot ser eficaç: les accions espontànies,
com la  de  la  Comuna,  fracassen.  D’altra  banda,  però,  tota  acció  organitzada  implica  el  perill
d’engendrar una burocràcia opressiva que actuï segons uns interessos aliens als de la classe obrera, i
aquest perill existiria encara que fossin els sindicats els qui organitzessin la lluita. En un text escrit a
la primavera de 1933 observa:
Comme solution,  les uns proposent un «bon parti», d’autres l’organisation syndicale,  d’autres
l’action spontanée.
i «El partit comunista alemany, com totes les seccions de la Internacional, està subordinat orgànicament a l’aparell
d’Estat rus»
67 En efecte, Ernst Thälmann romangué empresonat durant onze anys i finalment fou afusellat el 1944.
ii «a Alemanya he perdut tot el respecte que, a despit de mi mateixa, encara sentia pel Partit»
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Les premiers oublient seulement de nous dire par quels moyens on peut constituer un bon parti;
comment on peut empêcher qu’il ne se corrompe, comment empêcher, avant et surtout après la prise
du pouvoir, l’oppression des inorganisés par le parti, et l’oppression de la base du parti par les cadres.
Les autres négligent de nous dire comment les syndicats peuvent triompher d’un capitalisme que
défend un appareil d’État armé de mitrailleuses, de bombes, d’avions. […] Or comment les syndicats,
s’ils  avaient  mené une lutte  victorieuse contre  l’État  capitaliste,  n’exerceraient-ils  pas  ensuite  un
pouvoir matériel?
Quant  aux  insurrections  spontanées,  toutes  ont  échoué,  même  la  plus  belle  de  toutes,  la
Commune. (OC II 1: 221-222)i
Així doncs, si bé l’anàlisi de la situació alemanya li va fer perdre el respecte pels partits comunistes
lligats a la Internacional, també feu que s’allunyés teòricament del sindicalisme revolucionari. Els
escrits polítics de Weil no són valuosos perquè continguin un pensament sistemàtic capaç de donar
solucions a tots els problemes,  sinó perquè plantegen amb rigor les dificultats associades a  les
diverses solucions prefabricades i ens obliga a repensar-les. Això és el que efectivament proposava
en aquell moment: «La conclusion est que nous devons reprendre par la base tous les problèmes que
pose  l’action révolutionnaire»  (ibíd.:  222).ii Cosa  que  implica  no  només  revisar  críticament  la
política del partit  comunista,  sinó també el sindicalisme revolucionari.  Com escriu aleshores als
Thévenon:
C’est le moment surtout – et surtout pour tous les jeunes – de se mettre sérieusement à  réviser
toutes les notions, au lieu d’adopter à 100% une quelconque des plates-formes d’avant-guerre (C.G.T.
d’avant-guerre  ou  parti  bolchevik),  alors  que  toutes les  organisations  ouvrières  ont  à  présent fait
complètement faillite. 
Vous voyez que – dans la mesure où le «syndicalisme révolutionnaire» est pour vous un dogme
[…] – je cesse décidément d’être avec vous… (SP I: 309)iii
i «Com a solució, uns proposen un “bon partit”, altres l’organització sindical, d’altres l’acció espontània.
Els primers s’obliden tan sols de dir-nos per quins mitjans podem constituir un bon partit; com podem evitar que es
corrompi, com evitar,  abans i sobretot després de la presa del poder, l’opressió dels desorganitzats pel partit,  i
l’opressió de la base del partit per part dels quadres.
Els altres no es preocupen de dir-nos com s’ho poden fer els sindicats per triomfar contra un capitalisme defensat
per un aparell d’Estat armat amb metralladores, bombes, avions. […] I si els sindicats haguessin dirigit una lluita
victoriosa contra l’Estat capitalista, com podrien evitar exercir, després, un poder material?
Pel que fa a les insurreccions espontànies, totes han fracassat, fins i tot la més bella de totes, la Comuna»   
ii «La conclusió és que hem de reconsiderar per la base tots els problemes que planteja l’acció revolucionària»
iii «És sobretot el moment – i sobretot per tots els joves – de posar-se a revisar seriosament totes les nocions, en lloc
d’adoptar  al  100% qualsevol  de  les plataformes de  l’avantguerra  (CGT d’avantguerra  o partit  bolxevic), quan
actualment totes les organitzacions obreres han fracassat completament.
Ja veieu que –en la mesura en què el “sindicalisme revolucionari” és per vosaltres un dogma […]– decididament
m’allunyo de vosaltres…»
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Això és el  que Weil es posà a fer a  partir  de la  primavera de 1933:  una revisió profunda dels
conceptes que articulaven les teories revolucionàries del seu temps, per tal de descobrir si tenien
una base raonable. I la seva resposta, malauradament per tots els qui desitjaríem una transformació
radical de la societat capaç d’eliminar l’opressió i la misèria, fou negativa.
La crítica al marxisme
Weil continua sent revolucionària quan inicia aquesta revisió: vol entendre les causes dels fracassos
anteriors i obtenir una visió clara dels obstacles a superar i els mitjans d’aconseguir-ho. Ja hem vist
que concebia la revolució com un treball, com una tasca metòdica (ibíd.: 312). 
Per realitzar aquesta reflexió no analitza les obres de Sorel o Pelloutier, sinó les de Lenin i Marx. En
una carta de febrer de 1933 afirma:
les  insurrections  du  type  de  la  Commune  sont  admirables,  mais  échouent  […].  Celles  du  type
d’Octobre  17  réussissent,  mais  aboutissent  à  renforcer  la  machine  bureaucratique,  militaire  et
policière. Et la non-violence de Gandhi n’apparaît jusqu’ici que comme une forme un peu hypocrite du
réformisme. Et nous en connaissons pas de quatrième type d’action. Je ne conçois pas que les militants
en posent pas clairement la question […]. Elle se pose pour tous ceux qui n’approuvent pas le cours
stalinien,  et  qui,  étant  matérialistes,  le  considèrent comme étant,  non pas tombé du  ciel,  mais  un
développement naturel de la révolution d’Octobre. […]
Il  y  a  un  fait  évident  dont  personne  en  veut  reconnaître  la  portée:  L’État  et  le  Révolution,
l’ouvrage le plus important de Lénin, établit les principes d’une révolution qui a échoué, et a été suivie
immédiatement d’une révolution victorieuse, mais, presque dès le début, en contradiction complète
avec ces principes, contradiction qui n’a fait que s’accentuer. (Ibíd.: 307-308)i
Aquesta carta mostra el punt de partida de la reflexió que la portarà a redactar el que, al meu parer,
és un dels seus escrits  més importants,  l’article  «Perspectives.  Allons-nous vers  une révolution
prolétarienne?» publicat  l’agost de 1933 a  la Révolution prolétarienne.  L’objectiu  és reflexionar
i «les insurreccions de la mena de la Comuna són admirables, però fracassen […]. Les del mateix tipus que la
d’octubre  de  1917 triomfen,  però acaben enfortint  la  màquina burocràtica,  militar  i  policial.  I  fins ara  la  no-
violència de Gandhi no sembla altra cosa que una forma una mica hipòcrita de reformisme. I no coneixem un quart
tipus d’acció. No puc entendre com els militants no plantegen clarament la qüestió […]. Es planteja per tots aquells
que no aproven el curs estalinista i que,  essent  materialistes, no consideren que hagi  caigut  del  cel,  sinó que
l’entenen com un desenvolupament natural de la revolució d’octubre. […]
Hi ha un fet evident l’abast del qual ningú no vol reconèixer: L’Estat i la Revolució, l’obra més important de Lenin,
estableix els principis d’una revolució que ha fracassat, i que ha estat seguida immediatament per una revolució
victoriosa, però, gairebé des del primer moment, en completa contradicció amb aquests principis, contradicció que
no ha fet més que accentuar-se»
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sobre com establir efectivament la revolució que planteja Lenin a L’Estat i la Revolució, analitzant
alhora les condicions materials que haurien de fer-la possible i les que han provocat que degenerés
en el règim estalinista. 
Weil  no s’allunya en un primer  moment,  doncs,  del  que ella  mateixa havia anomenat  «théorie
communiste» (OC II  1:  134).  Durant  l’abril de 1933, en efecte,  Weil  participà en les reunions
convocades per un grup comunista independent que volia unificar els diferents corrents comunistes
oposats a l’estalinisme.68 En aquestes reunions sorgiren discrepàncies entre els que pensaven que
calia seguir a la III Internacional, representats en aquell moment pels trotskistes, i els que creien que
calia trencar amb ella. Weil, com hem vist, formava part d’aquest segon grup, que es reuní el 22
d’abril per exposar la seva posició.  Com que segurament el text fou redactat per ella, que volia
assegurar-se així de coincidir plenament amb el seu contingut (SP I: 322), hem de concloure que
expressa adequadament el pensament polític de Weil en aquell moment.
Allà es distingeix clarament dels trotskistes en defensar que és «impossible de considérer l’État
russe actuel, où ne subsiste, sinon sur le papier, aucune des formes politiques ou économiques du
contrôle ouvrier, comme un État de travailleurs s’acheminant vers l’émancipation socialiste» (OC II
1: 204).i I també afirma, d’acord amb el que havia analitzat a Alemanya: «Ils considèrent que la
Troisième Internationale […] a cessé de représenter le communisme selon la définition de Marx
[…], et qu’elle n’est plus qu’un instrument aux mains d’une autre classe qui a mené, qui mène et
qui mènera le prolétariat de défaite en défaite, parce que cette classe défend ses intérêts propres, qui
ne sont pas ceux des travailleurs» (ibíd.: 205).ii
68 Iniciativa semblant a la  que va conduir a la  fundació, a Catalunya, del  Bloc Obrer i  Camperol  el 1932, i que
culminarà amb la fundació del Partit  Obrer d’Unificació Marxista el 1935. Weil va conèixer Joaquín Maurín i
Jaume Miravitlles, dirigents del BOC, en un viatge a Barcelona durant l’estiu de 1933. Per la història de la fundació
del BOC pot  consultar-se el text  de  Maurín,  El Bloque Obrero y  Campesino,  publicat  el  1932, on s’hi troben
formulades, des d’un punt de vista marxista, crítiques a la III Internacional semblants a les que Weil feu entre 1932
i 1933. Weil tenia Maurín en gran estima. Durant la insurrecció franquista de 1936 ell era a Galícia, de manera que
els seus companys van perdre’n la pista. Quan Weil va arribar a Barcelona el 1936, va proposar introduir-se a la
zona franquista per esbrinar si era viu o mort (SP  II: 97). A Nova York va trobar-se amb la seva dona, Jeanne
Lifschitz, germana de Boris Souvarine, i amb el seu fill Mario (CSW, XV-2: 121-122). A la traducció castellana del
llibre de Pétrement apareix una nota indicant erròniament que Maurín fou «asesinado por elementos estalinistas»
(Pétrement, 1997: 411): en realitat va ser empresonat pels franquistes fins el 1947; després marxà a Nova York i es
retrobà amb la seva família. Vegeu  Cómo se salvó Joaquín Maurín,  recull de  records i testimonis publicat per
Jeanne el  1979. Per l’evolució del  pensament  de  Maurín a la presó i  als Estats Units,  semblant a  la de  Boris
Souvarine, vegeu l’interessant article d’Agustí Colomines i Companys (2020).
i «impossible  considerar  l’Estat  rus actual, on les formes polítiques o econòmiques del  control  obrer  existeixen
només sobre el paper, com un Estat de treballadors que s’encamina cap a l’emancipació socialista»
ii «Consideren que la Tercera Internacional […] ha deixat de representar el comunisme segons la definició de Marx
[…], i que és només un instrument en mans d’una altra classe que ha dirigit, dirigeix i dirigirà el proletariat de
derrota en derrota, perquè aquesta classe defensa els seus propis interessos, que no són els dels treballadors»
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És  en  nom  de  Marx  i  del  comunisme,  doncs,  que  es  critica  tant  la  URSS  com  la  Tercera
Internacional. I caldria afegir en nom de la revolució d’octubre, atès que el text elogia l’acció dels
bolxevics (ibíd.: 204). Es tracta de renovar la revolució de 1917 també contra l’Estat soviètic que,
com l’Estat capitalista, no pot ser reformat, sinó només transformat revolucionàriament. Per això
«la lutte  pour les réformes en Russie soviétique telle  qu’elle est préconisée par l’opposition de
gauche,  a  dès  maintenant  un  contenu  révolutionnaire»  (ibíd.:  205),i i  la  contradicció  entre  els
interessos del proletariat i l’Estat rus «ne peut être résolue que par la force» (ibíd.: 206).ii
Per tal de dur a terme aquesta nova acció revolucionària, el text proposa trencar tota relació amb la
Tercera Internacional  i  «travailler  à  préparer  un  regroupement  des  révolutionnaires  conscients»
(ibíd.: 205),iii estudiant la possibilitat de crear una nova organització: «La formation d’une nouvelle
organisation  révolutionnaire  sur  le  plan  national  et  international  représente  pour  eux  non  une
perspective  immédiate  et  actuelle  mais  une  perspective  historique  vers  laquelle  il  convient
d’orienter  dès  maintenant  l’effort  d’éclaircissement,  d’éducation  et  de  propagande»  (ibíd.).iv
Aquesta nova organització només podria vèncer la burocràcia estalinista sense reproduir-la de nou
«sur la base des mots d’ordre clairs de la démocratie prolétarienne» (ibíd.).v És significatiu que no
s’aclareixi si aquesta nova organització revolucionària i democràtica havia de ser un partit  o un
sindicat:  per  Weil,  com  hem  vist,  ambdues  opcions  implicaven  problemes.  Finalment,  el  text
reivindica que l’orientació política que s’hi expressa és fidel tant a l’ideal socialista expressat per
Lenin i Marx com al mètode materialista:
Ils repoussent avec mépris la stupide accusation de révisionnisme qu’on a dirigée contre eux. Non
pas qu’ils entendent s’attacher à la stricte orthodoxie marxiste que raillait Marx quand il disait: «Je ne
suis pas marxiste», et contre laquelle Engels mettait en garde par sa formule: «Notre doctrine n’est pas
un dogme, mais un guide pour l’action.» Mais ils ne peuvent considérer que comme une marque de
mauvaise foi  le fait de lancer contre eux une telle accusation au moment même où, au nom de la
méthode marxiste d’analyse matérialiste et au nom de l’idéal socialiste si nettement formulé par Marx
et Lénine, ils combattent sans équivoque toutes les tentatives faites pour réviser Marx dans un sens
réactionnaire, depuis Bernstein jusqu’à Stalin. (Ibíd.: 206)vi
i «la lluita per les reformes a la Rússia soviètica, tal com la preconitza l’oposició d’esquerres, té des d’ara mateix un
contingut revolucionari»
ii «només pot ser resolta per la força»
iii «treballar per prepara un reagrupament dels revolucionaris conscients»
iv «La formació d’una nova organització revolucionària en el pla nacional i internacional no representa per ells una
perspectiva  immediata  i  actual,  sinó  una perspectiva  històrica  cap  a la  qual  convé orientar  des  d’ara  l’esforç
d’esclariment, d’educació i de propagada»
v «basant-se en les consignes clares de la democràcia proletària»
vi «Rebutgen amb menyspreu l’estúpida acusació de revisionisme que s’ha dirigit contra ells. I això no pel fet que
creguin haver-se d’aferrar a l’estricta ortodòxia  marxista que Marx ridiculitzava dient:  “Jo no soc marxista”, i
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Aquest era doncs el marc teòric des del qual Weil es proposava repensar la teoria revolucionària:
utilitzar el mètode materialista  de Marx per tal de comprendre l’evolució història del moment i
reflexionar sobre els mitjans d’establir la revolució descrita per Lenin a L’Estat i la Revolució.
És probable que Weil cregués que en aquell moment la revolució era impossible a causa tant de la
manca d’organització de la  classe obrera com de la relació històrica de forces.  Ja hem vist que
afirmava,  d’acord  amb  Trotski,  que  la  qüestió  «feixisme  o  revolució»  s’havia  de  resoldre  a
Alemanya, i allà havia vençut el feixisme. La classe obrera, a més, es trobava desarmada, atès que
totes les organitzacions que havia forjat per defensar-se estaven controlades per aparells burocràtics
amb interessos aliens als seus. Tanmateix, aquest punt de vista no descartava totalment la revolució.
Si bé les circumstàncies l’impedien, una determinada organització de la classe obrera podria fer-la
realitat en un altre moment. En particular, per exemple, els escrits sobre Alemanya suggereixen que
la revolució hauria estat possible si el partit comunista hagués actuat d’una altra manera.
A partir  de  la  primavera  de  1933  Weil  inicia  una  reflexió  d’una  naturalesa  diferent:  ja  no  li
interessarà tant saber quin tipus d’organització pot fer la revolució, sinó si les condicions materials
generades pel  desenvolupament  del capitalisme permeten una revolució com la que plantejaven
Marx i Lenin. Del que es tracta per tant és d’analitzar si no hi ha una contradicció entre el mètode
d’anàlisi  marxista  i la  seva teoria  de  la  revolució,  si  no és «contradictoire d’appuyer  l’idée de
révolution sur le matérialisme» (Saint-Sernin, 1988: 68).i En aquest cas, la revolució no seria només
circumstancialment impossible, sinó que ho seria a causa de les condicions materials de producció:
per molt que fos liderada per una organització «pura» –partit o sindicat–, acabaria engendrant un
règim dominat per una casta burocràtica. Aquest convenciment és el que obligà a Weil a abandonar,
malgrat els seus desitjos, tota esperança d’una solució revolucionària dels problemes socials.
En un text de la mateixa primavera de 1933, «Réflexions concernant la technocratie, le national-
socialisme,  l’URSS et quelques autres points»,  Weil anuncia el  que es proposa fer al  llarg dels
mesos següents:
contra la qual Engels advertia amb la seva fórmula: “La nostra doctrina no és un dogma, sinó una guia per l’acció.”
Però  només  poden  considerar  com  una  mostra  de  mala  fe  el  fet  que  es  llanci  contra  ells  aquesta  acusació
precisament quan, en nom del mètode marxista d’anàlisi materialista i en nom de l’ideal socialista tan clarament
formulat per Marx i Lenin, combaten inequívocament totes les temptatives de revisar Marx en un sentit reaccionari,
des de Bernstein fins a Stalin»
i «contradictori recolzar la idea de revolució en el materialisme»
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Nous vivons sur une doctrine élaborée par un grand homme certes, mais un grand homme mort il
y a cinquante ans. Il a créé une méthode; il l’a appliquée aux phénomènes de son temps; il ne pouvait
l’appliquer aux phénomènes du nôtre.
Les militants d’avant-guerre ont senti la nécessité d’appliquer la méthode marxiste à la forme
nouvelle  qu’avait  prise  le  capitalisme  de  leur  temps.  La  mince  brochure  de  Lénine  concernant
l’impérialisme  témoigne  un  tel  souci,  pour  lequel  les  préoccupations  quotidiennes  des  militants
laissaient malheureusement peu de loisir. (OC II 1: 213)i
Es  tracta  doncs  de  prendre  el  mètode  materialista  i  renovar  l’esforç  de  comprensió  del
desenvolupament capitalista del seu temps, tal com Marx i Lenin havien fet per les seves èpoques
respectives. El petit pamflet de Lenin és el llibre L’imperialisme, fase superior del capitalisme, que
constitueix per Weil un dels pocs casos d’aplicació del mètode marxista per comprendre la societat
del seu temps. Lenin partia «de les dades generals irrefutables de l’estadística burgesa» per oferir
«un quadre de conjunt de l’economia mundial capitalista en les seves relacions internacionals, al
començament del segle XX, en vigílies de la primera guerra mundial imperialista» (Lenin, 2017a:
17).  El llibre pretén mostrar que el  capitalisme de principis del  segle XX era significativament
diferent del del segle XIX. A Alemanya, les grans empreses, que representaven el 1907 el 0,9% del
total, posseïen més del 75% de la força de vapor i elèctrica del país (ibíd.: 30). Als Estats Units, les
grans empreses, també un 0,9% del total, representaven el 1904 el 38% de la producció; només cinc
anys més tard, el 1909, representaven ja el 43,8% (ibíd.: 31).
Així doncs, el capitalisme, segons el seu desenvolupament natural, estava engendrant el monopoli,
com Marx ja havia previst (ibíd.: 36). Lenin mostra, basant-se en l’obra d’economistes burgesos,
que això estava passant en diversos països europeus, on grans empreses s’unien en trusts, esclafant
totalment  la  competència  (ibíd.:  34-35).  Les  crisis  econòmiques,  assumides  com  un  fenomen
inherent al desenvolupament capitalista, col·laboraven amb aquest procés de concentració, atès que
només les grans  empreses sobrevivien (ibíd.: 38, 51).  Als Estats  Units i  a  Alemanya els trusts
representaven a principis del segle XX més del 70% de la producció. Els grans beneficis d’aquestes
corporacions  els permetien  invertir  molts diners en  millores  tècniques,  cosa que  els  donava  la
possibilitat de produir a un ritme totalment inassumible per les petites empreses (ibíd.: 42). 
i «Vivim d’una doctrina elaborada certament per un gran home, però un gran home mort fa cinquanta anys. Va crear
un mètode; el va aplicar als fenòmens del seu temps; no podia aplicar-lo als fenòmens del nostre.
Els militants d’abans de la guerra van sentir la necessitat d’aplicar el mètode marxista a la nova forma que havia
adoptat el capitalisme del seu temps. El petit opuscle de Lenin sobre l’imperialisme testimonia aquest interès, pel
qual les preocupacions quotidianes dels militants, malauradament, deixen poc temps lliure»
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Així  mateix,  paral·lelament  a  aquest  procés  de  concentració  de  la  producció,  els  mateixos
economistes burgesos reconeixien que s’estava passant  d’un capitalisme industrial,  on els grans
beneficis s’obtenien  gràcies a  innovacions  tècniques,  a  un capitalisme  financer  on «els  guanys
principals van a parar als ‘genis’ de les maquinacions financeres» (ibíd.: 47). En aquest context, els
bancs s’havien de convertir cada vegada més en els protagonistes de l’economia. La seva funció,
explica Lenin, consisteix a convertir «el capital monetari inactiu en actiu, això és, en capital que
produeix beneficis; reuneixen tota mena d’ingressos metàl·lics i els posen a disposició de la classe
dels  capitalistes»  (ibíd.:  53).  La  gran  concentració  del  capital  en  trusts  fa  que  els  capitalistes
individuals siguin incapaços de competir amb la gran capacitat inversora de les societats anònimes,
i obliga tots els capitalistes a dependre de les injeccions dels bancs. Aquests, per tant, «passen a ser
de modestos intermediaris que eren abans a monopolistes omnipotents que disposen de quasi tot el
capital  monetari  de tots  els  capitalistes i  petits  barons,  així  com de  la  majoria  dels mitjans de
producció i de les fonts de matèries primeres d’un o de diversos països» (ibíd.). El 1913, els nou
grans bancs d’Alemanya posseïen gairebé la meitat de tots els dipòsits, i els petits bancs anaven sent
eliminats (ibíd.: 54). En realitat, però, els grans bancs controlaven molt més que això, esdevenint els
accionistes  majoritaris  d’altres  empreses:  «Les  grans  companyies,  particularment  els  bancs,  no
només absorbeixen directament els petits, sinó que els ‘incorporen’, els subordinen, els inclouen en
‘el seu’ grup,  en el  seu consorci  (segons el  terme tècnic)  mitjançant la ‘participació’ en el  seu
capital, la compra o el canvi d’accions, el sistema de crèdit, etc.» (ibíd.: 55). Tenint en compte això,
ja  a  finals de 1909 aquests  nou grans bancs controlaven en realitat el  83% del capital  bancari
alemany (ibíd.). Als Estats Units,  gairebé tot el capital bancari estava en mans de dues entitats,
Rockefeller i Morgan (ibíd.: 69). 
La gran concentració del capital bancari permetia a aquestes entitats un control no només sobre el
sector financer, sinó sobre tota l’economia, atès que totes les empreses acudeixen a elles, depenen
d’elles i els donen informació, com reconeixien els mateixos economistes burgesos (ibíd.: 69).
A això cal afegir que els bancs passen a dirigir de fet les empreses d’altres sectors comprant accions
i entrant als seus consells d’administració (ibíd.: 70).  Així mateix,  aquesta «unió personal» dels
bancs i la indústria «es completa amb la ‘unió personal’ de tots dos amb el govern» (ibíd.: 71).
Lenin cita l’obra d’Otto Jeidels,  que afirma: «Els llocs als consells d’administració són confiats
voluntàriament a personalitats de renom, així com a antics funcionaris de l’Estat, els quals poden
proporcionar no poques facilitats (!!) en les relacions amb les autoritats…» (ibíd.).
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Aquesta  transformació  del  capitalisme  d’industrial  a  financer  va  acompanyada  d’una  gran
acumulació de capital en els països més desenvolupats, en aquell moment Anglaterra, França, Estats
Units i Alemanya. Com que en aquests països la indústria ja funcionava a ple rendiment, el capital
difícilment  podia  reinvertir-se  en  la  indústria  nacional.  Malgrat  les  innovacions  tècniques,  els
beneficis  del  capital  financer  no  podien  rendibilitzar-se  en  el  sòl  nacional,  i  d’aquí  nasqué  la
necessitat «d’exportar el capital», és a dir, d’invertir-lo en altres parts del món. I aquesta és, per
Lenin, la causa econòmica de l’imperialisme. «Els capitalistes es reparteixen el món, no com a
conseqüència de la seva particular perversitat, sinó perquè el grau de concentració a què s’ha arribat
els obliga a seguir aquest camí per tal d’obtenir beneficis» (ibíd.: 128). Com que els monopolis
capitalistes, com hem vist, estan íntimament lligats amb els Estats, la competència entre ells es dona
ara de forma pacífica i adés per la guerra: «en l’època del capital financer, els monopolis d’Estat i
els privats s’entrellacen formant un tot i […], tant els uns com els altres, no són, en realitat, més que
diferents anelles de la lluita imperialista entre els més grans monopolistes pel repartiment del món»
(ibíd.: 128). És aquesta necessitat d’exportar capitals, característica de la nova etapa del capitalisme,
la que explica la intensificació de la colonització a finals del segle XIX: si el 1876 només un 10,8%
del territori africà era colònia europea, el 1900 ja ho era el 90,4%, i els territoris europeus de la
Polinèsia passaren del 56,8% al 98,9% durant el mateix període (ibíd.: 131). Lenin anticipa, d’altra
banda,  el  neocolonialisme  quan  mostra  que  els  països  amb  capital  financer  poden  continuar
dominant malgrat perdre el control polític: «El capital financer és una força tan considerable, tan
decisiva en totes les relacions econòmiques i internacionals, que és capaç de subordinar –i en efecte
subordina– fins i tot els estats que gaudeixen d’una independència política completa» (ibíd.: 140).
Lenin  també  ens  permet  comprendre  com  és  que  els  Estats  occidentals  han  pogut  continuar
dominant el món malgrat no tenir matèries primeres i malgrat haver deslocalitzat la indústria: «El
món ha quedat dividit en un grapat d’estats usurers i una majoria gegantina d’estats deutors» (ibíd.:
172). 
Això fa previsible, diu Lenin, que els capitalistes que habiten als estats rendistes els converteixin en
paradisos  de luxe, desplaçant  les  funcions  productives  als  altres  territoris  del  planeta.  Tal  com
assenyalava Schulze-Gaevernitz,  aquest desenvolupament del capitalisme comporta que «Europa
descarrega el treball físic [al principi l’agrícola i el miner, després el treball industrial més brutal]
sobre les espatlles de la població de color i  es reserva el paper de rendista» (ibíd.: 178). Com a
exemple d’aquest procés, Lenin observa que a Anglaterra «es priva l’agricultura d’una part de terra
cada dia més gran per a dedicar-la a l’esport,  a les diversions dels rics» (ibíd.: 179). Durant la
segona meitat del segle XIX, la població obrera industrial d’Anglaterra baixà del 23 al 15%. Així
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mateix, aquesta divisió mundial fomentava la immigració cap als països rendistes, on els salaris
eren  més  alts  (ibíd.:  180). La  situació  actual  sembla  demostrar  que  aquest  procés  ha  seguit
desenvolupant-se en la mateixa direcció.
Així mateix, el fet que en l’imperialisme l’economia estigui sobretot regulada pel capital financer fa
que augmenti significativament l’especulació, que implica «l’increment extraordinari de la classe o,
més ben dit, del sector rendista, això és, d’individus que viuen del ‘tall del cupó’, completament
allunyats de la participació en l’empresa i la professió dels quals és l’ociositat» (ibíd.: 170-171).
Això augmenta les operacions financeres arriscades. Un capitalista industrial del segle XIX, amb les
seves fàbriques, havia de ser prudent, atès que un error podia dur-lo a la ruïna. Un especulador que
ven i  compra accions  d’indústries  repartides  per  tot  el  món, en  canvi,  s’enriqueix precisament
gràcies  a  les  operacions  arriscades,  que  deixen  caure  empreses  senceres.  Aquestes  operacions
augmenten  en  èpoques  de  creixement  econòmic,  quan  és  possible  obtenir  grans  beneficis,  de
manera que les èpoques de prosperitat empenyen el capitalisme més ràpidament cap a les crisis. Per
això Lenin afirma:  «L’Estat  rendista»,  format  a l’època del  capitalisme financer,  «és l’estat  del
capitalisme parasitari i en descomposició» (ibíd.: 173).
Lenin defensa que aquesta evolució mostra que el capitalisme està arribant a la seva fi. El cor del
capitalisme és la lliure competència,  i  aquesta ha engendrat el seu contrari,  el  monopoli,  i  una
economia que és ja, de fet, planificada pels grans trusts (ibíd.: 151-152).
Weil està d’acord a grans trets amb aquesta anàlisi de Lenin, si bé l’actualitza amb la lectura d’obres
econòmiques que li  donen pistes de l’evolució del sistema en els disset  anys que la’n separen.
Aquesta ha de ser sempre la tasca dels qui reivindiquen el mètode marxista: «Le marxisme ne peut
cependant rester vivant qu’à titre de méthode d’analyse, dont chaque génération se sert pour définir
les phénomènes essentiels de sa propre époque» (OC  II 1: 213).i També ella constata el pas del
capitalisme industrial al financer: «Le premier roi du pétrole, Rockefeller, a conquis sa suprématie
par  une trouvaille  d’ordre industriel,  les pipe-lines;  le  second,  Deterding,  n’a été  le  concurrent
heureux de Rockefeller que grâce à des coups de bourse et à des manœuvres financières.  Cette
succession est symbolique» (ibíd.: 215).ii I també conclou, com afirmava Lenin, que el capitalisme
i «Amb tot, el marxisme només pot romandre viu com a mètode d’anàlisi,  que cada generació ha d’utilitzar per
definir els problemes essencials de la pròpia època»
ii «El primer rei del petroli, Rockefeller, va aconseguir la supremacia per una descoberta d’ordre industrial, les pipe-
lines; el segon, Deterding, ha esdevingut el competidor de Rockefeller gràcies únicament a operacions de borsa i
maniobres financeres. Aquesta successió és simbòlica»
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ha entrat en una fase de parasitisme i descomposició.69 A les Réflexions sur les causes de la liberté
et de l’oppression sociale,  la «gran obra» que escriurà el 1934 coronant el període de profunda
revisió iniciat la primavera de 1933, Weil indica: «Les moyens de la lutte économique, publicité,
luxe,  corruption,  investissements  formidables  reposant  presque  entièrement  sur  le  crédit,
écoulement de produits inutiles par des procédés presque violents, spéculations destinées à ruiner
les entreprises rivales, tendent tous à saper les bases de notre vie économique bien plutôt qu’à les
élargir» (OC II 2: 100).i
Durant el viatge a Alemanya conegué la revista  Die Tat, l’òrgan de joves economistes «brillants»,
representants del  capital  financer  (OC  II  1:  135),  on també es defensava que el  capitalisme es
trobava en una fase de transició cap a un nou model econòmic, caracteritzat per la fusió del capital i
els Estats i una economia centralitzada i planificada. Durant la primavera de 1933, Weil escrigué
una ressenya del llibre La Fin du Capitalisme de Ferdinand Fried,70 principal teòric de la revista, on
indica: «plus d’une analyse pourrait servir de commentaire pour des textes de Marx ou de Lénine»
(ibíd.: 218).ii La tesi de Fried és exactament la mateixa de Lenin que hem citat més amunt: «L’idée
centrale est que le capitalisme proprement dit est mort, du fait que la concurrence s’est transformée
en  son  contraire»  (ibíd.).iii Així  mateix,  Weil  mostra  que  a  Amèrica  el  «Trust  dels  Cervells»,
assessors de Roosevelt, defensaven un model semblant (ibíd.: 215), i posa de manifest que també a
França alguns cercles,  com el format  al voltant de la  revista  Plans,  promovien idees anàlogues
(ibíd.: 267). Així doncs, tot semblava donar la raó a Lenin, segons el qual la nova fase econòmica
«arrossega, per dir-ho així,  malgrat la seva voluntat i  consciència,  els capitalistes a un cert nou
règim social, de transició entre la plena llibertat de competència i la socialització completa» (Lenin,
2017a: 45). 
Per  comprendre aquesta transformació,  Weil  destaca un fenomen que Marx i  Lenin també van
identificar,  però sense preveure el  rol  que jugaria:  la importància  creixent  de la burocràcia.  El
desenvolupament del capitalisme ha comportat un tipus de divisió de treball en la classe capitalista:
69 Al  text  de  novembre de  1931,  «Réflexions  concernant  la  crise  économique»,  Weil  ja  assenyalava el  pas  del
capitalisme industrial al capitalisme financer, i l’interpretava com un signe clar de «descomposició econòmica»
(OC II 1: 66).
i «Els  mitjans  de  la  lluita  econòmica,  publicitat,  luxe,  corrupció,  inversions  formidables  que  reposen  gairebé
únicament  en el crèdit,  venda de  productes inútils per procediments quasi violents,  especulacions destinades a
arruïnar les empreses rivals, tots tendeixen més aviat a minar les bases de la nostra vida econòmica que no pas a
eixamplar-les»
70 Pseudònim de Friedrich Zimmermann (Chenavier, 2001: 279-280).
ii «més d’una anàlisi podria servir com a comentari a textos de Marx o Lenin»
iii «L’idea central és que el capitalisme pròpiament dit és mort, pel fet que la competència s’ha convertit en el seu
contrari»
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si abans els capitalistes eren alhora propietaris i directors de les empreses, cada vegada més apareix
una divisió entre els inversos que posseeixen el capital i els «tècnics de la direcció», contractats a
sou pels propietaris.  Ja Marx va percebre-ho, però en aquell moment el fenomen no estava tan
desenvolupat i no va reflexionar-hi prou (OC II 1: 270).
Quan Lenin escriu el seu text sobre l’imperialisme el fenomen ja ha progressat força, i cita Schulze-
Gaevernitz, que el 1915 escrivia amb nostàlgia: «Trenta anys enrere, els empresaris que competien
lliurement entre ells duien a terme nou desenes parts del treball econòmic que no pertany a l’esfera
del treball físic dels “obrers”. En l’actualitat, són els funcionaris els que realitzen les nou desenes
parts d’aquest treball econòmic intel·lectual» (Lenin, 2017a: 68). Lenin posa l’exemple d’un dels
grans bancs  francesos,  que «ha organitzat  una  secció especial  dedicada  a recollir  informacions
financeres […]. En aquesta secció hi treballen permanentment 50 enginyers, personal d’estadística,
economistes, advocats, etc. Costa de 600.000 a 700.000 francs anuals» (ibíd.: 73-74). I mostra, així
mateix, que els bancs inverteixen molts diners en crear «societats especials d’investigació tècnica»
(ibíd.: 76) per tal de fer més competitives les empreses controlades per ells. Weil, per la seva banda,
cita un text de 1928 de Jean-Paul Palewski en el qual llegim: «Nous arrivons à l’époque qu’on a pu
appeler  l’ère  des  techniciens  de  la  direction  […].  Le  chef  n’est  plus  un  capitaliste  maître  de
l’entreprise, il est remplacé par un conseil de techniciens» (OC II 1: 270).i
Com  assenyala  Lenin:  «D’aquí  sorgeix  d’una  manera  natural  la  següent  pregunta:  en  què
desemboca la  “transició” d’aquest nou capitalisme?» (2017a: 68). Pel líder bolxevic, que escrivia
aquest text el 1916 a l’exili des de Suïssa,  la resposta era clara: només podia desembocar en la
revolució que portaria el món cap a una societat comunista, segons la dialèctica marxista. La lliure
competència  havia  engendrat  la  seva  antítesi,  el  capitalisme  monopolista:  calia  superar  la
contradicció mitjançant la revolució. Lenin cita el socialdemòcrata alemany Hilferding, que el 1910
escrivia:  «La  resposta  del  proletariat  a  la  política  econòmica  del  capitalisme  financer,  a
l’imperialisme,  pot  ser  no el  lliure  canvi,  sinó  només  el  socialisme.  La finalitat  de  la  política
proletària no pot ser actualment la restauració de la lliure competència (que s’ha convertit ara en un
ideal  reaccionari),  sinó  únicament  la  destrucció  completa  de  la  competència  per  mitjà  de  la
supressió del capitalisme» (ibíd.: 191-192). Segons Lenin, el capitalisme imperialista posa les bases
materials que permeten aquesta supressió. En relació amb el control de l’economia per part dels
grans trusts, el líder bolxevic observa: «se’ns fa evident que ens trobem davant d’una socialització
i «Arribem a l’època que s’ha pogut anomenar l’era dels tècnics de la direcció […]. El cap ja no és un capitalista amo
de l’empresa, és reemplaçat per un consell de tècnics»
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de la producció […]; que les relacions d’economia i propietat privades constitueixen un embolcall
que  ja  no  es  correspon  amb  el  contingut  […];  un  embolcall  que  pot  romandre  en  estat  de
descomposició durant un període relativament llarg […], però que, tanmateix, serà ineluctablement
suprimit» (ibíd.: 216-217).
L’únic que distingiria aquest funcionament econòmic del comunisme, sembla suggerir Lenin, és que
aquesta planificació és encara en mans de capitalistes que busquen aconseguir un benefici privat:
«La producció passa a ser social,  però l’apropiació continua sent privada» (ibíd.: 45). Per fer la
revolució només caldria expropiar aquests pocs capitalistes que ja dirigeixen la producció mundial. 
Ja hem vist que per Weil la teoria comunista era contrària a l’ideal d’una economia planificada i
dirigida per l’Estat, que defensaven tant els socialdemòcrates com els nazis (OC II 1: 134). L’ideal
comunista és la destrucció de l’aparell burocràticomilitar de l’Estat, tal i com va fer la Comuna de
París de 1871: «La revolució», diu Lenin, «consisteix en el fet que el proletariat destrueix l’“aparell
administratiu”  i  tot l’aparell  de l’estat,  i  el  substitueix per  un altre  de nou,  format  pels obrers
armats»  (Lenin,  2017b:  184).  Tot  el  cos  burocràtic,  militar  i  policial  de  l’estat  hauria  de  ser
substituït per un funcionament anàleg al de la Comuna: «La completa elegibilitat i revocabilitat en
qualsevol  moment  de tots els funcionaris sense excepció;  la  reducció del  seu sou als límits del
“salari normal d’un obrer”: aquestes mesures democràtiques, senzilles i “evidents per si mateixes”,
al mateix temps que unifiquen els interessos dels obrers i de la majoria dels camperols, serveixen de
pont  que  condueix  del  capitalisme  al  socialisme»  (ibíd.:  79).  Organitzar  així  la  societat  ja  és
possible, segons Lenin, gràcies a les condicions creades pel capitalisme financer i monopolista:
el mecanisme de la gestió social ja està preparat en aquestes organitzacions [monopolistes]. No cal
sinó derrocar  els capitalistes,  destruir,  per la mà fèrria dels obrers armats, la resistència d’aquests
explotadors,  trencar  la  maquinària  burocràtica  moderna  de  l’estat  modern,  i  tindrem  davant  de
nosaltres un mecanisme d’alta perfecció tècnica, lliure del «paràsit» i perfectament susceptible de ser
posat en marxa pels mateixos obrers units,  de donar ocupació a tècnics,  inspectors i  comptables i
retribuir el treball de tots aquests, com el de tots els funcionaris de l’«estat» en general, amb el salari
d’un obrer. Heus  aquí una tasca concreta,  una tasca pràctica que ja és  immediatament  realitzable
respecte a tots els trusts, que allibera els treballadors de l’explotació i que té en compte l’experiència ja
iniciada pràcticament (sobretot en el terreny de l’organització de l’estat) per la Comuna. (Ibíd.: 88)
El que discutirà Weil, d’acord amb el mètode materialista que hem analitzat més amunt (OC II 2:
37), no és si els bolxevics o Lenin en particular volien establir realment aquest règim democràtic,
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sinó si les condicions materials permetien establir-lo. L’imperialisme, com mostra Lenin, engendra
una economia increïblement centralitzada i planificada: ¿una economia així, que produeix el que
necessiten milers de persones i on intervenen milers o milions de treballadors, pot ser controlada
democràticament  per  aquests  mateixos  treballadors?  Segons  Lenin  sí,  atès  que  el  capitalisme
«simplifica  les  funcions  de  l’administració  de  l’“estat”,  permet  desterrar  l’“administració
burocràtica” i reduir-ho tot a una organització dels proletaris» (Lenin, 2017b: 86); les funcions de
direcció  s’han  simplificat  tant  que  «poden  reduir-se  a  operacions  tan  senzilles  de  registre,
comptabilitat i  control,  i  són totalment  assequibles per  a tots els que saben llegir i  escriure», i
«poden portar-se a terme fàcilment pel  “salari normal  d’un obrer”,  i  se  les pot (i se les ha de)
desposseir de tota ombra de privilegi i jerarquia» (ibíd.: 79).
Ara bé, és veritat, això? ¿La planificació centralitzada de la producció d’una economia que ha de
suplir a milions de persones és una tasca «totalment assequible per a tots els que saben llegir i
escriure»? ¿No hem vist que precisament un dels fenòmens de l’imperialisme era l’aparició dels
«tècnics de la direcció», i que els trusts financers dedicaven gran quantitats de capital per pagar
equips formats per economistes i enginyers capaços de dirigir l’activitat econòmica? Weil mostra
que,  de fet,  les  condicions materials de l’imperialisme  han complicat  les funcions de direcció,
exigint la creació d’un cos d’especialistes dedicat únicament a aquesta tasca. «Ce développement de
la bureaucratie dans l’industrie», assenyala Weil al text «Perspectives», «n’est que l’aspect le plus
caractéristique d’un phénomène tout à fait général. L’essentiel de ce phénomène consiste dans une
spécialisation qui s’accentue de jour en jour» (OC  II 1: 271).i Podem expropiar els capitalistes i
socialitzar la propietat, però això no evitarà que aquest cos continuï dirigint l’economia. En contra
del que sembla suggerir Lenin, els processos que regulen la societat esdevenen cada vegada més
complexos, de manera que només poden ser controlats per especialistes: «Toute notre civilisation»,
afirma  Weil  a  les  Réflexions  de  1934,  «est  fondée  sur  la  spécialisation,  laquelle  implique
l’asservissement de ceux qui exécutent à ceux qui coordonnent; et sur une telle base, on ne peut
qu’organiser et perfectionner l’oppression, mais non pas l’alléger» (OC II 2: 33).ii És fals que, tal i
com voldria Lenin, «la société capitaliste ait élaboré dans son sein les conditions matérielles d’un
régime de liberté et d’égalité» (ibíd.),iii atès que funciona precisament gràcies a l’especialització que
fa de les funcions de direcció un monopoli reservat únicament als experts. Amb independència del
problema de  la  propietat,  si  no  som capaços  de  resoldre  el  problema  de  l’especialització  tota
i «Aquest  desenvolupament  de  la  burocràcia  a  la  indústria  és  només  l’aspecte  més  característic  d’un fenomen
totalment general. L’essencial d’aquest fenomen consisteix en una especialització que s’accentua cada dia més»
ii «Tota la nostra civilització es fonamenta en l’especialització, que implica l’asserviment dels que executen als que
coordinen; i sobre una tal base només podem organitzar i perfeccionar l’opressió, però no alleugerir-la»
iii «la societat capitalista hagi elaborat en el seu si les condicions materials d’un règim de llibertat i d’igualtat»
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temptativa de prendre el poder revolucionàriament reproduirà al seu interior aquesta divisió entre
les funcions de direcció i les d’execució (ibíd.). Weil estava d’acord amb l’anàlisi segons la qual la
societat  avançava  cap  a  una  economia  centralitzada  i  planificada.  Però  aquesta  economia  no
permetia l’establiment de l’ideal comunista tal com el trobem a  L’Estat i la revolució, que és per
ella, com hem vist, l’obra més important de Lenin (SP I: 308). El capitalisme es troba en efecte en
una fase de transició, però no vers una economia dirigida democràticament per les organitzacions
obreres, sinó cap als Estats totalitaris burocràtics, freds i brutals que ja s’havien imposat a la URSS,
Itàlia i Alemanya.71
És des del fenomen de la burocràcia que calia analitzar el problema de l’emancipació social. «Caste
ou classe,  la bureaucratie est un facteur nouveau dans la lutte sociale» (OC  II 1: 215),  que ens
obliga a revisar les prediccions marxistes:
À vrai dire,  Marx avait bien aperçu la force d’oppression que constitue la bureaucratie. […] Mais
Marx ne s’est pas demandé s’il ne s’agit pas là d’un ordre de problèmes indépendant des problèmes
que pose le jeu de l’économie capitaliste proprement dite. […] Et cependant, si l’on voit très bien
comment  une  révolution  peut  «exproprier  les  expropriateurs»,  on  ne  voit  comment  un  mode  de
production fondé sur la subordination de ceux qui exécutent à ceux qui coordonnent pourrait ne pas
produire automatiquement une structure sociale définie par la dictature d’une caste bureaucratique.
(Ibíd.: 272)i
No  és  sorprenent,  doncs,  que  la  revolució  bolxevic  no  creés  el  règim  democràtic  que  Lenin
esperava. De la mateixa manera com ell, des d’un punt de vista materialista, criticava Kautsky per
creure en la possibilitat d’un capitalisme no imperialista, atès que l’imperialisme està causat pel
desenvolupament  mateix  de  les  bases  materials  del  capitalisme,  Weil  critica  la  concepció
revolucionària del marxisme per creure que les condicions materials del capitalisme contemporani,
que fan néixer una casta burocràtica amb el poder de dirigir tota l’economia, permeten l’establiment
d’un règim democràtic.  La crítica de Weil a la URSS és doncs més materialista que la que feu
71 Manuel Sacristán, que coneixia bé l’obra de Weil, assumeix una part essencial de la seva crítica quan escriu, al
pròleg de la traducció catalana de  El capital: «Una lectura tan literal com sigui possible d’aquests textos permet
salvar el model teòric general marxià (perquè sens cap mena de dubte es pot entendre la florida de les societats
anònimes industrials i financeres com a la revolució de les relacions de producció resolutòria de la “contradicció”
amb el desenvolupament de les forces productives assenyalada per Marx en aquells anys), però no la seva predicció
socialista» (Sacristán, 1983: 7).
i «En realitat, Marx es va adonar que la burocràcia constitueix una força d’opressió. […] Però Marx no va preguntar-
se si no es tracta d’un ordre de problemes independent dels problemes que planteja el joc de l’economia capitalista
pròpiament dita. […] I tanmateix, si  es veu clarament com una revolució pot  “expropiar els expropiadors”, no
s’entén com un mode de producció fonamentat en la subordinació d’aquells que executen a aquells que coordinen
podria evitar produir automàticament una estructura social definida per la dictadura d’una casta burocràtica»
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Trotski: aquesta no es convertí en un Estat totalitari, burocràtic i  opressiu perquè unes persones
«malvades»  traïssin la  revolució,  sinó  que  aquesta  transformació estava  ja  determinada per  les
condicions  materials  creades  pel  desenvolupament  del  sistema  capitalista:  «Ce  sont  […]  des
nécessités matérielles,  non les pensées des individus qui déterminent la  structure de la  société»
(ibíd.: 332).i
Així doncs, és mitjançant el mètode materialista que Weil critica el marxisme, i és per això que no
comparteixo l’opinió que expressa Heinz Abosch a l’article «La critique du marxisme par Simone
Weil». Segons Abosch: «La critique du marxisme a été rendue possible par le refus du matérialisme
philosophique  formulé dès  l’origine.  Simone Weil  a  été  imprégnée  de  la  philosophie idéaliste,
enseignée par Alain et fondée sur Kant, Descartes, Platon» (Abosch, 1985: 161)ii.72 Però Weil no
critica la teoria marxista de la revolució basant-se en la filosofia idealista, sinó argumentant que les
condicions materials converteixen tot intent revolucionari, per molt ben intencionat que sigui, en
una dictadura burocràtica. Weil no pensava que calgués defensar, en contra del materialisme, que la
història «était le domaine des idées» (ibíd.).iii No va criticar el marxisme oposant-li les forces de
l’esperit, com diu Abosch (ibíd.); ella afirma amb contundència a les Réflexions: «Toutes les forces
sont matérielles; l’expression de force spirituelle est essentiellement contradictoire» (OC II 2: 84).iv
Si els bolxevics no van fer desaparèixer progressivament l’Estat ni van establir «le régime le plus
démocratique qu’on ait jamais vu sur la terre» (OC II 3: 266),v això va ser perquè no van analitzar si
els mitjans, és a dir, el partit i la revolució, eren els adequats (ibíd.). És a dir, per no haver sigut prou
materialistes, atès que per Weil: «Le méthode matérialiste consiste avant tout à examiner n’importe
quel  fait  humain  en  tenant  compte  bien  moins  des  fins  poursuivies  que  des  conséquences
nécessairement impliquées par le jeu même des moyens mis en usage» (OC II 1: 292)vi.73 
i «Són […] les necessitats materials, no els pensaments dels individus, les que determinen l’estructura de la societat»
ii «El refús del materialisme filosòfic, formulat des del primer moment, va fer possible la crítica al marxisme. Simone
Weil va impregnar-se de la filosofia idealista, ensenyada per Alain i fonamentada en Kant, Descartes, Plató»
72 És veritat que critica el «materialisme filosòfic vulgar», però per ella aquest fou defensat per Lenin i Engels, no per
Marx  (OC  II 1: 305-306). La crítica marxista del capitalisme pressuposa per Weil la diferència entre subjecte i
objecte,  atès  que «l’essence  même du régime capitaliste  consiste,  comme l’a  montré  Marx  avec force,  en un
“renversement du rapport entre le sujet et l’objet”» (ibíd.: 307). Del que es tracta és d’aconseguir que l’ésser humà
controli els objectes en lloc de ser controlat per ells, cosa que implica una diferència entre l’ésser humà i les coses
materials.
iii «era l’àmbit de les idees»
iv «Totes les forces són materials; l’expressió “força espiritual” és essencialment contradictòria»
v «el règim més democràtic que s’hagi vist mai sobre la terra»
vi «El mètode materialista consisteix sobretot a examinar qualsevol fet humà considerant, més que els fins perseguits,
les conseqüències que se segueixen necessàriament del joc dels mitjans utilitzats»
73 Abosch reconeix que la crítica que exposa del marxisme no és la de Weil, sinó la seva pròpia, atès que critica Weil
pels mateixos motius: «la théorie du totalitarisme de Simone Weil doit aussi être un peu corrigée. Elle caractérisait
le totalitarisme comme étant l’avenir inévitable; elle nommait “rêve éveillé” l’idée de pouvoir donner à l’Historie
une autre direction. On rencontre là un déterminisme pessimiste aussi péremptoire que le déterminisme optimiste de
Marx. Dans les deux cas, on nie la liberté de l’homme» (Abosch, 1985: 160). Ara bé, hom pot defensar que les
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La reflexió iniciada durant la primavera de 1933 condueix Weil a l’elaboració d’una crítica molt
més profunda de la URSS de la que fins aleshores havien fet els diversos grups opositors.  Tant
Trotski com Rosa Luxemburg, per exemple, creien que hauria sigut possible reorientar la Revolució
d’Octubre: si no s’havia fet era per culpa de la ineptitud o la mala voluntat dels dirigents.  Així
mateix, els sindicalistes revolucionaris creien que els sindicats haurien pogut liderar una «bona»
revolució. Per Weil, però, els sindicats es trobarien amb els mateixos obstacles que els bolxevics,
perquè  estan  determinats  per  les  condicions  materials.  És per  això  que  durant  l’estiu  de  1934
enviarà una carta a la Révolution prolétarienne afirmant: 
le  manifeste  du  «Pouvoir  au  Syndicat»  m’a paru  une intense rigolade.  Les  ouvriers  n’ont pas  le
pouvoir dans leurs propres syndicats, ils  y sont aux mains des bonzes, qui  n’ont pourtant  d’autres
moyens  de domination que leurs  fonctions  bureaucratiques.  Qu’est-ce que ça serait  si  ces bonzes
avaient en plus l’armée, la police, toute la machine de l’État! Un stalinisme syndical ne m’attire pas
plus que l’autre. Vous verriez que le premier organe interdit serait la R.P.! (Ibíd.: 357)i
Després dels articles sobre Alemanya, la seva preocupació no era si la revolució era materialment
possible,  com  hem  vist,  sinó  quin  tipus  d’organització  podia  realitzar-la.  Les  seves  anàlisis
posteriors, en canvi, l’obliguen a acceptar que les condicions materials impedeixen la revolució que
ella desitjava. I per això afirma a les Réflexions  de 1934: «Le mot de révolution est un mot pour
lequel on tue, pour lequel on meurt, pour lequel on envoie les masses populaires à la mort, mais qui
n’a aucun contenu» (OC II 2: 45).ii
Weil  descobreix  mitjançant  aquesta  anàlisi  que  hi  ha  «contradiction,  contradiction  évidente,
éclatante, entre la méthode d’analyse de Marx et ses conclusions» (ibíd.: 135).iii Em sembla que
aquesta és una de les grans aportacions de Simone Weil a la filosofia política, tal i com reconeix
Francisco Fernández Buey (2007: 22), i és per això que no puc estar d’acord amb Vetö quan afirma
condicions materials de producció fan que determinades accions siguin impossibles sense negar la llibertat humana.
El  que  per  Weil  és  absurd  és  pretendre  saltar  per  damunt  de  les  condicions  materials,  perquè  xocarem
inevitablement  contra  elles:  cal  comprendre-les  i  actuar  en  conseqüència.  Recordem  que  per  Weil  no  hi  ha
contradicció entre llibertat i necessitat: som lliures precisament quan actuem coneixent els obstacles que imposa la
necessitat. Per això definia: «Nécessité = ensemble de conditions d’une action libre» (OC I: 377).
i «el manifest del “Poder al Sindicat” m’ha semblat una autèntica bestiesa. Els obrers no tenen el poder en els seus
sindicats,  són  a  les  mans  de  buròcrates,  que  no  tenen cap  altre  mitjà  de  dominació  que  les  seves  funcions
burocràtiques.  Què passaria si aquests buròcrates tinguessin, a més,  l’exèrcit,  la policia, tota  la maquinària de
l’Estat!  Un  estalinisme sindical  no  m’atrau més que l’altre.  Ja  veuríeu com el  primer òrgan prohibit  seria  la
R[évolution] P[rolétarienne]!»
ii «El mot revolució és un mot pel qual es mata, pel qual es mor, pel qual s’envia les masses populars a la mort, però
que no té cap contingut»
iii «contradicció, contradicció evident, esclatant, entre el mètode d’anàlisi de Marx i les seves conclusions»
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que si no hagués escrit els textos religiosos i metafísics de la dècada de 1940, «Simone Weil ne
serait qu’une essayiste brillante mais mineure et une promesse de philosophe. Rien de plus» (Vetö,
2014: 19).i  El rigor amb què Weil planteja problemes al marxisme la converteixen en una autora
indispensable per tota persona que es prengui seriosament l’obra de Marx.74
Que Weil critiqui el marxisme, tanmateix, no vol dir que esdevingui idealista, com ja hem mostrat,
sinó més aviat el contrari. És precisament mitjançant el mètode materialista que Weil critica Marx:
fins al final de la seva vida considerarà que tota anàlisi social seriosa ha d’utilitzar aquest mètode si
no vol fer-se il·lusions falses sobre l’esdevenir social. Això significa que hem de partir de l’anàlisi
marxista del capitalisme i el seu desenvolupament, tenint en compte, per exemple, el que diu Lenin
sobre l’època del capitalisme financer. Pretendre transformar o reformar la societat sense analitzar
les condicions imposades pel mode de producció és com intentar construir un pont sense tenir en
compte les lleis de la gravetat ni les característiques del terreny damunt del qual ha de ser construït.
Weil mateixa indica, de fet, que el fenomen de l’Estat burocràtic totalitari podia deduir-se de la
descripció marxista del desenvolupament del capitalisme. En un fragment escrit l’últim any de la
seva vida, dedicat precisament al marxisme, afirma:
L’œuvre vraiment capitale de Marx, c’est l’application de sa méthode à l’étude de la société qui
l’entourait. Il a défini avec une précision admirable les rapports de force dans cette société. Il a montré
que le salariat est une forme d’oppression, que les travailleurs sont inévitablement asservis dans un
système de production où, dépouillés de savoir et d’habilité, ils sont réduits presque au néant devant la
prodigieuse combinaison de la science et des forces naturelles qui se trouve comme cristallisée dans la
machine. Il a montré que l’État, étant constitué par des catégories d’hommes séparées de la population,
bureaucratie,  police,  cadres de l’armée,  forme lui-même une machine qui écrase automatiquement
ceux qu’il prétend représenter. Il a aperçu que la vie économique allait devenir elle-même de plus en
plus  centralisé  et  bureaucratique,  rapprochant  ainsi  les  conducteurs  de  la  production  de ceux qui
conduisent l’État.
Ces prémisses devaient le conduire à prévoir le phénomène moderne de l’État  totalitaire et la
nature des doctrines qui surgiraient autour de lui. (OC V 1: 603-604)ii
i «Simone Weil només seria una assagista brillant però menor i una promesa de filòsofa. Res més»
74 En un altre text, Fernández Buey escriu que la crítica de Weil mostra «cómo sin el mejor conocimiento filológico de
Marx se puede ir más lejos que nadie (en la época) al plantear el problema sustancial. Solo Walter Benjamin es
comparable entre los contemporáneos» (2020: 169).
ii «L’obra verdaderament capital de Marx és l’aplicació del seu mètode a l’estudi de la societat que l’envoltava. Va
definir amb una precisió admirable les relacions de força en aquella societat. Va mostrar que el treball assalariat és
una forma d’opressió, que els treballadors són inevitablement sotmesos en un sistema de producció on, despullats
de saber i d’habilitat, són reduïts gairebé al no-res davant la combinació prodigiosa de la ciència i les forces naturals
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Ja  hem vist  com Lenin,  aplicant  el  mètode  de Marx,  va mostrar  que les  prediccions  de  Marx
s’estaven complint  en l’època  de  l’imperialisme:  que  la  producció esdevenia cada  vegada  més
centralitzada, concentrada en uns trusts el poder dels quals es compenetrava cada vegada més amb
el  dels Estats.  Això és per  Weil  totalment  rigorós  i  precís.  El  problema és pensar  que aquesta
situació  crea  les  condicions  adequades  per  una  revolució  democràtica  que  posi  els  mitjans  de
producció veritablement en mans del poble. Weil afirma sobre Marx, i l’observació valdria també
per Lenin: 
Marx voulait  que ce sombre mécanisme  apportât  la  justice.  C’est  pourquoi  il  n’a  pas  voulu
prévoir. Il a admis l’absurdité la plus criante, la plus contraire à ses propres principes. Il a supposé que,
tout étant réglé par la force, un prolétariat sans force allait néanmoins réussir un coup d’État politique,
le faire suivre d’une mesure purement juridique, à savoir la suppression de la propriété individuelle, et
se trouver de ce fait le maître de tous les domaines de la vie sociale. (Ibíd.: 604)i
Marx i Lenin van voler creure, sense demostrar-ho, que el desenvolupament històric de les forces
productives condueix d’una manera inevitable cap a la justícia.  La contradicció entre el mètode
d’anàlisi marxista i la seva teoria revolucionària es deu al fet que el marxisme va conservar de
forma acrítica la concepció hegeliana de la història: és per això que Lenin pot afirmar amb un to
triomfant,  com  hem  vist,  que  la  lliure  competència  està  engendrant  grans  monopolis.  La
contradicció anuncia ja la superació de la contradicció. Però ni ell ni Marx no expliquen com les
condicions materials engendrades pel capitalisme monopolista haurien de permetre-la.
Aquesta és la crítica que Weil fa a Marx a les Réflexions de 1934: no el critica per ser materialista,
sinó precisament per no haver-se desfet del tot de l’idealisme hegelià. L’únic motiu per creure que
el  desenvolupament  del  capitalisme  crea  les  condicions  materials  adequades  per  una  societat
que es troba com cristal·litzada en la màquina. Va mostrar que l’Estat, essent constituït per categories d’homes
separats  de  la  població,  burocràcia,  policia,  quadres  de  l’exèrcit,  forma ell  mateix  una  màquina  que  esclafa
automàticament aquells que pretén representar. Va adonar-se que la vida econòmica esdevindria cada vegada més
centralitzada i burocràtica, aproximant d’aquesta manera els qui dirigeixen la producció amb els qui dirigeixen
l’Estat.
Aquestes premisses l’havien de portar a preveure el fenomen modern de l’Estat totalitari i la naturalesa de les
doctrines que sorgirien al seu voltant»
i «Marx volia que aquest fosc mecanisme aportés la justícia. Per això no va voler preveure. Va admetre l’absurditat
més escandalosa, la més contrària als seus principis. Va suposar que, en un món totalment regulat per la força, un
proletariat sense força podria tanmateix realitzar amb èxit un cop d’Estat polític, establir seguidament una mesura
purament jurídica, a saber, la supressió de la propietat individual, i trobar-se per aquest fet amo de tots els àmbits de
la vida social»
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autènticament democràtica és la dialèctica hegeliana. La teoria revolucionària de Marx no prové
doncs de la seva anàlisi materialista, sinó de Hegel (OC II 2: 33-35).
Aquest  hegelianisme,  d’altra  banda,  emparentava  la  concepció marxista  de  la  història  amb  els
capitalistes del seu temps: també per ells, en efecte, el desenvolupament de la indústria empenyia la
societat  cap a la  justícia.  És en nom d’aquest progrés que justificaven l’opressió obrera com a
transitòria.  Igualment,  pel  marxisme:  «La  tâche  des  révolutions  consiste  essentiellement  dans
l’émancipation non pas des hommes mais des forces productives» (ibíd.: 34).i El desembre de 1933,
després d’una forta discussió que Weil tingué amb Trotski a casa seva, va escriure: «Au fond, L.D.
[Trotsky] et Lénine ont joué un rôle analogue à celui des grands capitalistes quand le capitalisme
était encore “progressif” – au prix de l’écrasement de milliers de vies humaines» (OC II 1: 321).ii
Per  comprendre adequadament  els  fenòmens  socials,  haurem d’esdevenir  més materialistes que
Marx per estudiar en la societat, «comme le physicien dans la matière, les rapports de force» (OC V
1: 308),iii alliberant-nos de la concepció teleològica de la història. I l’exemple d’aquest materialisme
alliberat de la teleologia, Weil el trobarà en Maquiavel.
1.3. La qüestió del poder. Un art de la política
La retirada de l’acció
Un cop abandonada l’esperança de la revolució, Weil mateixa assumeix que les seves concepcions
seran titllades de «reformistes», atès que els revolucionaris –com ella  mateixa havia fet  abans–
caracteritzaven així tota proposta d’acció no dirigida directament a fer la revolució. En un text de
1938, «Les nouvelles données du problème colonial dans l’Empire français», critica aquells «qui
sont  habitués  à  tout  considérer  sous  la  double  catégorie  “révolutionnaire”  et  “réformiste” –la
première épithète, dans ce système manichéen, désignant le bien et la seconde le mal» (OC II 3:
150),iv i afirma que prefereix una solució «reformista» i menys ambiciosa, però eficaç, abans que
una solució revolucionària totalment il·lusòria.
i «La  tasca  de  les  revolucions  consisteix  essencialment  en  l’emancipació  no  dels  homes,  sinó  de  les  forces
productives»
ii «En el fons, L.D. [Trotski] i Lenin han tingut un paper anàleg al dels grans capitalistes quan el capitalisme encara
era “progressiu” –a costa de l’esclafament de milers de vides humanes»
iii «com el físic en la matèria, les relacions de força»
iv «que estan habituats a considerar-ho tot segons la doble etiqueta “revolucionari” i “reformista” –el primer epítet, en
aquest sistema maniqueu, designa el bé, i el segon el mal»
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Això  no  obstant,  com  afirma  Dujardin,  el  seu  no  és  un  reformisme  polític:  «Simone  Weil
n’abandonna  pas  son  “anti-politisme”  des  années  30  à  34,  pour  faire  allégeance  à  la  social-
démocratie» (1975: 148).i Els socialdemòcrates continuaven creient que el capitalisme generava les
condicions adequades pel socialisme: l’únic que els diferenciava dels comunistes és que creien que
el pas vers el  socialisme podia realitzar-se gradualment des de l’Estat capitalista,  sense ruptura
revolucionària.75 Weil no compartia aquesta concepció del desenvolupament econòmic, com hem
vist,  ni  tampoc  la  idea  que  els  socialdemòcrates  tenien  del  socialisme.  L’entenien  en  termes
d’economia planificada per l’Estat (OC II 1: 134), cosa que per Weil conduïa inevitablement a la
guerra, com afirma a les Réflexions (OC II 2: 101).
Així mateix, com hem vist (CO: 449,  OC  II 2: 89-90), Weil va continuar mantenint el seu ideal
d’una societat que, estructurada al voltant de la noció de treball, permetés a l’ésser humà controlar
els  mitjans  i  els  processos  de  producció  en  lloc  de  romandre-hi  subordinat.  L’opressió,  que
converteix els treballadors en complements de les màquines, està determinada, segons el mètode
materialista, per condicions materials de producció i no pot evitar-se si aquestes no es transformen.
Weil afirma a les Réflexions:
L’oppression procède exclusivement de conditions objectives. La première d’entre elles est l’existence
de privilèges; et ce ne sont pas les lois ou les décrets des hommes qui déterminent les privilèges, ni les
titres de propriété; c’est la nature même des choses. Certaines circonstances […] font surgir des forces
qui s’interposent entre l’homme du commun et ses propres conditions d’existence, entre l’effort et le
fruit de l’effort, et qui sont, par leur essence même, le monopole de quelques-uns […]; dès lors, ces
privilégiés, bien qu’ils dépendent, pour vivre, du travail d’autrui, disposent du sort de ceux mêmes
dont ils dépendent, et l’égalité périt. (Ibíd.: 53)ii
Entre aquests privilegis es troben els diners,  l’armament militar i els coneixements especialitzats
que permeten comprendre la tècnica contemporània. Mentre no trobem la manera d’intercanviar els
productes sense dependre d’una institució central que controli el diner; mentre no trobem la manera
i «Simone Weil no abandonà el seu “anti-politisme” dels anys 1930-1934 per jurar obediència a la socialdemocràcia»
75 «Bernstein rebutja la “teoria de l’esfondrament” com la via històrica cap a la realització de la societat socialista.
[…] Així, doncs, els sindicats, les reformes socials i fins i tot, com afegeix Bernstein, la democratització política de
l’estat són els mitjans per a la implantació gradual del socialisme» (Luxemburg, 2019: 77-78).
ii «L’opressió procedeix exclusivament  de  condicions objectives. La primera d’elles és l’existència de  privilegis;
aquests no estan determinats per les lleis o els decrets dels homes, ni pels títols de propietat, sinó per la naturalesa
mateixa de les coses. Determinades circumstàncies […] fan sorgir forces que s’interposen entre l’home comú i les
seves condicions d’existència, entre l’esforç i el fruit de l’esforç, forces que són, per la seva mateixa essència, el
monopoli d’alguns individus […]; llavors, aquests privilegiats, encara que depenguin, per viure, del treball de la
resta, disposen de la sort d’aquells mateixos de què depenen, i la igualtat desapareix»
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de lluitar sense necessitar una estricta jerarquia militar; mentre tinguem una tècnica comprensible
només per uns pocs especialistes i que redueix els obrers a mers engranatges de la maquinària,
continuarà  existint  l’opressió.  Com  escriu  al  text  «Réflexions  sur  la  guerre»,  de  1933,  si  no
descobrim  com  produir,  lluitar  i  intercanviar  els  productes  d’una  altra  manera,  ni  reforma  ni
revolució poden ser eficaces (OC II 1: 298).
Weil ens presenta un ideal de societat en què aquests privilegis no existeixen, ideal que conservarà
més o menys invariable al llarg dels seus escrits. Com assenyala a les Réflexions de 1934:
Ainsi, si l’on veut former, d’une manière purement théorique, la conception d’une société où la
vie collective serait soumise aux hommes considérés en tant qu’individus au lieu de se les soumettre, il
faut  se  représenter  une  forme  de  vie  matérielle  dans  laquelle  n’interviendraient  que  des  efforts
exclusivement  dirigés  par  la  pensée  claire  […].  La  technique  devrait  être  de  nature  à  mettre
perpétuellement  à  l’œuvre  la  réflexion  méthodique;  l’analogie  entre  les  techniques  des  différents
travaux devrait être assez étroite et la culture technique assez étendue pour que chaque travailleur se
fasse une idée nette de toutes les spécialités […]. Les privilèges fondés sur l’échange des produits, les
secrets de la production ou la coordination des travaux se trouveraient automatiquement abolis. (OC II
2: 85)i
Perquè  això  fos  possible,  caldria  descentralitzar  radicalment  la  producció:  «les  hommes  se
grouperaient  en petites collectivités travailleuses,  où la  coopération serait  la  loi  suprême, et où
chacun pourrait clairement comprendre et contrôler le rapport des règles auxquelles sa vie serait
soumise avec l’intérêt général» (ibíd.: 91-92).ii
Weil és conscient que enunciant aquest ideal no aconseguim gaire cosa, atès que no coneixem la
tècnica que ha de permetre aquest tipus de treball i  de coordinació entre els treballadors: «Sans
doute c’est là une pure utopie» (ibíd.: 92).iii Tanmateix, és important tenir un ideal per saber cap a
on  orientar  els  esforços  i  reconèixer  què  cal  transformar  de  la  societat.  La  concepció  precisa
i «Així, si volem formar, d’una manera purament teòrica, la concepció d’una societat on la vida col·lectiva seria
sotmesa als homes considerats com individus en lloc de sotmetre’ls, cal imaginar-se una forma de vida material en
què només intervindrien esforços dirigits exclusivament pel pensament clar […]. La tècnica hauria de ser de tal
manera que sempre posés en marxa la reflexió metòdica; l’analogia entre les tècniques dels diferents treballs hauria
de ser prou estreta i la cultura teòrica suficientment estesa per tal que cada treballador pogués fer-se una idea clara
de totes les especialitats […]. Els privilegis nascuts de l’intercanvi dels productes, els secrets de la producció o la
coordinació dels treballs quedarien automàticament abolits»
ii «els homes s’agruparien en petites col·lectivitats de treballadors, on la cooperació seria la llei suprema, i on cadascú
podria comprendre clarament i controlar la relació entre les regles a les quals la seva vida seria sotmesa i l’interès
general»
iii «Sens dubte, això és una pura utopia»
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d’aquest ideal permet avaluar els diferents modes de producció en funció del major o menor control
racional que donen als treballadors: «Il apparaît ainsi une nouvelle méthode d’analyse sociale qui
n’est pas celle de Marx, bien qu’elle parte, comme Marx voulait, des rapports de production; mais
au  lieu  que  Marx  […]  semble  avoir  voulu  ranger  les  modes  de  production  en  fonction  du
rendement, on les analyserait en fonction des rapports entre la pensée et l’action» (ibíd.: 86).i
Això no obstant, ella sabia que aquest mètode deixa sense resoldre dues qüestions fonamentals: la
tècnica que ha de permetre aquesta societat ideal i el tipus d’accions que ens hi poden aproximar.
Per aquest motiu,  allunyant-se de les crides a l’acció que feia en textos anteriors –inclosos els
articles dedicats a la situació alemanya–, Weil defensa ara que el que cal, sobretot, és realitzar un
treball teòric:76 «Étant donné que notre impuissance presque complète à l’égard des maux présents
nous dispense du moins […] de nous soucier de l’actualité en dehors des moments où nous en
subissons  directement  l’atteinte,  quelle  tâche  plus  noble  pourrions-nous  assumer  que  celle  de
préparer méthodiquement un tel avenir en travaillant à faire l’inventaire de la civilisation présente?»
(ibíd.: 107).ii Del que es tracta és de trobar els elements de la civilització d’aquell moment –sobretot
en la tècnica i la ciència– que podrien servir per establir les bases d’una civilització diferent. A les
Réflexions precisa: «Quant à la technique, il faudrait l’étudier d’une manière approfondie […], et
cela d’un point de vue tout à fait nouveau, qui ne serait plus celui du rendement, mais celui du
rapport du travailleur avec son travail» (ibíd.: 108)iii.77
Amb tot, fins i tot assumint que aquest estudi revelés la possibilitat d’organitzar la producció d’una
manera no opressiva, com desitjaria Weil –«Qui sait si une industrie dispersée en d’innombrables
petites entreprises ne susciterait pas une évolution inverse de la machine-outil, et, parallèlement, des
i «Apareix així un nou mètode d’anàlisi social que no és el de Marx, encara que parteixi, com volia Marx, de les
relacions de producció; però mentre que Marx […] sembla haver volgut ordenar els modes de producció en funció
del rendiment, ara s’analitzarien en funció de les relacions entre el pensament i l’acció»
76 El març de 1934 envia una carta a Simone Pétrement afirmant, en efecte: «j’ai décidé de me retirer entièrement de
tout espèce de politique, sauf pour la recherche théorique» (SP I: 401). 
ii «Tenint  en compte que la  nostra  impotència  gairebé total en relació amb els mals presents com a  mínim ens
dispensa […] de preocupar-nos per l’actualitat més enllà dels moments en què en sofrim l’impacte, quina tasca més
noble podríem assumir que la de preparar metòdicament aquest futur treballant per fer l’inventari de la civilització
actual?»
iii «Pel que fa a la tècnica, caldria estudiar-la de manera aprofundida […], i des d’un punt de vista completament nou,
que ja no seria el del rendiment, sinó el de la relació del treballador amb el seu treball»
77 Encara  a  L’Enracinement,  de  1943,  escriurà:  «D’une  manière  générale,  une  réforme  d’importance  sociale
infiniment plus grande que toutes les mesures rangées sous l’étiquette de socialisme serait une transformation dans
la conception même des recherches techniques» (OC V 2: 155). I una mica més endavant: «Jusqu’ici les techniciens
n’ont jamais eu autre chose en vue que les besoins de la fabrication. S’ils se mettaient à avoir toujours présents à
l’esprit les besoins de ceux qui fabriquent, la technique entière de la production devrait être peu à peu transformée»
(ibíd.: 158). Per les reflexions weilianes sobre una nova tècnica, vegeu l’obra de Robert Chenavier, en especial les
parts on estudia la correspondència entre Simone Weil i Jacques Lafitte (Chenavier, 2001: 372, 419-436).
 112
formes  de  travail  demandant  encore  plus  de  conscience  et  d’ingéniosité  que  le  travail  le  plus
qualifié des usines modernes?» (ibíd.: 107)i–,78 quedaria encara per resoldre el problema de com
podem actuar perquè la societat evolucioni en aquesta direcció i no cap a la centralització. Durant
els anys 1934 i  1935, Weil  és molt  pessimista en relació amb les nostres possibilitats d’acció:
«L’unique possibilité du salut consisterait dans une coopération méthodique de tous, puissants et
faibles, en vue d’une décentralisation progressive de la vie sociale; mais l’absurdité d’une telle idée
saute immédiatement aux yeux. Une telle coopération ne peut pas s’imaginer même en rêve dans
une civilisation qui repose sur la rivalité, sur la lutte, sur la guerre» (ibíd.: 105).ii Sembla suggerir,
com escriu en un altre text de 1934, «Le groupement de l’“Ordre nouveau”», que aquells que volen
actuar per transformar la societat xoquen inevitablement amb les condicions materials que la fan
opressiva, i acaben creant quelcom contrari del que volien aconseguir, com li va passar a Lenin (OC
II 1:  327).  Per  això l’única esperança de Weil en aquest  moment  semblava ser  que la  societat
col·lapsés  per  construir  alguna  cosa  nova  a partir  de  les  runes:  «il  est  impossible  d’arrêter  la
tendance aveugle de la machine sociale vers une centralisation croissante, jusqu’à ce que la machine
elle-même s’enraye brutalement et vole en éclats» (OC II 2: 105).iii
Aquest pessimisme anunciava una retirada de l’àmbit de l’acció política per centrar-se en l’estudi de
condicions de treball i de les possibilitats de transformar-les en el marc del mode de producció
contemporani.79 El 20 de juny de 1934 Weil demanà efectivament a l’administració d’ensenyament
una excedència per estudiar «le rapport de la technique moderne, base de la grande industrie, avec
les aspects essentiels de notre civilisation, c’est-à-dire d’une part notre organisation sociale, d’autre
i «Qui  sap  si  una indústria  dispersa  en innombrables petites empreses no suscitaria una evolució inversa  de la
màquina-eina,  i,  paral·lelament,  formes de  treball  exigint  encara  més  consciència  i  enginy  que el  treball  més
qualificat de les fàbriques modernes?»
78 Cal reconèixer que Weil es limita a descriure com hauria de ser la tècnica ideal, però no demostra que pugui ser
posada en pràctica en les condicions actuals de producció. Aquesta possibilitat és enunciada sempre hipotèticament.
Parlant de les màquines automàtiques afirma, per exemple: «nul ne peut prévoir jusqu’à quel point on pourra la
développer si l’on s’en donne la peine» (OC  II 2: 303).  Weil creia que l’electricitat permetia avançar vers una
descentralització de la producció i una individualització de la màquina (OC VI 1: 122, OC V 2: 154). Chenavier ho
comenta  sense  valorar-ho  (2001:  427).  Jacques  Ellul,  tanmateix,  ha  mostrat  les  raons  per  les  quals  aquesta
esperança era utòpica. En un text de 1982 escrivia: «On oubliait seulement que si le moteur était décentralisé, la
force qui l’animait était, elle, infiniment centralisée. Tout dépendait du réseau électrique qui, lui, était totalement
centralisateur par nature et de façon inévitable» (2018: 156).
ii «L’única possibilitat de salvació consistiria en una cooperació metòdica de tots, poderosos i febles, amb vista a una
descentralització progressiva de la vida social; però l’absurditat d’una idea semblant salta immediatament a la vista.
Una cooperació tal no pot imaginar-se ni en somnis en una civilització basada en la rivalitat, la lluita, la guerra»
iii «és impossible aturar la tendència cega de la màquina social cap a una centralització creixent, fins que la màquina
mateixa s’encalli de forma brutal i esclati en mil bocins»
79 Això no obstant, va continuar fent tot el que va poder, a nivell personal, per ajudar nombroses persones. Pétrement
mostra que durant anys, sobretot des de l’ascensió de Hitler al poder, va donar suport a refugiats polítics alemanys
que fugien de la repressió, oferint-los diners i allotjament a la casa del carrer Auguste Comte, a París. Resultaria
massa llarg citar tots els exemples.
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part notre culture» (SP I: 413).i I per fer-ho, Weil entrà a treballar com a obrera en una fàbrica, en
coherència amb la seva epistemologia: per conèixer verdaderament alguna cosa –en aquest cas, els
factors que fan que el treball a les fàbriques sigui opressiu–, hem d’anar-la a trobar amb el cos.80
Weil entrà a treballar el 4 de desembre de 1934, just després d’acabar les Réflexions.
La lluita pel poder
L’experiència de fàbrica li va permetre identificar els factors concrets de l’opressió obrera: el ritme
de treball, la submissió absoluta i cega a l’autoritat dels capatassos, l’obsessió pels salaris, la por
constant a ser acomiadada o de no guanyar prou com per alimentar-se adequadament; tot això serà
analitzat amb precisió en alguns dels textos que escriurà durant els anys següents. 81 Tanmateix, en
un primer moment la seva opinió sobre la possibilitat de transformar la societat mitjançant l’acció
política no canvia. Weil sembla haver-se retirat de l’acció. Durant l’any 1935 i bona part de 1936 no
escriu cap article  per les revistes obreres amb què fins aleshores havia col·laborat  intensament.
Sembla pensar que només podem analitzar teòricament les causes de l’opressió, reflexionar sobre
les condicions ideals d’un règim no opressiu i anar introduint canvis a petita escala,82 oblidant-nos
de l’acció política.
Però això canvia el juny de 1936. Al maig, la coalició de partits d’esquerres que constituïa el Front
Popular  va guanyar  les eleccions a França. A finals d’aquell  mateix mes s’iniciaren vagues en
diverses fàbriques del país, i el moviment es va anar escampant fins arribar a la regió parisenca a
principis de juny de 1936. Els treballadors ocuparen les fàbriques: «Les ouvriers campaient sur le
lieu de travail. On leur apportait leurs repas; dans certaines usines ils avaient installé des hamacs
tendus d’une machine à l’autre.  Ils  passaient le  temps comme ils  pouvaient,  parlant,  discutant,
jouant,  chantant;  souvent  ils  faisaient  visiter  l’usine  à  leurs  familles.  C’était  une  atmosphère
joyeuse, enthousiaste, fraternelle» (SP II: 87).ii
i «la relació de la tècnica moderna, base de la gran indústria, amb els aspectes essencials de la nostra civilització, és a
dir, d’una banda la nostra organització social, i de l’altra la nostra cultura»
80 Emmanuel Gabellieri indica que mitjançant l’experiència de fàbrica Weil pretén comprendre la tècnica moderna, de
manera que «le congé pour études demandé en 1934 n’est pas un pieux mensonge seulement destiné, par exemple, à
couvrir une volonté d’expérimentation de la souffrance» (2003: 161). Vegeu també Revilla (2003: 46-47).
81 Vegeu sobretot «Expérience de la vie d’usine» (OC II 2: 289-307) i «La vie et la grève des ouvrières métallos»
(ibíd.: 349-361).
82 Això és el que Weil va intentar fer  en una fàbrica de Rosières, juntament amb el director  de la fàbrica Victor
Bernard, que el 1935 havia fundat la revista Entre nous per promoure la col·laboració i la comprensió mútua entre
els treballadors i la direcció. Vegeu l’article que proposà per la revista, «Un appel aux ouvriers de Rosières» (OC II
2: 323-328), que Bernard rebutjà tement que podia excitar «l’esperit de classe» (CO: 214), i la correspondència que
mantingueren després (CO: 212-251).
ii «Els obrers acampaven al lloc de treball. Hom els portava els àpats; en algunes fàbriques havien instal·lat hamaques
penjades entre les màquines. Passaven el temps com podien, parlant, discutint, jugant, cantant; sovint ensenyaven la
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Weil  va participar  entusiasmada d’aquest  moviment,  i  vistià  algunes  de les  fàbriques  on havia
treballat durant l’any 1935. El 10 de juny de 1936  la Révolution prolétarienne publica un article
seu, titulat «La vie et la grève des ouvrières métallos»,83 on exposa el que per ella significa aquest
esdeveniment. Després d’analitzar els factors concrets que fan que el treball a les fàbriques sigui
opressiu (OC II 2: 351-356), Weil afirma que, en aquestes condicions, la victòria del Front Popular
va provocar en cada obrer «le sentiment que devant le  patron, il  n’était plus le plus faible.  La
réaction a été immédiate» (ibíd.).i
Més enllà de les reivindicacions concretes, és aquest sentiment el que Weil considera rellevant. El
moviment vaguista va fer que els obrers sentissin que tenien una força, que comptaven per alguna
cosa i podien negar-se a obeir: «Il s’agit, après avoir toujours plié, tout subi, tout encaissé en silence
pendant des mois et des années, d’oser enfin se redresser. Se tenir debout. Prendre la parole à son
tour.  Se sentir  des hommes,  pendant  quelques  jours.  Indépendamment  des revendications,  cette
grève est en elle-même une joie. Une joie pure. Une joie sans mélange» (ibíd.: 357).ii Per moltes
reformes que el Front Popular hagués pogut establir, sense aquest sentiment de poder oposar una
resistència, per Weil res d’essencial no s’hauria modificat.
¿En quina mesura aquest sentiment alterava la concepció weiliana de les possibilitats d’actuar per
transformar la societat? Ella era molt prudent en relació amb les millores que aquest moviment
podia aconseguir. Temia que pogués provocar tancaments d’empreses, amb el conseqüent augment
de  l’atur,  o  que impliqués  «une  nationalisation progressive  de  l’économie  sous  la  poussée  des
revendications ouvrières», «une évolution vers l’économie d’État et le pouvoir totalitaire» (ibíd.:
359).iii Però les vagues semblen obrir una possibilitat que Weil no havia contemplat fins aleshores:
Je pense,  pour  moi,  que le moment serait  favorable,  si  on savait  l’utiliser,  pour constituer le
premier embryon d’un contrôle ouvrier […]. Que partout où les patrons invoquent comme motif de
fàbrica a les seves famílies. L’ambient era joiós, entusiasta, fraternal»
83 Sobre aquest text és important destacar l’observació de Wanda Tommasi: al títol Weil parla de la vida i la vaga de
les obreres del metall, en femení, però en diverses traduccions es parla d’obrers (1997: 55). Tommasi es refereix a
traduccions italianes de Weil, però a la traducció castellana del recull de textos que Trotta ha editat amb el títol
Escritos históricos y políticos les «ouvrières» també s’han convertit en «obreros» (Weil, 2007: 8).
i «el sentiment que, davant del patró, ja no era el més feble. La reacció va ser immediata»
ii «Després d’haver-se doblegat sempre, d’haver-ho patit tot, haver-ho suportat tot en silenci durant mesos i anys, es
tracta finalment de gosar alçar-se. Mantenir-se dempeus. Prendre també la paraula. Sentir-se homes, durant alguns
dies. Amb independència de les reivindicacions, aquesta vaga és en ella mateixa una joia. Una joia pura. Una joia
sense mescla»
iii «una nacionalització progressiva de l’economia per l’empenta de les reivindicacions obreres», «una evolució cap a
l’economia d’Estat i el poder totalitari»
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résistance la nécessité de boucler le budget, les ouvriers établissent une commission de contrôle des
comptes constituée par quelques-uns d’entre eux, un représentant du syndicat, un technicien membre
d’une organisation  ouvrière.  […] Il  y  aurait  alors  enfin  et  pour  la  première fois,  à  la  suite  d’un
mouvement ouvrier,  une transformation durable dans le rapport  des forces. Ce point vaut la peine
d’être sérieusement médité par les militants responsables. (Ibíd.: 359-360)i
El moviment vaguista havia aconseguit veritablement modificar la relació de forces: els empresaris
havien tingut por i s’havien vist obligats a cedir. Durant la nit del 7 al 8 de juny de 1936 signaren
amb el govern de Léon Blum uns acords pels quals acceptaven per primera vegada algunes de les
reivindicacions històriques de la classe obrera: les vacances pagades, la setmana de quaranta hores i
els convenis col·lectius. S’obligava els empresaris, a més, a respectar el dret sindical i s’establia que
totes les empreses de més de deu obrers havien de tenir delegats sindicals.84 
Per Weil, aquests acords no s’havien aconseguit gràcies a la victòria del Front Popular, sinó sobretot
pels sentiments que el moviment  vaguista havia despertat en els obrers i  els empresaris.  I  això
implica reconèixer que no és totalment impossible transformar la societat, com semblava defensar
durant els anys 1934 i 1935. Al final de l’article  es pregunta: «Allons-nous enfin assister à une
amélioration effective et durable des conditions du travail industriel?  L’avenir le  dira; mais cet
avenir, il ne faut pas l’attendre, il faut le faire» (ibíd.: 361).ii De nou, Weil creu que cal actuar.
És per això que, després de les vagues del 1936, va retornar amb intensitat a l’activitat sindical.
Sembla doncs que s’obria un camí per l’acció eficaç. Un camí complicat, tanmateix, que obligava a
fer constantment equilibris entre perills contraris, i que finalment, segons Weil, acabà en fracàs.
¿Quin  són  els  pressupòsits  teòrics  que  permeten  concebre  aquest  tipus  d’acció?  ¿El  mètode
materialista de Marx no impedia pensar en la possibilitat de reformes si abans no es modificaven les
condicions materials de producció? Això seria així,  en efecte, si la societat estigués determinada
unívocament  pel  desenvolupament  de les  forces productives,  anàlogues en Marx  a l’Esperit  de
i «Penso que el moment seria favorable, si sabéssim utilitzar-lo, per constituir el primer embrió d’un control obrer
[…]. Que allà on els patrons invoquen com a motiu de resistència la necessitat  d’equilibrar  els ingressos i les
despeses, els obrers estableixin una comissió de control dels comptes constituïda per alguns d’ells, un representant
del sindicat, un tècnic membre d’una organització obrera. […] Hi hauria  aleshores finalment i per primer cop,
després d’un moviment  obrer, una transformació durable en la relació de forces. Val la pena que els militants
responsables meditin seriosament aquesta qüestió»
84 Vegeu el relat d’aquests mesos que fa Lucien Cancouët (2011: 289-295), que també expressa sentiments de joia:
«Pour la première fois, l’autorité de la CGT l’emportait sur le grand patronat. C’était merveilleux» (ibíd.: 290). 
ii «Assistirem finalment a una millora efectiva i durable de les condicions del treball industrial? El futur ho dirà; però
no hem d’esperar aquest futur, l’hem de construir»
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Hegel. Weil, al negar la teleologia històrica marxista, ens obliga a repensar què és el que fa que els
modes de producció evolucionin i es transformin. A les  Réflexions,  critica el prejudici marxista
segons el qual les forces productives sempre progressen i augmenten, atès que un retrocés també és
concebible: «Marx n’explique jamais pourquoi les forces productives tendraient à s’accroître […]; il
admet donc implicitement que les forces productives possèdent une vertu secrète qui leur permet de
surmonter les obstacles» (ibíd.: 35)i.85
Per  comprendre el  que modifica les relacions  de producció i  intercanvi  cal  parar  atenció a  un
fenomen que el  marxisme subordinava  a l’economia: el  fenomen del  poder.  La primera de les
condicions objectives que determinen l’aparició de l’opressió en una societat és per Weil, com hem
vist més amunt,  l’existència de privilegis,  que no depèn de la bona o mala voluntat dels éssers
humans sinó del desenvolupament material de la producció (ibíd.: 53). Això implica necessàriament
una divisió entre persones privilegiades i no privilegiades i, en particular, quan els processos de
treball esdevenen tan complicats que només poden ser compresos per uns pocs especialistes, entre
els que dirigeixen i manen i els que executen i obeeixen (ibíd.: 54). Això no obstant, l’existència de
privilegis no fa néixer per si sola l’opressió. Podríem imaginar un rei savi i just, per exemple, que
utilitzés el seu poder per repartir de manera equitativa el treball i la riquesa. Però això esdevé una
quimera quan apareix la lluita pel poder: llavors el rei ja no s’ha de preocupar només de repartir
equitativament la riquesa,  sinó també de ser prou poderós com per vèncer els enemics externs i
interns (ibíd.). 
Amb independència del seu origen, que Weil no descriu, un cop apareix, la lluita pel poder esdevé
un factor socialment determinant, atès que obliga totes les col·lectivitats humanes a sotmetre’s a la
seva llei. És un fet que, en la realitat, aquesta lluita existeix, que a l’interior de les col·lectivitats
diversos rivals lluiten per emparar-se del poder, i que també les col·lectivitats lluiten entre si. Des
d’aleshores, tothom ha de fer el que aquesta lluita imposa, perquè el qui no ho faci perdrà el poder i
serà esclafat pels rivals. És aquesta lluita la que obliga els privilegiats a oprimir per tal de combatre
de forma eficaç contra els enemics interns i externs, així com els capitalistes, segons Marx, es veuen
obligats per la competència a esprémer al màxim els seus obrers:
i «Marx no explica mai per què les forces tendirien productives a créixer […]; així doncs, admet implícitament que
les forces productives posseeixen una virtut secreta que els permet superar els obstacles»
85 En  un  dels  cursos  que  feu  sobre  marxisme  a  principis  de  1932  escrivia,  en  canvi:  «Ce  progrès  n’a  rien  de
miraculeux.  […]  Chaque  génération  produit  plus  qu’elle  ne  consomme,  chaque  génération  laisse  aussi  à  la
génération suivante une somme de produits plus considérable que ce qu’elle a elle-même reçu. Ainsi, si l’on fait
abstraction des catastrophes qui rompent la continuité de l’histoire humaine, chaque génération dispose de moyens
de production plus puissants que la génération précédente» (OC II 1: 83). Veiem doncs que el pensament polític de
Weil canvia significativament en molts punts.
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Conserver la puissance est, pour les puissants, une nécessité vitale, puisque c’est leur puissance
qui leur nourrit; or ils ont à la conserver à la fois contre leurs rivaux et contre leurs inférieurs, lesquels
ne peuvent pas ne pas chercher à se débarrasser de maîtres dangereux; car, par un cercle sans issue, le
maître est redoutable à l’esclave du fait même qu’il le redoute, et réciproquement; et il en est de même
entre puissances rivales. (Ibíd.: 54-55)i
Aquesta és per Weil una de les lleis fonamentals que regulen les societats humanes: tota la història
de la humanitat està travessada per les lluites de poder. Només podrien acabar si desapareguessin els
privilegis, quelcom impossible si no trobem una nova tècnica i una nova  ciència, com ja hem vist, o
si algú s’aconseguís imposar a tota la resta; però també això és impossible: «Il en serait autrement si
un homme pouvait posséder en lui-même une force supérieure à celle de beaucoup d’autres réunis;
mais ce n’est jamais le cas; les instruments du pouvoir, armes, or, machines, secrets magiques ou
techniques, existent toujours en dehors de celui qui en dispose, et peuvent être pris par d’autres.
Ainsi tout pouvoir est instable» (ibíd.: 56).ii
Són aquestes lluites de poder, i no una virtut providencial inherent a les forces productives, el que
modifica constantment el mode de producció.  Aquest és el mètode materialista que ens proposa
Weil, que es diferencia del de Marx en la mesura que no considera que els fenòmens econòmics
siguin més fonamentals que els de la lluita pel poder: «La vue marxiste selon laquelle l’existence
sociale est déterminée par les rapports entre l’homme et la nature reste bien la seule base solide
pour tout étude historique; seulement ces rapports doivent être considérés d’abord en fonction du
problème  du  pouvoir,  les  moyens  de  subsistance  constituant  simplement  une  donnée  de  ce
problème» (ibíd.: 60).iii Les diverses potències s’esforcen per millorar la tècnica per tal d’esdevenir
més poderoses que les seves rivals, de la mateixa manera com hem vist que els trusts financers
invertien  grans  quantitats  de capital  en  «investigació  tècnica»  (Lenin,  2017a:  76).  Però res  no
garanteix ni que aquesta recerca obtingui fruit ni que el resultat sigui històricament progressiu, atès
que aquesta lluita no és només constructiva sinó també destructiva:
i «Conservar el poder és una necessitat vital pels poderosos, atès que és el seu poder el que els alimenta; i han de
conservar-lo alhora contra els seus rivals i contra els seus inferiors, que no poden deixar d’intentar desempallegar-se
d’amos perillosos; perquè, per un cercle sense sortida, l’amo és temible per l’esclau pel fet mateix que el tem, i
recíprocament; i passa el mateix amb les potències rivals»
ii «No seria així si un home pogués posseir una força superior a la de molts altres reunits; però això no passa mai; els
instruments del poder, armes, or, màquines, secrets màgics o tècnics, existeixen sempre fora del qui en disposa, i
poden ser utilitzats per altres. Així, tot poder és inestable»
iii «El punt de vista marxista segons el qual l’existència social està determinada per les relacions entre l’home i la
naturalesa continua sent l’única base sòlida per tot estudi històric; però aquestes relacions han de ser considerades
en primer lloc en funció del problema del poder, del qual els mitjans de subsistència són simplement una de les
dades»
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Tout pouvoir  s’efforce consciemment,  dans la mesure de ses moyens,  mesure déterminée par
l’organisation sociale,  d’améliorer  dans son  propre domaine la  production et  le contrôle […].  En
revanche  tout  pouvoir  s’efforce  aussi,  et  toujours  consciemment,  de  détruire  chez  ses  rivaux  les
moyens de produire et d’administrer, et est de leur part l’objet d’une tentative analogue. Ainsi la lutte
amène  ou  un  progrès  ou  une décadence économique selon  que la  construction  ou  la  destruction
l’emporte (OC II 2: 62)i
Podríem  pensar  que  aquestes  premisses  també  poden  sostenir  una  concepció  de  la  història
caracteritzada pel progrés, atès que les civilitzacions que vencen són sempre les que tenen un mode
de  producció  més  desenvolupat.  Però  això  només  és  així  si  reduïm  els  mitjans  de  poder  a
l’economia:  un  poble  molt  eficaç  militarment,  però  ineficaç  econòmicament,  pot  destruir  una
civilització més avançada des del punt de vista de la producció. Així mateix, per Weil aquesta lluita
pel poder empeny tota civilització a destruccions cícliques anàlogues a les que Marx va descriure
pel capitalisme, atès que tot poder reposa sobre uns recursos que són limitats, però les exigències de
la lluita l’obliguen a sobrepassar aquests límits per no quedar-se enrere en relació amb els seus
rivals:
Si l’on veut considérer le pouvoir comme un phénomène concevable, il faut penser qu’il peut
étendre les bases sur lesquelles il repose jusqu’à un certain point seulement, après quoi il se heurte
comme à un mur infranchissable. Mais néanmoins il ne lui est pas loisible de s’arrêter; l’aiguillon de la
rivalité le contraint à aller plus loin et toujours plus loin, c’est-à-dire à dépasser les limites à l’intérieur
desquelles il peut effectivement s’exercer. Il s’étend au-delà de ce qu’il peut contrôler; il commande
au-delà  de  ce  qu’il  peut  imposer;  il  dépense  au-delà  de  ses  propres  ressources.  Telle  est  la
contradiction  interne  que  tout  régime  oppressif  porte  en  lui  comme un  germe  de  mort;  elle  est
constituée par l’opposition entre le caractère nécessairement limité des bases matérielles du pouvoir et
i «Tot  poder  s’esforça  conscientment,  en  la  mesura  que li  permeten els  seus  mitjans,  mesura  determinada  per
l’organització social, a millorar la producció i el control en el seu domini […]. Però tot poder s’esforça igualment, i
també de manera conscient, a destruir en els seus rivals els mitjans de produir i d’administrar, i és l’objecte d’una
temptativa anàloga per part d’ells. Així doncs, la lluita comporta o un progrés o una decadència econòmica en
funció de si preval la construcció o la destrucció»
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le caractère nécessairement illimité de la course au pouvoir en tant que rapport  entre les hommes.
(Ibíd.: 64)i 86
Weil ens proposa estudiar la societat, doncs, parant atenció a les relacions entre la lluita pel poder i
el  mode de producció.  La lluita  pel  poder  modifica el  mode de  producció,  construint  i  fent-lo
progressar en alguns casos, destruint i fent-lo tornar enrere en altres. El mode de producció, d’altra
banda, imposa límits a la lluita: no només determina quines potències s’imposen a les altres, sinó
que també enfonsa les civilitzacions rivals en profundes crisis quan se sobrepassen determinats
límits. «Une étude scientifique de l’histoire serait donc une étude des actions et des réactions qui se
produisent perpétuellement entre l’organisation du pouvoir et les procédés de la production; car si le
pouvoir dépend des conditions matérielles de la vie, il ne cesse jamais de transformer ces conditions
mêmes» (ibíd.: 60).ii
¿Com hem d’entendre,  en aquest  esquema,  la  nova  proposta  d’acció política que  Weil  sembla
explorar a partir de 1936? Allà es mostra partidària, com hem vist, d’avançar cap al «control obrer»
de les empreses creant organismes sindicals encarregats de fiscalitzar les seves decisions per tal que
les forces obreres poguessin identificar les que estan justificades per la conjuntura econòmica i les
que, en canvi, només responen als interessos de lucre dels capitalistes i no són indispensables per
mantenir la competitivitat de les empreses.
i «Si volem considerar el poder com un fenomen concebible, cal pensar que pot estendre les bases sobre les quals
reposa només fins a un límit determinat, més enllà del qual xoca com si topés amb un mur infranquejable. Però no
li és permès aturar-se: l’agulló de la rivalitat l’obliga a anar més lluny i sempre més lluny, és a dir, a ultrapassar els
límits a l’interior dels quals pot exercir-se efectivament. S’estén més enllà del que pot controlar; ordena més del que
pot imposar; gasta més dels recursos que té. Aquesta és la contradicció interna que tot règim opressiu porta en si
mateix com un germen de mort; està constituïda per l’oposició entre el caràcter necessàriament limitat de les bases
materials del poder i el caràcter necessàriament il·limitat de la cursa pel poder com a relació entre els homes»
86 Aquest esquema weilià serveix no només per preveure les crisis econòmiques, sinó també les ecològiques. Weil
mostra  que  aquesta  necessitat  de  créixer  il·limitadament  no se  soluciona amb la  socialització dels mitjans  de
producció, atès que el país que ho aconseguís hauria de continuar competint contra la resta (OC II 2: 32). El mateix
raonament pot aplicar-se a l’explotació dels recursos limitats de la terra, i explica el motiu pel qual la producció
industrial de la URSS tampoc no va ser millor que la capitalista des del punt de vista ecològic. Encara que Weil no
parli explícitament de la possibilitat d’una crisi ecològica, indica –i em sembla que és una de les primeres en fer-
ho– que un creixement il·limitat de la producció industrial és inconcebible perquè depèn sobretot del petroli, que és
un  recurs  limitat.  Podem trobar noves formes d’energia,  però  no  sabem si  permetran  mantenir  els nivells  de
producció i consum de les societats industrials (ibíd.: 39). Weil fou capaç de descriure amb precisió, fa més de 80
anys, el problema davant del qual ens trobem avui en dia. Fernández Buey destaca els paral·lelismes entre aquesta
anàlisi weiliana i la que faran anys més tard ecologistes com Barry Commoner o Georgescu-Roegen (2020: 129).
ii «Un estudi científic de la història seria doncs un estudi de les accions i reaccions que es produeixen de manera
perpètua  entre  l’organització  del  poder  i  els  procediments  de  la  producció;  perquè  si  el  poder depèn  de  les
condicions materials de la vida, mai no deixa de transformar aquestes mateixes condicions»
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L’esquema de les Réflexions no permet aquest marge de maniobra. Ens presenta una situació en què
aquells  que  governen  estan  estrictament  obligats  a  fer  el  que  fan,  sotmesos  fatalment87 a  les
exigències de la lluita pel poder: 
les rapports sociaux […] semblent faire peser la folie sur les hommes comme une fatalité extérieure.
Car du fait qu’il n’y a jamais pouvoir, mais seulement course au pouvoir, et que cette course est sans
terme, sans limite, sans mesure, il n’y a pas non plus de limite ni de mesure aux efforts qu’elle exige;
ceux qui  s’y livrent,  contraints  de faire  toujours  plus  que leurs  rivaux […],  doivent sacrifier  non
seulement l’existence des esclaves, mais la leur propre et  celle des êtres les plus chers; c’est ainsi
qu’Agamemnon immolant  sa  fille  revit  dans  les  capitalistes  qui,  pour  maintenir  leurs  privilèges,
acceptent d’un cœur léger des guerres susceptibles de leur ravir leurs fils. (Ibíd.: 57)i
I és per això que, a les Réflexions, tota resistència està destinada no només a fracassar, sinó fins i tot
a endurir l’opressió: «Quant aux opprimés, leur révolte permanente, qui bouillonne toujours bien
qu’elle  n’éclate  que par  moments,  peut  jouer  de manière à  aggraver  le  mal  aussi  bien que de
manière à le  restreindre;  et  elle  constitue surtout dans l’ensemble un facteur aggravant,  du fait
qu’elle contraint les maîtres à faire peser leur pouvoir toujours plus lourdement de crainte de le
perdre» (ibíd.: 58-59).ii
Si després de les vagues de 1936 Weil proposa l’establiment d’un control obrer a les empreses,
llavors  hem  de  reconsiderar  aquest  marc  tan  rígid.  Els  capitalistes  sempre  afirmen  que  les
condicions que imposen són inevitables,  però la  pressió obrera pot obligar-los a  reconèixer  que
existeix un cert marge de maniobra. Entre el que realment imposa la necessitat i les condicions que
els capitalistes fan pesar sobre els obrers hi ha sempre una diferència, en alguns casos més gran i en
altres més petita.88 Aquesta delimita el marge de les reformes que poden realitzar-se: l’objectiu de
l’acció sindical serà conèixer aquesta diferència i pressionar per aconseguir el que és possible.
87 Janiaud parla  encertadament de «fatalitat» per referir-se a la necessitat que sembla imposar-se  a les  Réflexions
(2002: 50).
i «les relacions socials […] semblen fer pesar sobre els homes la follia com una fatalitat exterior. Perquè pel fet que
no hi ha mai poder, sinó només cursa pel poder, i que aquesta cursa és sense fi, sense límits, sense mesura, tampoc
no hi ha límit ni mesura pels esforç que exigeix; els que s’hi entreguen, obligats a fer sempre més que els seus rivals
[…], han de sacrificar no només l’existència dels esclaus, sinó la pròpia i la dels éssers més estimats; és per això
que Agamèmnon immolant la seva filla reviu en els capitalistes que, per mantenir els seus privilegis, accepten sense
escrúpols guerres que poden arrabassar-los els fills»
ii «Pel que fa als oprimits, la seva revolta permanent, que borbolleja sempre encara que només esclati en alguns
moments, tant pot agreujar el mal com reduir-lo; i constitueix en conjunt sobretot un factor agreujant, pel fet que
obliga els amos a fer pesar el seu poder d’una manera cada vegada més feixuga per por de perdre’l»
88 Per una anàlisi de la diferència entre la necessitat veritable, «qui tient […] à la nature des choses» (OC II 3: 258-
259), i la falsa, «qui tient […] aux rapports humains» (ibíd.), vegeu Chenavier (2001: 350-351).
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Cal que matisem doncs l’esquema teòric que acabem d’exposar. Les lluites constants de poder entre
els qui dirigeixen i els que executen, així com entre diverses col·lectivitats rivals, transformen el
model  productiu,  i  aquest  imposa  determinats  límits  al  poder.  Però  en  algunes  circumstàncies
històriques aquest joc de dependència mútua obre un cert marge per reformar de forma estable la
societat. I això és el que, segons Weil, van fer possible les vagues de 1936.
Aquest esquema permet plantejar un «art de la política», que no apareix en els textos anteriors a
1936. Alliberada de la concepció unívoca de la història que plantejava el marxisme, Weil passa a
considerar la societat travessada per lluites de poder i relacions de força que poden orientar-se cap a
diferents direccions en funció de les accions dels diversos actors. La història ja no sembla estar tan
fatalment  determinada  com a  les  Réflexions:  cal  estar  atent  als  esdeveniments  perquè  aquests
possibiliten cert marge d’acció. I per aprendre a llegir adequadament el fenomen del poder i actuar
en conseqüència, l’autor de referència ja no serà Marx, sinó Maquiavel.89
Un art de la política
Weil ja havia parlat de Maquiavel en un article publicat el març de 1934 a la revista  La Critique
sociale de Souvarine. Allà descrivia el desenvolupament de la revolta dels treballadors de la llana –
els Ciompi– durant l’estiu de 1378 a Florència90 per mostrar que aquesta insurrecció ja presentava
«avec une pureté remarquable,  les traits spécifiques que l’on retrouve plus tard dans les grands
mouvements de la classe ouvrière» (OC II 1: 334).i Weil concloïa: «Machiavel […], trois siècles
avant  que  ne  fût  élaborée  la  doctrine  du  matérialisme  historique,  a  su  néanmoins,  avec  la
merveilleuse pénétration qui lui est propre,  discerner les causes de l’insurrection et analyser les
rapports de classe qui en ont déterminé le cours» (ibíd.: 341).ii
En aquell moment, Marx era encara més important per ella que Maquiavel: l’anàlisi que fa l’autor
italià, ens diu, és anàloga a la que hauria fet un materialista històric. Més endavant, en canvi, les
relacions semblen invertir-se. En els textos que escriu sobre Marx a Londres durant l’últim any de
la seva vida, el mètode materialista és presentat com l’aplicació contemporània de l’anàlisi que ja
feia Maquiavel: «Cette idée était originale par rapport à son temps; mais absolument parlant elle ne
89 Per un estudi sobre la presència, discreta però constant, de Maquiavel en l’obra de Simone Weil vegeu Rius Gatell
(2018).
90 Tal i com la troba descrita a les Istorie Fiorentine de Maquiavel, III, 12-17. 
i «amb una puresa remarcable els trets específics que retrobem més tard en els grans moviments de la classe obrera»
ii «Maquiavel […], tres segles abans que s’elaborés la doctrina del materialisme històric, va saber discernir, amb la
meravellosa penetració que el caracteritza, les causes de la insurrecció i analitzar les relacions de classe que en van
determinar el curs»
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l’est pas. […] Élaborer une mécanique des rapports sociaux a été très probablement la véritable
intention de Machiavel, qui était un grand esprit» (OC V 1: 316)i.91 
Un dels  textos  més  interessants per  comprendre  aquesta  inversió de  la  importància de  Marx  i
Maquiavel és el titulat «Méditations sur un cadavre», escrit el 1937. En aquest article, que és també
el text fonamental per comprendre «l’art de la política» que Weil planteja durant l’època del Front
Popular, hi llegim: «il n’est jamais bon d’avoir derrière soi une doctrine, surtout quand elle enferme
le dogme du progrès, la confiance inébranlable dans l’histoire et dans les masses. Marx n’est pas un
bon auteur pour former le jugement; Machiavel vaut infiniment mieux» (OC  II 3: 77).ii La gran
aportació de Marx fou l’anàlisi de les relacions de força que estructuren inevitablement el sistema
capitalista donades les seves condicions materials de producció. Tanmateix, la concepció teleològica
de la història heretada del hegelianisme, segons la qual les forces productives sempre progressen
superant les contradiccions,92 impedeix parar atenció a  l’oportunitat,  concepte clau en l’obra de
Maquiavel i centre de l’art de la política.
Així mateix, en la descripció d’aquest art trobem un factor que fins aleshores no havia aparegut com
a políticament rellevant: la imaginació col·lectiva. Si la història està determinada per les relacions
entre les lluites pel poder i el mode de producció, aquestes lluites estan elles mateixes determinades
no tant per la relació real de forces entre els contrincants, sinó sobretot per l’opinió, dictada per la
imaginació, que els diversos actors tenen sobre aquestes relacions de força. És molt probable que
Weil pensés això a partir de les vagues de juny de 1936, atès que, com hem vist, per ella el que feia
d’aquest moviment quelcom políticament determinant era el sentiment que havia despertat en els
obrers i els patrons. Les vagues no van canviar per elles mateixes les condicions materials, sinó
sobretot les opinions sobre el possible i l’impossible: «Rêve ou cauchemar, il y a eu quelque chose
d’irréel dans l’année qui vient de s’écouler. Tout y a reposé sur l’imagination […]. Entre le mois de
juillet 1936 et, par exemple, le mois de février de la même année, quelle différence y avait-il dans
i «Aquesta idea era original en relació amb el seu temps; però parlant en termes absoluts no ho és. […] Elaborar una
mecànica de les relacions socials va ser molt probablement la veritable intenció de Maquiavel, que era un gran
esperit»
91 I més antigament, afegeix Weil, també Plató havia tingut en compte aquesta idea. En un dels seus quaderns hi
llegim: «Le marxisme pour autant qu’il est vrai est entièrement contenu dans la page de Platon sur le gros animal,
et sa réfutation y est contenue aussi» (OC VI 2: 453). Weil es refereix a l’analogia platònica entre la societat i una
«bèstia grossa i robusta» que trobem a La República: 493a-d.
ii «mai no és bo tenir una doctrina al darrere, sobretot quan inclou el dogma del progrés, la confiança inamovible en
la història i en les masses. Marx no és un bon autor per formar el judici; Maquiavel és infinitament més valuós»
92 Recordem per exemple que per Lenin la superació revolucionària de l’imperialisme pot endarrerir-se per culpa de la
política oportunista, però és en tot cas històricament inevitable. L’embolcall de relacions capitalistes «pot romandre
en un estat de descomposició durant un període relativament llarg», però «serà ineluctablement suprimit» (Lenin,
2017a: 216-217). 
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les données réelles de la  vie  sociale? Presque aucune;  mais  une transformation totale  dans  les
sentiments» (ibíd.: 74).i
Per bé que imaginària,  aquesta situació és políticament  rellevant.  Perquè la por  que sentien els
capitalistes el juny de 1936 era real, i va permetre que acceptessin unes mesures que mai no haurien
acceptat  sense ella.  L’art  de la  política que Weil  proposa consisteix a  comprendre l’estat  de la
imaginació col·lectiva que les lluites pel poder determinen per tal d’aplicar les reformes possibles
en aquest estat: «L’état des imaginations à tel moment donne les limites à l’intérieur desquelles
l’action du pouvoir peut s’exercer efficacement à ce moment et mordre sur la réalité. Au moment
suivant, les limites se sont déjà déplacées» (ibíd.: 75).ii
Amb tot,  el gran perill,  i  aquest  fou per Weil l’error tant  de Léon Blum com dels sindicats,  és
creure’s un mateix aquesta representació imaginària. El govern del Front Popular va creure que la
classe obrera havia esdevingut realment forta i  confiava que els capitalistes continuarien disposats a
cedir davant les seves exigències, i per això no va establir les reformes necessàries en un primer
moment, sinó que va deixar passar els mesos. Però l’estat de la imaginació col·lectiva canvia segons
unes oscil·lacions que el polític ha de tenir en compte. En una altra versió d’aquest text llegim:
L’imagination collective, dont les soudains retournements feront toujours le désespoir de ceux
qui désirent comprendre l’histoire, est un facteur réel de la vie sociale, et des plus importants. Dans
une certaine mesure elle modèle la réalité à son image, en ce sens que tant que la multitude souffrante
croit  ne rien  pouvoir,  elle  ne peut  effectivement  rien;  et  quand elle  croit  tout  pouvoir,  elle  peut
effectivement  quelque chose,  jusqu’au  jour où,  sentant que ce quelque chose n’est  pas  tout,  elle
retombe dans son premier sentiment d'impuissance. Retz93 analysait supérieurement ce jeu de pendule.
[…] L’art politique consiste à prévoir plus ou moins ces oscillations mystérieuses, à les sentir quand
elles  se  produisent,  à  utiliser  à  chaque  moment  dans  sa  plénitude  cette  force  que  constitue
l’imagination collective, force aveugle et qu’un homme qui sait où il va peut diriger. (Ibíd.: 288)iii
i «Somni o malson, hi ha hagut alguna cosa d’irreal en l’any que acaba de passar. Tot ha reposat en la imaginació
[…]. Entre el mes de juliol de 1936 i, per exemple, el mes de febrer del mateix any, quina diferència hi havia en les
dades reals de la vida social? Gairebé cap; però una transformació total en els sentiments»
ii «L’estat de les imaginacions en un moment determinat marca els límits a l’interior dels quals l’acció del poder pot
exercir-se  de  forma  eficaç  en aquell  moment  i  transformar la  realitat.  A l’instant  següent,  els  límits ja  s’han
desplaçat»
93 Es tracta del cardenal Retz, escriptor del segle XVII que Weil admira per la seva lucidesa política, potser tant com
Maquiavel. Weil en cita sobretot les Mémoires.
iii «La  imaginació  col·lectiva,  els  capgiraments  sobtats  de  la  qual  sempre  desesperaran  aquells  que  desitgen
comprendre la història, és un factor real de la vida social, i un dels més importants. Modela fins a cert punt la
realitat a imatge seva, en el sentit que quan la multitud sofrent creu no poder res, efectivament no pot res; i quan
creu poder-ho tot, efectivament pot alguna cosa, fins al dia que, sentint que aquesta cosa no ho és tot, torna a caure
en el sentiment inicial d’impotència. Retz analitzava d’una manera superior aquest joc pendular. […] L’art polític
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Això és el que Blum no fou capaç de fer. La situació creada per les vagues de 1936 permetia
efectivament algunes reformes, però només si es proposaven en el moment oportú. D’acord amb el
que llegí al capítol VIII de El príncep de Maquiavel,94 Weil escriu que calia imposar les reformes
més dures pels empresaris al començament,  en lloc d’anar-les insinuant a poc a poc mitjançant
amenaces impossibles de complir:
Quand un pouvoir nouvellement institué commence par assener à ses adversaires les coups qu’il
veut leur donner, puis les laisse à peu près tranquilles, ils lui savent gré de tout le mal qu’ils n’en
souffrent pas […]. Le pire de tout est de les ménager tout en laissant peser sans cesse sur eux des
menaces vagues et jamais réalisées; on s’attire alors à la fois l’hostilité et le mépris, et on se perd.
C’est ce qui est arrivé. (Ibíd.: 290)i
Aquesta és, per Weil, la causa principal que portà Léon Blum a dimitir el 21 de juny de 1937. El seu
govern va desaprofitar l’oportunitat que les vagues oferien d’establir «la carte d’identité fiscale et
toutes les mesures propres à réprimer les fraudes et l’évasion des capitaux, bref d’imposer jusqu’à
un certain point le civisme en matière financière» (ibíd.: 77).ii Però en aquell moment només es
pensava en les ocupacions de les fàbriques, i no en les mesures econòmiques que mesos més tard,
quan  l’estat  d’imaginació col·lectiva  hagués  canviat,  ja  serien impossibles  d’establir.  «Il  fallait
prévoir. Il fallait profiter du moment où le champ d’action du gouvernement était plus large qu’il ne
pouvait jamais l’être par la suite pour faire passer au moins toutes les mesures sur lesquelles avaient
trébuché  les  gouvernements  de  gauche  précédents»  (ibíd.).iii Com  diu  Chenavier,  «le moment
consisteix a preveure més o menys aquestes oscil·lacions misterioses, a sentir-les quan es produeixen, a utilitzar en
cada moment en la seva plenitud aquesta força que constitueix la imaginació col·lectiva, força cega que un home
que sap on va pot dirigir»
94 Maquiavel escriu: «a l’apoderar-se d’un estat, qui l’ocupi ha de valorar totes les ofenses que li caldrà fer, i fer-les
totes de cop, per no haver-les de repetir cada dia, i en no repetir-les, poder donar seguretat als homes i guanyar-se’ls
amb favors. Qui actuï d’una altra manera, ja sigui per timidesa o mal aconsellat, li caldrà tenir sempre el ganivet a
la mà; mai no podrà buscar el suport dels seus súbdits, perquè a causa de les injúries continuades i recents, aquests
mai no li podran tenir prou confiança. Perquè les injúries s’han de fer totes a la vegada, per tal que, en assaborir-les
menys, ofenguin més poc, mentre que els favors s’han de fer a poc a poc, de manera que s’assaboreixin millor»
(2013: 54-55). Weil ja havia resumit aquesta màxima maquiavel·liana a les classes que donà a Roanne durant el
curs 1933-1934, com veiem a les Leçons de philosophie: «Il faut promettre moins qu’on ne peut tenir, faire du mal
tout d’un coup, mais répandre les biens goutte à goutte» (LP: 191).
i «Quan un poder novament instituït comença etzibant als seus adversaris tots els cops que vol donar, i després els
deixa més o menys tranquils, li estan agraïts per tot el mal que no pateixen […]. El pitjor de tot és tractar-los amb
indulgència mentre constantment es fa pesar sobre ells vagues amenaces mai acomplertes; llavors ens guanyem
alhora l’hostilitat i el menyspreu, i ja l’hem feta bona. Això és el que ha passat»
ii «carnet d’identitat fiscal i totes les mesures adequades per castigar els fraus i l’evasió de capitals, en definitiva
d’imposar fins a cert punt el civisme en qüestions financeres»
iii «Calia preveure. Calia aprofitar el moment en què el marge d’acció del govern era més ample del que ho seria
després per establir com a mínim totes les mesures amb què havien ensopegat els governs d’esquerres anteriors»
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opportun au cours duquel  il  eût  été  possible d’agir  en vue du moment  où l’action eût  pu être
efficace, ce moment a été manqué» (2001: 355).i
La capacitat de preveure, reconèixer i aprofitar l’oportunitat és el que diferencia «l’home polític de
l’amateur» (OC II 3: 77).ii La seva essència consisteix a comprendre i dominar el temps: «Le cours
du  temps  est  l’instrument,  la  matière,  l’obstacle  de  presque  tous  les  arts.  […]  Le  remède,
l’intervention chirurgicale qui  sauve un malade à telle  étape de sa maladie aurait  pu le  perdre
quelques jours plus tôt.95 […] La matière propre de l’art  politique, c’est la double perspective,
toujours  instable,  des  conditions  réelles  d’équilibre  social  et  des  mouvements  d’imagination
collective» (ibíd.: 75-76).iii
Encara que l’experiència del Front Popular acabés en fracàs, la crítica de Weil mostra que per ella
l’acció eficaç hauria estat possible si Léon Blum i el seu govern haguessin sabut aprofitar les lliçons
d’aquest art de la política. Les possibilitats d’actuar de forma eficaç en el món no estan doncs del
tot tancades, com semblava plantejar a les  Réflexions. En determinades circumstàncies les lluites
polítiques creen les condicions adequades per reformar la societat de forma profunda i estable.
Un nou règim interior de les empreses industrials
Així mateix,  Weil sembla donar per primera vegada importància a l’acció institucional.  Això no
obstant, crec que ens equivocaríem si penséssim que esdevé per això «reformista» en el sentit de la
socialdemocràcia, confiant en les possibilitats de reformar la societat mitjançant l’acció dels partits
en el govern. És veritat que Blum podria haver establert reformes profundes, però només gràcies a
les vagues massives. Sense la pressió obrera i la por que fa néixer en els capitalistes, el govern és
ineficaç.  I és per això que, sense que canviessin les majories parlamentàries,  les mesures foren
possibles el juny de 1936, però deixaren de ser-ho el 24 febrer de 1937, quan el govern de Blum
anuncià que aturava les reformes socials.96 Per aquest motiu, encara que Weil afirmi per primera
i «es va desaprofitar el moment oportú en el qual hagués estat possible actuar amb vista al moment en què l’acció
hauria pogut ser eficaç»
ii «l’home polític de l’aficionat»
95 També aquest fragment sembla fortament inspirat per la lectura de El príncep de Maquiavel. Vegeu el que diu al
capítol III (2013: 20).
iii «El curs del temps és l’instrument, la matèria, l’obstacle de gairebé totes les arts. […] El remei, la intervenció
quirúrgica que salva el malalt en una etapa determinada de la malaltia l’hauria pogut matar uns dies abans. […] La
matèria pròpia de l’art polític és la doble perspectiva, sempre inestable, de les condicions reals d’equilibri social i
els moviments d’imaginació col·lectiva»
96 Sembla que el govern va aturar-se per sobretot per motius econòmics, cosa que justifica les mesures fiscals que
Weil  creia  que s’haurien d’haver  imposat  des  de  juny de  1936.  Weil  dedica  un article  a explorar  de  manera
interessant la qüestió dels impagaments dels deutes: «Quelques méditations concernant l’économie» (OC II 2: 486-
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vegada la importància de l’acció institucional, l’època de renovada acció militant oberta el juny de
1936 no l’acosta al partit socialista francès (SFIO), sinó que la condueix de nou al sindicat.
A causa  d’una  cremada  a  la  cama  per  un  accident  a  la  guerra  civil  espanyola,97 el  Ministeri
d’Ensenyament francès li concedí una excedència que anirà renovant al llarg de l’any, de manera
que durant el curs 1936-1937 va quedar alliberada d’obligacions docents (SP II: 115). Va dedicar el
seu temps a reflexionar sobre l’estratègia sindical que calia seguir per assegurar les victòries de juny
de 1936. Si bé hem vist que des de l’estiu de 1934 fins a juny de 1936 no havia escrit cap dels seus
habituals articles en revistes obreres –ni tan sols per comentar el procés de fusió de la CGT i la
CGTU, iniciat el març de 1936 al congrés de Toulouse, que tant havia desitjat–, durant el primer
any  del  Front  Popular  escriu  més  d’una  quinzena  d’articles  específicament  sobre  qüestions
sindicals.
L’objectiu de Weil al llarg d’aquests mesos era aconseguir que els sindicats establissin mecanismes
de control a les empreses sense perdre per això la seva independència convertint-se en un apèndix
de l’aparell  burocràtic  de l’Estat,  com hem vist  que havia passat  amb els sindicats  reformistes
d’Alemanya. Per això, com diu en un article publicat durant l’octubre de 1936, calia evitar que la
defensa dels drets dels obrers depengués únicament de «“procédures de conciliation et d’arbitrage”
que la CGT propose de substituer à la grève et au lock-out» (OC II 2: 384).i Calia que els sindicats
mantinguessin l’instrument gràcies al qual havien aconseguit les victòries de juny de 1936, perquè
sense ell  deixarien d’existir  com a  força obrera independent:  «Les syndicats allemands avaient
adopté l’arbitrage obligatoire et ce fameux préavis de huit jours en cas de grève […]. Le préavis de
huit jours s’est trouvé être, comme ici, inapplicable; il brise l’arme de la grève entre les mains des
ouvriers. Et l’arbitrage obligatoire, en remettant toute la vie sociale aux mains de l’État, prépare les
ouvriers à accepter ce qui est à nos yeux le plus grand mal, l’État totalitaire» (ibíd.: 384-385).ii
Veiem doncs que Weil volia preservar la capacitat combativa dels sindicats; però per aconseguir-ho,
calia fer-ne un ús responsable.
490).
97 Del 8 d’agost al 25 de setembre de 1936 Weil va anar a Espanya a participar a la guerra civil. Tot i que, com havia
deixat clar en diverses ocasions, la guerra no li semblava un mitjà adequat per defensar la justícia i no creia que la
revolució  iniciada  en  algunes  zones  republicanes  tingués  gaires  possibilitats  d’èxit,  desitjava  la  victòria  dels
republicans i no volia quedar-se a la rereguarda. Crec tanmateix que les conseqüències que aquesta experiència
tingué sobre el seu pensament polític es faran notar més tard. Vegeu per això el capítol següent.
i «“procediments de conciliació i arbitratge” que la CGT proposa per substituir la vaga i el lock-out»
ii «Els sindicats alemanys havien adoptat l’arbitratge obligatori i aquest famós preavís de vuit dies en cas de vaga
[…]. El preavís de vuit dies va mostrar-se, com avui en dia, inaplicable; destrueix l’arma de la vaga a les mans dels
obrers. I l’arbitratge obligatori, al posar tota la vida social en mans de l’Estat, prepara els obrers per acceptar el que
a parer nostre és el pitjor dels mals, l’Estat totalitari»
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L’objecte  de les crítiques és,  altra  vegada,  el  partit  comunista.  Tanmateix,  si  als  articles sobre
Alemanya Weil criticava la passivitat del partit i defensava que calia realitzar accions enèrgiques
fent front comú amb els socialdemòcrates per iniciar la revolució, ara el critica precisament per
intentar-ho. Segons Weil,  el partit  comunista estava animant els seus militants sindicalistes,  que
després de la fusió eren també militants de la CGT, a mantenir l’agitació amb l’objectiu de conduir
la classe obrera cap a una acció revolucionària. Això no obstant, com que per Weil la revolució era
impossible, aquesta estratègia només podia servir per dividir la classe obrera i la majoria que havia
permès el Front Popular, enfortint els corrents que s’oposaven a les reformes. Weil assenyala: «il ne
faut pas que la résistance prenne la forme d’une lutte  dispersée,  qui favoriserait les manœuvres
provocatrices soit du parti communiste, soit des patrons. Il n’y a qu’une solution, en ce moment, à
ces  dangers  […].  Action  syndicale  énergique  prudente,  méthodique,  coordonnée  en  vue  d’un
objectif bien défini: le contrôle ouvrier» (ibíd.: 385).i
Perquè aquest control fos efectiu, havia de ser compatible amb les exigències mínimes i raonables
de les empreses.  Calia analitzar concretament i amb rigor els diversos mitjans que els sindicats
tenien  de  controlar  les  condicions  laborals  dels  obrers,  així  com  les  qüestions  relatives  a
l’acomiadament, «le point central des conflits actuels» (ibíd.).ii En un text publicat al desembre,
després del Congrés de la Federació del Metall, Weil escriu:
Il aurait fallu discuter sérieusement l’arbitrage obligatoire et, plus généralement, la manière de
résoudre les conflits. […] Il aurait fallu parler de la cadence du travail, chercher comment établir un
contrôle syndical qui empêcherait les ouvriers de s’abrutir sous le poids d’un labeur exténuant, tout en
maintenant la production à un niveau raisonnable. Il aurait fallu examiner la question de la discipline,
les moyens de sauvegarder la dignité des ouvriers en face de leurs chefs sans compromettre l’ordre
nécessaire de la production. […] Et surtout on aurait dû parler du mot d’ordre qui s’impose, le contrôle
ouvrier sur la production. (Ibíd.: 398)iii
i «la resistència no ha de prendre la forma d’una lluita dispersa, que afavoriria les manipulacions de provocació del
partit comunista o dels patrons. En aquest moment, només hi ha una solució a aquests perills […]. Acció sindical
enèrgica prudent, metòdica, coordinada amb vista a un objectiu ben definit: el control obrer»
ii «el punt central dels conflictes actuals»
iii «S’hauria d’haver discutit seriosament l’arbitratge obligatori i, de forma més general, la manera de resoldre els
conflictes. […] S’hauria d’haver parlat de la cadència del treball, buscar la manera d’establir un control sindical que
impedeixi que els obrers s’embruteixin sota el pes d’una feina extenuant però que alhora mantingui la producció a
un nivell raonable. S’hauria d’haver examinat la qüestió de la disciplina, els mitjans de preservar la dignitat dels
obrers davant els patrons sense comprometre l’ordre necessari de la producció. […] I sobretot hauríem d’haver
parlat de la consigna que s’imposa com a necessària, el control obrer de la producció»
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Aquests eren per Weil alguns dels factors que determinaven l’opressió obrera tal i com ella l’havia
experimentada a la fàbrica: la cadència extenuant de treball, la subordinació total i cega a les ordres,
la  por  constant  a  l’acomiadament.98 Aquests  factors  no  podien  solucionar-se  socialitzant  la
producció,  tal i  com demostrava l’experiència de la URSS.99 La força que el moviment de juny
havia  aportat  als  sindicats  els  donava  la  responsabilitat  de  proposar  un  règim  industrial
verdaderament nou, capaç d’alleugerir el pes d’aquests factors opressius. 
Weil creia que les circumstàncies eren favorables per establir aquest nou règim. A «Principes d’un
projet  pour  un  régime  intérieur  nouveau  dans  les  entreprises  industrielles»,  d’inicis  de  1937,
advertia que calia aprofitar el fet que aquest règim convenia momentàniament tant a la classe obrera
com als patrons:
Nous  nous trouvons  en  ce moment dans un  état  d’équilibre  social  instable  qu’il  y a lieu  de
transformer, si possible, pour une certaine période, en un équilibre stable. […] La classe ouvrière a un
intérêt  vital  à  assimiler ses conquêtes récentes,  à les fortifier,  à les implanter  solidement dans les
mœurs […]. Les patrons soucieux de l’avenir prochain de leurs entreprises ont eux aussi intérêt à cette
consolidation. Ils ne pourraient revenir à l’état de choses d’il y a un an qu’au prix d’une lutte acharnée
qui causerait beaucoup de dégâts, qui ruinerait beaucoup d’entreprises, qui  tournerait  peut-être à la
guerre civile, et qui aurait cinquante pour cent de chances d’aboutir à la dépossession définitive du
patronat. (Ibíd.: 431)i
Aquest acord és circumstancial, com veiem, i depèn de la força de la classe obrera: els empresaris
només estan interessats en establir un nou model industrial en la mesura que la resistència obrera fa
impossible  retornar  a  l’anterior.  És  per  això  que  la  lluita  i  la  pressió  sindical,  com  veurem,
continuen sent per Weil fonamentals.
98 Weil afirma en diverses cartes que part del que va sentir treballant a la fàbrica queda ben reflectit la pel·lícula
Temps moderns de Charles Chaplin (CO: 236, 287).
99 Al llibre A Truer Liberty, Blum i Sleider mostren que pocs autors marxistes van parar atenció al caràcter opressiu de
la  racionalització  mateixa:  «Lenin  had  praised  the  then  most  advanced  form  of  oppressive  capitalist  factory
organization –that is, the American– based on the idea of “rationalization” as developed by Frederick Taylor in the
early part of the century» (Blum i Seidler, 1989: 35). 
i «Ens trobem en aquest moment en un estat d’equilibri inestable que caldria transformar, si és possible, per un cert
període,  en un equilibri  estable.  […] La classe  obrera  té  un  interès vital  en assimilar  les  conquestes  recents,
reforçar-les, implantar-les sòlidament en els costums. […] Als patrons que es preocupen pel futur immediat de les
seves empreses també els interessa aquesta consolidació. Només podrien tornar a l’estat de coses de fa un any a
costa d’una lluita acarnissada que provocaria moltes pèrdues, arruïnaria moltes empreses, es convertiria potser en
guerra  civil,  i  que  tindria  el  cinquanta  per  cent  de  possibilitats  d’acabar  amb  la  despossessió  definitiva  de
l’empresariat»
 129
El nou règim industrial que Weil  proposa tendeix a una cogovernança de les empreses entre la
direcció i la secció sindical:
La direction d’une entreprise a la responsabilité du matériel et de la production: à ce titre son
autorité doit jouer sans aucune entrave, dans certaines limites bien définies. Mais ce n’est pas à la
direction  que  doit  être  confiée  la  responsabilité  de  la  partie  vivante  d’une  entreprise;  cette
responsabilité doit revenir à la section syndicale, et celle-ci doit posséder un pouvoir, également dans
des  limites  bien  définies,  pour  la  sauvegarde  des  êtres  humains  engagés  dans  la  production.  La
discipline d’une entreprise doit reposer sur la coexistence de ces deux pouvoirs. (Ibíd.: 433)i
La secció sindical hauria de vetllar pel respecte de la vida i la salut dels obrers, i tot obrer podria
apel·lar-hi en cas que alguna de les ordres de la direcció posés en risc la seva vida. Aquesta secció
podria així mateix proposar canvis en la cadència de treball o exigir mesures d’higiene a l’empresa
quan aquestes empitjoressin les condicions de vida dels obrers (ibíd.: 433-434). La direcció, d’altra
banda, tindria el dret d’exigir un mínim de qualitat i de quantitat pel que fa a la producció, així com
el respecte de la maquinària (ibíd.: 434). Ambdues autoritats podrien imposar-se sancions l’una a
l’altra: «La direction peut prendre des sanctions pour négligence, faute professionnelle, mauvais
travail ou refus d’obéir. La section syndicale à son tour doit pouvoir prendre des sanctions,  soit
contre la direction, soit contre les agents de maîtrise, dans le cas où ses décisions […] n’auraient pas
été exécutées et  où il  en serait résulté un dommage effectif  ou un danger sérieux» (ibíd.).ii Les
sancions podrien apel·lar-se a una comissió formada per tècnics, patrons i sindicalistes (ibíd.). «En
aucun cas»,  afegeix Weil,  «des  actes  commis au  cours  d’une grève ne peuvent  être  l’objet  de
sanctions» (ibíd.).iii
Així mateix, pel que fa als acomiadaments, que ja hem vist que per ella constituïen el punt central
dels conflictes del moment (ibíd.: 385), Weil proposa el funcionament següent:
i «La direcció d’una empresa és responsable del material i de la producció: ha de poder exercir com a tal la seva
autoritat sense entrebancs, dins d’uns límits ben definits. Però la responsabilitat de la part viva de l’empresa no s’ha
de confiar a la direcció; aquesta responsabilitat ha de recaure en la secció sindical, i aquesta ha de tenir un poder,
igualment dins d’uns límits ben definits, per protegir els éssers humans implicats en la producció. La disciplina
d’una empresa ha de reposar en la coexistència d’aquests dos poders»
ii «La direcció pot imposar sancions per negligència, falta professional, mal treball o refús d’obeir. La secció sindical,
per la seva banda, pot imposar sancions, a la direcció o als capatassos, quan les seves decisions […] no s’haguessin
respectat i n’hagués resultat un dany efectiu o un perill seriós»
iii «Els actes comesos al llarg d’una vaga no poden ser en cap cas objecte de sancions»
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Le patron qui licencie un ouvrier a le devoir de lui chercher au préalable une place dans une autre
entreprise. Il pourra prendre des mesures de licenciement sans rendre de compte à personne sauf les
trois cas suivants:
1º Si l’ouvrier licencié est un responsable syndical.
2º Si le patron qui le licencie lui fournit une place inacceptable pour des raisons graves.
3º Si le patron le licencie sans pouvoir lui indiquer une autre place.
Dans chacun de ces trois cas, l’ouvrier licencié pourra obliger le patron à soumettre la mesure de
licenciement  au  contrôle  d’experts  nommés  par  le  gouvernement  et  la  CGT.  Ceux-ci  examinent
notamment si le licenciement n’aurait pas pu être évité par la répartition des heures de travail. S’ils
tombent d’accord pour juger que le licenciement n’est pas justifié, le patron devra, après avoir reçu
leur avis motivé, rependre le ou les ouvriers en cause. (Ibíd.: 435)i
Weil  afirma  també  que  caldria  que  la  CGT col·laborés  amb  el  govern  per  garantir  una  bona
formació professional per joves i adults i la reeducació professional dels aturats (ibíd.: 436). Així
mateix, defensa, com farà en molts dels escrits que dedicarà a la condició obrera a partir d’aquest
moment, que seria important que els obrers coneguessin més profundament el procés de producció
en què s’inscriu el seu treball, per tal de donar-los «le sentiment de collaborer à une œuvre, leur
donner la notion de la coordination des travaux» (ibíd.).ii Per això proposa que es puguin organitzar
visites tècniques a la fàbrica, a les quals podrien assistir les famílies dels treballadors, i que se’ls
expliquessin totes les innovacions (ibíd.). Finalment, adverteix que caldria estudiar altres maneres
d’estimular la producció diferents de les primes i del treball per peces, que enfonsen els treballadors
en l’obsessió pels salaris (ibíd.: 437).
Aquesta em sembla una de les propostes més realistes que fa Weil a curt termini. Moltes d’aquestes
idees reapareixeran a la descripció que farà a L’Enracinement de la nova organització industrial que
proposava per la França alliberada després de la segona guerra mundial, que implica a més una
descentralització de la producció i una repartició de la propietat (OC V 2: 170-171). En un moment
com l’actual,  on els moviments sindicals han perdut molta força,  les propostes de Weil podrien
i «El patró que acomiada un obrer té el deure de  buscar-li abans un lloc de treball en una altra empresa. Podrà
prendre mesures d’acomiadament sense comunicar-ho a ningú excepte en els tres casos següents:
1r Si l’obrer acomiadat és un responsable sindical.
2n Si el patró que l’acomiada li proporciona un lloc de treball inacceptable per raons greus.
3r Si el patró l’acomiada sense poder-li indicar cap altre lloc de treball.
En cadascun d’aquests tres casos, l’obrer acomiadat podrà obligar el patró a sotmetre l’acomiadament al control
d’experts nomenats pel govern i la CGT. En particular, aquests examinen si  l’acomiadament no s’hauria pogut
evitar mitjançant un repartiment de les hores de treball. Si determinen que l’acomiadament no està justificat,  el
patró, després d’haver-ne rebut l’advertiment argumentat, haurà de readmetre l’obrer o els obrers en qüestió»
ii «el sentiment de col·laborar en una obra, donar-los la noció de la coordinació dels treballs»
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servir per inspirar la seva reorganització. En tot cas, sembla indubtable que aquest nou règim que
planteja seria més respirable per les classes treballadores que l’actual.
Weil va dedicar molt de temps i energia per aconseguir que aquestes propostes fossin acceptades per
la  CGT.  Va  entrevistar-se  diverses  vegades  amb  René  Belin,  secretari  adjunt  del  sindicat,
representant de la línia anticomunista, i li entregà, entre d’altres, el text amb les propostes per un
nou règim industrial (SP II: 120). També escrigué alguns articles per la revista que Belin dirigia,
Syndicats, sobre la qual afirmà: «Actuellement, dans la C.G.T., c’est seulement autour de Syndicats
qu’on trouve des hommes sérieux» (ibíd.: 119).i Així mateix, va visitar diverses fàbriques del nord
de França per seguir el desenvolupament de les vagues que hi esclataren, i en va fer un llarg informe
pel sindicat (OC II 2: 410-430). I s’esforçà per comprendre l’organització interna de les fàbriques,
com ho demostra la interessant conferència que feu el 23 de febrer de 1937 sobre la gènesi del
mètode de Taylor (ibíd.: 458-475).  Tanmateix,  diversos motius van fer que perdés l’esperança i
acabés deixant-ho córrer.
El primer d’aquest motius és que les condicions favorables per establir aquestes reformes s’estaven
esvaint. Això per Weil era culpa, d’una banda, del govern de Blum, que no va aplicar-les quan era
possible fer-ho. Però també creia que el partit comunista era en bona mesura responsable del fet que
aquestes condicions desapareguessin tan ràpidament. 
A  l’informe  que  escrigué  sobre  els  conflictes  de  la  regió  industrial  del  nord  de  França  –
Valenciennes, Lille, Maubeuge–, Weil defensa que l’inici de les vagues estava justificat per diversos
motius:  resistència  dels  directors  a  acceptar  delegats  sindicals,  incompliment  dels  convenis
col·lectius, acomiadaments improcedents o impediments a la celebració d’eleccions sindicals (ibíd.:
410-414).  Això  no  obstant,  per  Weil  l’allargament  dels  conflictes  podia  tenir  conseqüències
desastroses per la CGT i la classe obrera. La falta de concreció en la definició de les funcions dels
delegats obrers els havia convertit en un autèntic poder a les fàbriques: actuaven amb independència
del sindicat i sense respectar la democràcia sindical. Les assemblees de delegats decidien alentir la
producció o convocar vagues sense consultar-ho amb els obrers, i aquests començaven a acostumar-
se a tractar els delegats simplement com a superiors (ibíd.: 425). A més d’alguns abusos dirigits
contra obrers cristians o no sindicats,  en molts casos els delegats semblaven voler boicotejar la
producció  i  ofegar  la  direcció  amb  reivindicacions  constants:  «Ils  recueillent  presque
indistinctement  les  réclamations légitimes ou absurdes,  importantes ou infimes,  ils  harcèlent  la
i «Actualment, a la CGT, només poden trobar-se home seriosos a l’entorn de Syndicats»
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maîtrise et la direction, souvent avec la menace du débrayage à la bouche, et créent chez les chefs,
sur  qui  pèsent  déjà  lourdement  les  préoccupations  purement  techniques,  un  état  nerveux
intolérable» (ibíd.: 426).i
Per Weil, aquesta actitud era greu perquè alterava l’estat d’imaginació col·lectiva en una direcció
que posava en perill les conquestes de juny de 1936. Els capatassos, els enginyers i els empleats de
direcció, que durant les vagues de juny havien donat suport a les reivindicacions obreres, s’estaven
passant  al  bàndol  de la patronal davant la impossibilitat de fer funcionar les fàbriques amb un
mínim de normalitat. Aquesta divisió entre obrers i tècnics modificava radicalment les relacions de
forces:100
Nous nous trouvons ainsi devant le danger très grave de voir se cristalliser et s’organiser dans tout
le pays un vaste mouvement de techniciens et agents de maîtrise contre les syndicats ouvriers. Si les
choses se passent ainsi, le rapport de force établi en juin se retournerait contre nous […]. Les patrons
se  sont  trouvés  impuissants  en  juin  devant  la  coalition  des  techniciens  et  des  ouvriers.  Nous
risquerions de nous trouver également impuissants devant une coalition des patrons et des agents de
maîtrise prenant systématiquement la forme du lock-out déguisé en grève. (Ibíd.: 416)ii
Aquesta possibilitat ja s’havia verificat en algunes fàbriques, i els patrons n’havien pres nota: «Dans
une usine de 450 ouvriers, le patron […] a abandonné l’usine; les techniciens et les employés, tous
syndiqués à la CGT, l’ont suivi,  et les ouvriers,  après avoir essayé pendant deux jours de faire
marcher  l’usine seuls,  ont  dû renoncer.  Une telle  expérience change  d’une manière décisive le
rapport de forces» (ibíd.: 425).iii
La conseqüència d’aquesta situació fou que els patrons deixaren de tenir por: «cette crainte, qu’on
éprouvait en juin, n’existe plus, d’une part parce qu’on sait que le gouvernement ne réquisitionne
pas  les usines,  d’autre part  parce  que les patrons réussissent  de mieux en mieux à séparer  les
i «Recullen indistintament les reclamacions legítimes i les absurdes, importants i ínfimes, assetgen els capatassos i la
direcció, sovint amb l’amenaça d’una aturada de la producció a la boca, i provoquen en els caps, sobre els quals ja
pesen feixugament les preocupacions purament tècniques, un estat nerviós intolerable»
100 Com en l’anàlisi que feu durant el curs 1933-1934 sobre les condicions de possibilitat de la revolució, el punt
d’inflexió es troba en el rol d’aquesta «casta o classe» de tècnics (OC II 1: 215).
ii «Ens trobem doncs davant el greu perill de veure com s’organitza i cristal·litza en tot el país un vast moviment de
tècnics i capatassos contra els sindicats obrers. Si això passés, la relació de força establerta el juny es giraria contra
nosaltres […]. Al juny, els patrons es van trobar impotents davant la coalició dels tècnics i els obrers. Nosaltres
podríem  trobar-nos  igualment  impotents  davant  una  coalició  dels  patrons  i  els  capatassos  sistemàticament
materialitzada en la forma d’un lock-out disfressat de vaga»
iii «En una fàbrica de 450 obrers, el patró […] va abandonar la fàbrica; els tècnics i els empleats, tots sindicats a la
CGT,  el van seguir,  i  els obrers, després d’intentat fer funcionar sols la fàbrica durant  dos dies, van haver de
renunciar. Una experiència com aquesta canvia d’una manera decisiva la relació de forces»
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techniciens des ouvriers» (ibíd.: 427).i Comprenent aquesta debilitat de la classe obrera, els patrons
podien no només posar pegues a l’ampliació dels drets socials, sinó fins i tot lluitar per retornar a la
situació anterior al juny de 1936.
Segons Weil, per evitar-ho calia mostrar que era possible aconseguir un funcionament normal de les
fàbriques incorporant  les conquestes de  juny.  Aquesta era  la  responsabilitat  de la  CGT.  Si  les
accions  sindicals  impedien  arribar  a  les  quotes  mínimes  de  producció,  els  patrons  acabarien
concloent que per obtenir un rendiment raonable calia destruir els sindicats, costés el que costés: 101
«Quant  aux  directeurs  et  aux  patrons,  […]  le  jour  où  pour  couronner  tout  le  reste  une  grève
apparemment sans objectif a éclaté,  ils se sont retrouvés décidés à briser le syndicat au prix de
n’importe quels sacrifices» (ibíd.: 424).ii
El que  en  un  primer  moment  havia  sigut  una lluita  per  aconseguir  mesures  concretes s’estava
convertint en una guerra on l’objectiu de cada bàndol era la destrucció de l’altre; i la unió entre
patrons i tècnics feia pensar que, en aquesta guerra, la classe obrera tenia totes les de perdre.  No és
estrany que Weil escrigués a l’abril de 1937 un text titulat «Ne recommençons pas la guerre de
Troie», on afirmava: «Tout au long de l’histoire humaine, on peut vérifier que les conflits  sans
comparaison les plus acharnés, sont ceux qui n’ont pas d’objectif» (OC II 3: 49)iii.102 Com que no
persegueixen  res concret,  l’única finalitat  passa  a  ser  la  destrucció  del  bàndol  contrari:  «qu’on
donne des majuscules à des mots vides de signification […], les hommes verseront des flots de sang
[…] sans pouvoir jamais obtenir effectivement quelque chose qui leur corresponde; rien de réel ne
peut  jamais  leur  correspondre,  puisqu’ils  ne  veulent  rien  dire.  Le  succès  se  définit  alors
exclusivement par l’écrasement des groupes d’hommes qui se réclament de mots ennemis» (ibíd.:
51).iv Un dels exemples que posa és precisament el de les vagues que va presenciar durant l’hivern
de 1936-1937:  «Alors qu’on constate que les grèves qui  se déroulent  autour  de revendications
i «aquesta por, que s’experimentava al juny, ja no existeix, d’una banda perquè se sap que el govern no requisa les
fàbriques, i de l’altra perquè els patrons aconsegueixen separar cada vegada millor els tècnics dels obrers»
101 En termes de  Maquiavel, caldria  aconseguir  que els sindicats fossin temuts pels empresaris, però no odiats ni
menyspreats (Maquiavel, 2013: 103). Boicotejant la producció sense motius, el sindicat esdevenia odiós, i mostrant-
se incapaç de dur a terme les seves amenaces, es mostrava feble i es guanyava el menyspreu.
ii «Pel que fa als directors i als patrons, […] el dia en què, coronant tota la resta, va esclatar una vaga aparentment
sense objectiu, van trobar-se decidits a destruir el sindicat a qualsevol preu»
iii «Al llarg de la història humana, es pot comprovar que els conflictes, incomparablement els més acarnissats, són
aquells que no tenen objectiu» (Weil, 2003: 29).
102 Recordem que «revolució» era per Weil «un mot pour lequel on tue, pour lequel on meurt, pour lequel on envoie les
masses populaires à la mort, mais qui n’a aucun contenu» (OC II 2: 45). 
iv «si posem majúscules a paraules buides de significat […], els homes vessaran onades de sang […] sense poder
obtenir mai res que els correspongui; mai no els pot correspondre cap cosa real, perquè no volen dir res. Aleshores,
l’èxit es defineix, tan sols, per la destrucció dels grups d’homes que es mostren partidaris dels mots enemics» (Weil,
2003: 31).
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déterminées  aboutissent  sans  trop  de  mal  à  un  arrangement,  on  a  pu  voir  des  grèves  qui
ressemblaient à des guerres en ce sens que ni d’un côté ni de l’autre la lutte n’avait d’objectif […].
Dans de pareils événements, la guerre civile existe déjà en germe» (ibíd.: 62).i
Per evitar que la lluita sindical de la CGT es convertís un conflicte com aquest, calia que tingués un
objectiu concret i realista, i per això Weil donava tanta importància a l’elaboració d’un nou règim
industrial que fos rendible incorporant les conquestes de juny. A la conferència «La rationalisation»,
de 1937, afirma: «Le problème du régime le plus désirable dans les entreprises industrielles est un
des plus importants, peut-être le plus important,  pour le mouvement ouvrier» (OC  II 2: 459).ii I
afegeix que no ha estat plantejat pels teòrics del moviment socialista: «ni Marx ni ses disciples ne
lui ont consacré aucun ouvrage, et dans Proudhon on ne trouve que des indications à cet égard»
(ibíd.).iii Aquesta era una de les aportacions que Weil creia poder fer gràcies al coneixement concret
que havia adquirit en l’experiència de fàbrica, com indica Domenico Canciani (2009: 300).
A més de trobar aquest nou règim industrial capaç de conciliar «les exigences de la fabrication et les
aspirations des hommes qui fabriquent» (OC II 2: 461-462),iv la CGT havia de prendre el control
dels seus delegats sindicals per evitar les arbitrarietats i les irresponsabilitats. Per això Weil proposa
exigir «la subordination normale des délégués à l’égard du syndicat» (ibíd.: 428).v Així mateix, per
evitar les vagues sense objectiu precís, Weil proposa utilitzar ara la llei de l’arbitratge obligatori
que, com hem vist, uns mesos abans havia rebutjat: «La loi sur l’arbitrage obligatoire est donc dans
les conditions actuelles une ressource précieuse pour la classe ouvrière» (ibíd.)vi.103
Això no obstant,  la CGT no va seguir aquesta direcció perquè estava cada vegada més controlada
pel partit comunista. Weil escriu al seu informe sobre els conflictes del nord: «Le parti communiste,
ayant sous sa direction la plupart des délégués ouvriers,  possède la possibilité, selon ses intérêts
changeants, ou de multiplier à plaisir les incidents jusqu’à provoquer un conflit,  ou au contraire
i «Al mateix temps que es constata que les vagues que es porten a terme al voltant de reivindicacions determinades
aboquen sense massa incidents a una solució, s’han pogut veure vagues que s’assemblaven a guerres en el sentit
que, ni d’un costat ni de l’altre, la lluita no tenia objectiu […]. En situacions com aquestes, ja existeix la llavor de la
guerra civil» (ibíd.: 44).
ii «El problema del règim més desitjable de les empreses industrials és un dels més importants pel moviment obrer,
potser el més important»
iii «ni Marx ni els seus deixebles van dedicar-li cap obra, i en Proudhon només trobem algunes indicacions sobre la
qüestió»      
iv «les exigències de la fabricació i les aspiracions dels homes que fabriquen»
v «la subordinació normal dels delegats en relació amb el sindicat»
vi «La llei sobre l’arbitratge obligatori és doncs, en les condicions actuals, un recurs preciós per la classe obrera»
103 Això demostra un cop més que Weil no proposa mesures concretes derivant-les de principis filosòfics abstractes,
sinó a partir de l’observació atenta de la realitat, i és per això que canvia les seves propostes en funció del que li
revela l’experiència.
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d’étouffer toute résistance aux patrons. C’est le premier cas qui s’est produit dans le Nord» (ibíd.:
418).i Moltes de les protestes no perseguien doncs l’objectiu d’establir cap reforma concreta, sinó
que servien únicament com a instruments d’agitació i propaganda: «Dans plusieurs usines […] les
unitaires ont provoqué des incidents absurdes, manifestations communistes à l’usine, menaces et
violences envers les syndiqués chrétiens, débrayage pour les sortir des usines, refus systématique
d’obéissance,  réunions pendant  les heures  de travail,  et  même,  dans un cas  […],  tentatives  de
sabotage» (ibíd.: 420).ii
Malgrat els seus esforços, Weil va haver de resignar-se al fet que la influència comunista guanyés
un pes cada vegada més gran a la CGT. No es van establir les mesures de control que ella desitjava
per  evitar  que  l’autonomia  dels  delegats  comunistes  impliqués  la  submissió  del  «mouvement
syndical à une centralisation extra-syndicale» (ibíd.)iii –això és,  al partit,  entès per Weil com un
apèndix de la burocràcia estatal soviètica. I no només no es van fer estudis seriosos per elaborar un
nou  règim  industrial,  sinó  que  la  CGT  semblava  incapaç  de  proposar  cap  altra  cosa  que  la
subordinació de l’economia a l’Estat. Aquesta era la conseqüència, per Weil, del pla de la CGT,
redactat el 1935 però adoptat com a programa oficial després de la unió entre la CGT i la CGTU al
congrés de Toulouse de 1936 (ibíd.: 477). A pesar de les bones intencions, el Pla, com veurem al
capítol següent, no aconseguiria «rendre la gestion de l’économie plus démocratique»,iv sinó posar-
la en mans de l’Estat (ibíd.: 480). 
Així doncs, el fracàs del govern del Front Popular, que s’anunciava ja en l’aturada de les reformes
el  febrer  de  1937,  i  la  impotència  davant  una  CGT cada  vegada  més  sotmesa  a la  influència
comunista, van fer que Weil s’apartés altra vegada de la lluita sindical –aquest cop, com veurem, de
forma definitiva.
La lluita de classes
Encara que les seves temptatives d’acció no prosperessin, els textos d’aquesta època ens mostren
d’una manera prou  precisa  la  concepció de  l’acció  política  que  Weil  tenia en  aquell  moment.
i «Com que té sota la seva direcció la major part dels delegats obrers, el partit comunista pot, en funció dels seus
interessos canviants, multiplicar els incidents fins al punt de provocar un conflicte o bé, al contrari,  ofegar tota
resistència contra els patrons. Al Nord s’ha produït el primer cas»
ii «En moltes fàbriques […] els unitaris han provocat  accidents absurds, manifestacions comunistes a la fàbrica,
amenaces i violències contra els sindicalistes cristians, aturada de la producció per fer-los fora de la fàbrica, refús
sistemàtic de l’obediència, reunions durant hores de treball i fins i tot, en un cas […], intents de sabotatge»
iii «moviment sindical a una centralització extra-sindical»
iv «fer que la gestió de l’economia fos més democràtica»
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Políticament,  el  possible  i  l’impossible  estan  determinats  no  només  per  les  relacions  de força
variables, sinó per la percepció subjectiva d’aquestes relacions per part dels col·lectius en conflicte,
això és, per l’estat de la imaginació col·lectiva. A l’informe sobre els conflictes de les fàbriques del
nord de França, Weil escriu: «La lutte des classes n’est pas simplement fonction des intérêts, la
manière dont elle se déroule dépend en grande partie de l’état d’esprit qui règne dans tel ou tel
milieu social» (ibíd.: 423).i L’acció política responsable ha de tenir en compte les oportunitats i els
riscos d’aquest «estat d’esperit».
Això no obstant, Weil deixa clar en diversos textos que és la lluita, i no l’acció institucional dels
partits al govern, el que modifica les relacions de forces i les opinions dels diferents col·lectius en
conflicte, ampliant les possibilitats de transformació de la societat, i és per això que no estic d’acord
amb Dujardin quan afirma que, en aquesta època, hi ha en Weil un «refus de la lutte de classes»
(1975: 149). El govern, com hem vist al text «Méditations sur un cadavre», té la responsabilitat
d’aplicar les reformes necessàries quan és possible, però és la lluita la que permet que en alguns
moments aquestes mesures puguin ser aplicades. Al text «Ne recommençons pas la guerre de Troie»
afirma:
Ce qui est légitime, vital, essentiel, c’est la lutte éternelle de ceux qui obéissent contre ceux qui
commandent,  lorsque le mécanisme du pouvoir social  entraîne l’écrasement de la dignité humaine
chez ceux d’en bas. […] [I]l ne peut y avoir progrès social que si la pression d’en bas est suffisante
pour changer effectivement les rapports de force, et contraindre ainsi à établir en fait des relations
sociales nouvelles.  La rencontre entre  la pression d’en bas et  la résistance d’en  haut  suscite ainsi
continuellement un équilibre instable, qui définit à chaque instant la structure d’une société. (OC II 3:
58)ii
És gràcies a aquesta pressió que els plebeus de l’antiga Roma, afegeix, van aconseguir la institució
dels tribuns; i és també gràcies a aquesta pressió que, el 1936, els obrers francesos aconseguiren
ampliar els seus drets. No ens trobem doncs en la situació fatalista de 1934. La lluita fa canviar
constantment  les  relacions de  força,  de manera que  a vegades  obre  la  possibilitat  de  reformar
determinats aspectes de la societat. Segons aquest model, la història no avança de forma lineal i
i «La lluita de classes no és només en funció dels interessos, la manera com es desenvolupa depèn en gran mesura de
l’estat d’esperit que regna en tal o tal altre medi social»
ii «El que és legítim, vital, essencial, és la lluita eterna dels que obeeixen contra els que manen quan el mecanisme del
poder social significa l’aixafament de la dignitat humana per als de sota. […] [N]omés pot haver-hi progrés social si
la pressió de baix és suficient per a canviar d’una manera efectiva les relacions de forces, i per a obligar, d’aquesta
manera, a establir de fet noves relacions socials. El xoc entre la pressió de baix i la resistència de dalt provoca,
contínuament, un equilibri inestable que defineix a cada instant l’estructura d’una societat» (Weil, 2003: 39).
 137
progressiva, sinó que depèn dels equilibris inestables determinats per la lluita: res no garanteix que
el que s’ha guanyat en un moment no es pugui perdre en un altre. Cal estar sempre atent a les
oportunitats que aquestes relacions de força ofereixen i aprofitar-les en tota la seva profunditat, però
renunciant a establir les mesures que aquestes relacions fan impossibles i que només ens portarien a
la guerra. L’objectiu de la lluita és equilibrar les relacions de força, mentre que la guerra persegueix
l’establiment del màxim desequilibri mitjançant la destrucció de l’adversari. Per això Weil conclou:
«Il ne s’agit pas d’immobiliser artificiellement des rapports de force essentiellement variables, et
que ceux qui souffrent chercheront toujours à faire varier; il s’agit de discriminer l’imaginaire et le
réel pour diminuer les risques de guerre sans renoncer à la lutte, dont Héraclite disait qu’elle est la
condition de la vie» (ibíd.: 66).i
i «No es tracta de paralitzar artificialment les relacions de forces, variables per definició i que contínuament voldran
canviar els que les pateixen; es tracta de discriminar el que és imaginari del que és real per disminuir el perill de
guerra sense renunciar a la lluita, que segons Heràclit, és la condició de la vida» (ibíd.: 48-49).
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2. L’imperi de la força
2.1. El punt d’inflexió de 1938
Les relacions entre la força i la imaginació col·lectiva
Com hem vist al capítol anterior, durant el període del Front Popular Weil va proposar un «art de la
política» basat en un mètode d’anàlisi social que ella considerava materialista, encara que diferent
del marxista. Segons el punt de vista weilià, els fenòmens socials estan determinats no només pel
mode de producció, sinó també per les seves relacions amb les lluites pel poder, que no deixen de
modificar-lo.  A l’època  del  Front  Popular,  Weil  afegeix  que  les  modificacions  produïdes  per
aquestes lluites depenen no només de les forces reals dels diferents grups enfrontats, sinó també de
l’estat d’imaginació col·lectiva causat per aquestes lluites. 
Aquest esquema deixa un marge per l’acció política eficaç. L’opressió és per Weil inevitable, com
hem exposat al capítol anterior, fins que no trobem una nova tècnica de producció que permeti
l’establiment «d’un régime acceptable dans les entreprises industrielles» (OC II 2: 459),i capaç de
conciliar «les exigences de la fabrication et les aspirations des hommes qui fabriquent» (ibíd.: 461-
462).ii Si  les  Réflexions  de  1934  semblaven  suggerir  que  aquest  problema  s’havia  de  resoldre
teòricament i no políticament, les millores aconseguides per les vagues de juny de 1936 van fer-li
pensar  que  la  lluita  de  classes  podia  empènyer  els  enginyers  i  els  capitalistes  a  explorar  la
possibilitat de noves tècniques de producció i d’establir relacions més igualitàries entre els obrers i
la direcció. Com llegíem a «Ne recommençons pas la guerre de Troie»: «il ne peut y avoir progrès
social que si la pression d’en bas est suffisante pour changer effectivement les rapports de force, et
contraindre ainsi à établir en fait des relations sociales nouvelles» (OC II 3: 58).iii La supressió de
l’opressió no depèn doncs només d’estudis teòrics, com semblava deduir-se de les Réflexions, sinó
també de la pressió obrera, i és per això que durant l’època del Front Popular Weil torna a implicar-
se activament en els debats sindicals. Sembla obrir-se un marge per l’acció política eficaç no només
en relació amb la lluita anticolonial i pacifista, sinó també amb els esforços per millorar la condició
obrera.104
i «d’un règim acceptable a les empreses industrials»
ii «les exigències de la fabricació i les aspiracions dels homes que fabriquen»
iii «només pot  haver-hi  progrés social  si  la  pressió de  baix és suficient  per  a canviar  d’una manera  efectiva les
relacions de forces, i per a obligar, d’aquesta manera, a establir de fet noves relacions socials» (Weil, 2003: 39).
104 És per això que cal matisar l’afirmació de Patrice Rolland a la introducció de l’edició crítica de  L’Enracinement:
«Jusqu’en 1939, Simone Weil ne militera donc plus que pour le pacifisme et l’anticolonialisme» (Rolland, 2013:
16). Vegeu també Gaeta (2019a: 23).
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Ja hem vist però que segons Weil el Front Popular no aprofità l’oportunitat i que aquest intent de
reformar la societat de forma estable va fracassar, tant per culpa del govern de Blum com per la
influència del partit comunista en l’acció de la CGT. Com en la seva crítica a la possibilitat de la
revolució, en un primer moment les crítiques dirigides als sindicats i partits d’esquerra semblen ser
circumstancials: podrien haver modificat significativament el mode de producció, i si van deixar
l’oportunitat que oferien les vagues de juny de 1936, res no impedia que que poguessin aprofitar-la
en  una  altra  ocasió.  Això  no  obstant,  les  reflexions  de  Weil  evolucionen  d’aquesta  crítica
circumstancial  cap a una crítica més radical,  que suggereix que les organitzacions  obreres  són
essencialment incapaces de realitzar aquesta acció transformadora. 
Com en  el  1934,  aquest  allunyament  es deu al  descobriment  d’obstacles  profunds  que l’acció
militant és incapaç de superar, i que obliguen Weil a reconsiderar determinades qüestions teòriques.
La crítica de 1934 es fonamentava en el fet que no podem eliminar l’opressió mitjançant una acció
revolucionària si abans no hem trobat una nova tècnica de producció, i és precisament per obtenir
«une juste évaluation des obstacles à surmonter pour transformer le régime intérieur des usines»
(Chenavier,  2001:  319)i que Weil  havia entrat  a  treballar  en diverses fàbriques.  I  és també per
resoldre aquest problema teòric de les possibilitats d’una tècnica de producció no opressiva que
Weil  va mantenir,  durant  els anys  1935  i  1936,  una intensa  correspondència  amb  directors  de
fàbrica, com Victor Bernard (CO: 212-251), i enginyers com Jaques Laffite (ibíd.: 256-263).
En una carta del gener de 1936, dirigida a Boris Souvarine, Weil reconeixia: «Je ne sais pas grand-
chose sur les machines. C’est un des nombreux objets d’étude que je désirais regarder de près cette
année» (ibíd.: 253).ii Weil continuà reflexionant sobre aquesta qüestió durant els anys 1936 i 1937,
com demostra la correspondència indicada i l’article «La rationalisation», on critica a Taylor pel fet
de  dedicar-se  a  «étudier  scientifiquement  les  meilleures  procédés  pour  utiliser  les  machines
existantes» (OC  II  2:  466),iii en lloc de fer  recerca «pour  découvrir  des dispositifs mécaniques
nouveaux, pour trouver de nouvelles machines» (ibíd.),iv d’acord amb el rol veritable de la ciència
en  relació  amb  l’organització  del  treball  (ibíd.:  474).105 També  trobem  aquest  interès  per  les
possibilitats d’una nova tècnica a l’article «Expérience de la vie d’usine», publicat el 1941 però
iniciat el 1936, on afirma que cal «un esforç d’invenció» per transformar «la relació entre l’obrer i
la màquina» (ibíd.: 301), i defineix com haurien de ser aquestes noves relacions:
i «una avaluació adequada dels obstacles que s’han de superar per transformar el règim interior de les fàbriques»
ii «No sé gran cosa sobre les màquines. És un dels temes d’estudi que voldria analitzar amb detall durant aquest any» 
iii «estudiar científicament els millors procediments per utilitzar les màquines existents»
iv «per descobrir nous dispositius mecànics, per trobar noves màquines»
105 Per una anàlisi de les reflexions weilianes sobre el taylorisme vegeu Chenavier (2001: 364-379). 
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Toutes les fois qu’une fabrication exige la répétition d’une combinaison d’un petit nombre de
mouvements simples, ces mouvements peuvent être accomplis par une machine automatique, et cela
sans aucune exception  […].  [I]l  existe  des  machines  automatiques à  usages multiples  qu’on peut
également faire passer d’une fabrication à une autre en remplaçant une came par une autre.  Cette
espèce de machines est encore récente et peu développée; nul ne peut prévoir jusqu’à quel point on
pourra la développer si l’on s’en donne la peine. (Ibíd.: 303)i
Aquest  tipus  de  màquines,  que  Weil  ja  descrivia  la  primavera  de  1936  com  a  «machines
automatiques et souples» (CO: 259),ii permetrien «une forme supérieure de travail mécanique où le
pouvoir créateur du travailleur ait un champ plus vaste que dans le travail artisanal» (ibíd.: 257),iii
reflexió que impedeix interpretar les crítiques weilianes al maquinisme en termes d’una nostàlgia
retrògrada (Chenavier, 2001: 421).106 
Això no obstant, cal reconèixer que les recerques tècniques de Simone Weil s’aturen en l’exposició
d’aquest ideal tal com el definí en el període de 1936-1937, i que retrobem sense gaires canvis en
els textos posteriors.107 Sembla estar convençuda que aquestes possibilitats tècniques  existeixen, i
que només caldria que els enginyers es dediquessin a explorar-les.108
És per això que la decepció amb el govern del Front Popular no la condueix, com la de la revolució,
a la  necessitat  d’estudiar  teòricament les possibilitats de la tècnica moderna. Si  l’acció política
eficaç ha deixat de ser possible, això no es deu a una impossibilitat tècnica, com passava amb la
revolució,  sinó  a  obstacles  d’una altra  naturalesa:  la  incapacitat,  per  part  dels  dirigents  de  les
i «Sempre que una fabricació exigeix la repetició d’una combinació d’un petit nombre de moviments simples, una
màquina  automàtica  pot  realitzar  aquests  moviments,  i  això  sense  excepció  […].  Existeixen  les  màquines
automàtiques d’usos múltiples, que podem fer passar d’una fabricació a una altra substituint les lleves. Aquest tipus
de màquines és recent i està poc desenvolupat; ningú no pot preveure fins a quin punt es podrà desenvolupar si hi
dediquem esforços»
ii «màquines automàtiques i flexibles»
iii «una forma superior de treball mecànic que deixés al poder creador del treballador un marge més ample que el
treball artesanal»
106 Guglielmo Forni Rosa, en canvi, creu que hi ha “una certa tendenza dell’ultima Weil alla destrutturazione, all’anti-
industrialismo, con chiari ritorni (questi sì, nettamente utopici) alla piccola impresa artigianale, che lascia all’uomo
la sua indipendenza, e al prevalere dell’agricoltura sull’industria, della campagna sulla città, nella linea del suo
maestro Rousseau” (Forni Rosa, 2009: 15-16). Més endavant afirma: «Per Rousseau e per Weil la fabbrica, la
scienza, la divisione del  lavoro possono essere realmente  oppressive  indipendentemente  dal sistema politico, e
quindi si richiede una riduzione, o una semplificazione, della vita sociale» (ibíd.: 20).
107 Vegeu per exemple el que Weil escriu el 1943 a  L’Enracinement: «Un très grand développement de la machine
automatique, réglable, à usages multiples, satisferait dans une large mesure à ces besoins. Les premières réalisations
dans ce domaine existent, et il est certain qu’il y a dans cette direction de très grandes possibilités» (OC V 2: 157). 
108 «Jusqu’ici les techniciens n’ont jamais eu autre chose en vue que les besoins de fabrication. S’ils se mettaient à
avoir toujours présents à l’esprit les besoins de ceux qui fabriquent, la technique entière de la production devrait
être peu à peu transformée» (OC V 2: 158). 
141
organitzacions obreres i dels enginyers, de parar atenció a les condicions de vida dels que pateixen
la desgràcia (malheur).
Aquesta nova reflexió no és incoherent amb el mètode d’anàlisi que hem exposat més amunt. Les
possibilitats  d’acció  continuen  estant  determinades  per  la  interdependència entre  les  lluites  pel
poder  i el  mode de producció,  així  com per  l’estat  de la  imaginació col·lectiva que fan néixer
aquestes  lluites.  Al  llarg  dels  anys  posteriors,  Weil  intentarà  comprendre  la  influència  de  les
relacions  socials  de  força  en  l’estat  de  la  imaginació  col·lectiva,  per  tal  de  preveure’n  el
desenvolupament. L’art de la política es basava justament, com hem vist, en aquesta capacitat de
preveure les oscil·lacions de la imaginació col·lectiva (OC II 3: 288).
En  el  mètode  materialista  de  Weil  s’han  produït  doncs  dos  desplaçaments  en  relació  amb  el
marxista, a part de la negació de la teleologia hegeliana. D’una banda, com ja deia a les Réflexions,
si bé l’existència social està determinada per les relacions que els éssers humans estableixen amb la
producció, com afirmava el marxisme, «ces rapports doivent être considérés d’abord en fonction du
problème du pouvoir, les moyens de subsistance constituant simplement une donnée du problème»
(OC II 2: 60).i Aquest desplaçament, negant a l’economia el privilegi ontològic, implicava també
una preferència per l’ús del concepte de «força», que permet estendre l’anàlisi de l’opressió allà on
no està determinada per factors econòmics (ibíd.: 53). En un text de 1937, titulat «Méditation sur
l’obéissance et la liberté», escrit probablement després de la dimissió de Léon Blum, 109 Weil afirma
que els marxistes s’equivoquen «en choisissant l’économie comme clef de l’énigme sociale. […] La
notion de force […] constitue la clef qui permet de lire les phénomènes sociaux» (ibíd.: 129).ii I
afegeix:
i «aquestes relacions han de ser considerades en primer lloc en funció del problema del poder, del qual els mitjans de
subsistència són simplement una de les dades»
109 Simone Pétrement creu que és contemporani a la «Méditation sur un cadavre» (SP II: 161), és a dir, posterior al
viatge que Weil va fer a Itàlia entre l’abril i el juny de 1937; els editors de les obres completes, en canvi, el situen a
la primavera de 1937, o sigui, abans del viatge. Les referències a Galileu i Florència donen suport a l’opinió de
Pétrement. En una carta de maig de 1937, escrita des de Florència, Weil afirma que, entre altres «jouissances pures»
experimentades a la capital toscana, s’hi troben les lectures de Galileu i Maquiavel: «Galilée, car je viens d’acheter
ses  œuvres complètes et  j’ai passé une lumineuse  après-midi  à  parcourir  ses extraordinaires  trouvailles sur  le
mouvement uniformément accéléré: cela procure autant de plaisir esthétique que n’importe quoi, surtout lu ici –
Machiavel – etc., etc.» (CSW X-2: 113). El to pessimista que expressa el text també sembla situar-ne la redacció a
l’estiu de  1937. No s’explicita en cap moment,  però,  que el Front  Popular  hagi  fracassat  definitivament,  com
defensa a la «Méditation sur un cadavre», i això donaria suport a la tesi dels editors de les obres completes. D’altra
banda, el títol, «Méditation sur l’obéissance et la liberté», sembla emparentar-lo amb el text «Méditation sur un
cadavre». Em decanto conseqüentment per pensar que fou escrit durant el mes de juny de 1937.
ii «a l’escollir l’economia com la clau de l’enigma social. […] La noció de força […] constitueix la clau que permet
llegir els fenòmens socials»
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La connaissance du monde matériel où nous vivons a pu se développer à partir du moment où
Florence,  après  tant  d’autres  merveilles,  a  apporté  à  l’humanité,  par l’intermédiaire  de Galilée,  la
notion de force. […] Et nous, qui prétendons aménager le milieu social, nous n’en posséderons pas
même la connaissance la plus grossière aussi longtemps que nous n’aurons pas clairement conçu la
notion de force sociale. (Ibíd.)i
Per «aménager le milieu social», això és, per transformar la societat, caldrà clarificar la noció de
força. Com hem vist, els escrits de l’estiu de 1937 impliquen un segon desplaçament: els fenòmens
socials no estan determinats tan sols per  la  interdependència entre el  mode de producció i  les
relacions  de  força,  sinó  també  per  l’estat  d’imaginació  col·lectiva  determinada  per  aquestes
relacions.  A «Méditations sur un cadavre» Weil escriu, en efecte: «L’imagination est toujours le
tissu de la vie sociale et le moteur de l’histoire. Les vraies nécessités […] n’agissent que d’une
manière indirecte, parce qu’ils ne parviennent pas à la conscience des foules» (OC II 3: 74-75).ii
Tenint en compte aquests dos desplaçaments és comprensible que Weil, per analitzar les causes del
fracàs del Front Popular, reflexioni no només sobre la tècnica moderna i el mode de producció, com
anunciava el 1934, sinó sobretot al voltant de la relació entre la força i la imaginació col·lectiva. Qui
comprengui adequadament aquesta relació tindrà la clau explicativa dels fenòmens socials.
Per reflexionar al voltant d’aquesta relació, Weil parteix del coneixement en primera persona que
obtingué de dues experiències fonamentals: la del seu treball com a obrera en diverses fàbriques
entre 1934 i 1935 i la de la seva participació en la guerra civil espanyola durant l’estiu de 1936.
Aquestes experiències li aportaren quelcom nou i inesperat, irreductible al seu pensament anterior,
la  qual  cosa  és  coherent  amb  el  que  hem  vist  al  primer  capítol  sobre  la  necessitat  de  ser
corporalment present en els esdeveniments per comprendre’ls.110 Ja durant el mes de gener de 1935,
quan  encara  treballava  a  la  fàbrica,  Weil  explica  a  la  seva  amiga  Albertine  Thévenon:  «Cette
expérience, qui correspond par bien des côtés à ce que j’attendais, en diffère quand même par un
abîme: c’est la réalité, non plus l’imagination» (CO: 52).iii La realitat, com explicava a les seves
i «El coneixement del món material on vivim es va poder desenvolupar quan Florència, després d’altres meravelles,
va aportar a la humanitat, a través de Galileu, la noció de força. […] Nosaltres, que pretenem ordenar el medi
social, no en tindrem ni el coneixement més bàsic fins que no haguem concebut clarament la noció de força social»
ii «La imaginació és sempre el teixit de la vida social i el motor de la història. Les verdaderes necessitats […] només
intervenen d’una manera indirecta, perquè no arriben a la consciència de les masses»
110 Afirma  Saint-Sernin:  «Si  l’on  ne  s’expose  pas  personnellement  à  des  risques,  on  ne  comprend  rien  ni  aux
révolutions ni aux guerres ni à l’oppression sociale. C’est pourquoi, pour Simone Weil, la différence entre les avant-
postes et l’arrière est fondamentale: on ne saisit que ce qu’on éprouve dans sa chair et dans son âme» (Saint-Sernin,
1988: 36-37).
iii «Aquesta  experiència, que es correspon en molts sentits amb el  que m’esperava, en difereix tanmateix per un
abisme: és la realitat, ja no la imaginació»
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alumnes  de  Roanne durant  el  curs  1933-1934,  és  precisament  «ce que la  méthode  ne  pouvait
permettre  de prévoir» (LP:  77)i.111 El  treball  en diverses fàbriques,  com escriu Carmen Revilla,
«deviene genuina experiencia, esto es, irrupción de algo nuevo, con carácter de obstáculo, que, al
ser  asumido,  produce una transformación efectiva» (2003:  76).  Aquesta novetat,  com assenyala
Canciani, modifica la seva perspectiva: «Le travail en usine, avec une force sans doute inattendue,
suscite  en  elle  des  sentiments  d’humiliation,  d’avilissement  et  d’écrasement  qui  finissent  par
transformer sa manière de percevoir la réalité» (2009: 296).ii
En una carta del 3 de març de 1936, enviada a Victor Bernard, director d’una fàbrica de Rosières, 112
Weil exposa concretament les lliçons que extragué de la seva experiència:
La première,  la plus amère et la plus imprévue, c’est que l’oppression,  à partir d’un certain degré
d’intensité, engendre non une tendance à la révolte, mais une tendance presque irrésistible à la plus
complète soumission. Je l’ai constaté sur moi-même, moi qui pourtant, vous l’avez deviné, n’ai pas un
caractère docile;  c’est d’autant plus concluant. La seconde, c’est que l’humanité se divise en deux
catégories,  les gens qui comptent pour quelque chose et  les gens qui comptent pour rien.  […] La
question, pour l’instant, est de savoir si, dans les conditions actuelles, on peut arriver dans le cadre
d’usine à ce que les ouvriers comptent et aient conscience de compter pour quelque chose. (CO: 223-
224)iii
Així  doncs,  la  força  té  dues conseqüències  sobre la  imaginació dels oprimits:  provoca  la  seva
submissió, no la revolta, i els fa sentir que «no compten per res», que la seva existència no té cap
valor.  Ambdues  conseqüències  estan  relacionades,  perquè  és  justament  pel  fet  que  l’opressió
provoca en els oprimits el sentiment de no tenir cap valor que la troben natural i l’accepten.
i «el que el mètode no podia permetre preveure»
111 Revilla comenta, analitzant els escrits de Roanne: «la marca de lo real será su imprevisibilidad, inconmnesurable en
relación a la ordenación lingüística» (2003: 200).
ii «El  treball  a  la  fàbrica  suscita  en  ella,  amb  una  força  indubtablement  inesperada,  sentiments  d’humiliació,
d’enviliment i d’esclafament que acaben transformant la seva manera de percebre la realitat»
112 Durant el curs 1935-1936, Weil va ser nomenada professora a l’institut femení de Bourges, a la regió Centre-Vall
del Loira. El pare d’una de les seves alumnes era «propietari o administrador» d’una fàbrica a Rosières, a uns vint
quilòmetres  de  Bourges.  Va aconseguir  visitar-la  el  desembre  de  1935 i  hi  conegué el  director  tècnic,  Victor
Bernard, amb qui inicià una llarga correspondència (SP II: 65). Vegeu la nota 82.
iii «La primera, la més amarga i imprevista, és que l’opressió, a partir d’un determinat grau d’intensitat, no fa néixer
una tendència a la revolta, sinó una tendència gairebé irresistible cap a la més completa submissió. Ho he constatat
en mi mateixa, jo que, tanmateix, com heu endevinat, no tinc un caràcter dòcil; la constatació és per això mateix
més concloent. La segona, és que la humanitat es divideix en dues categories, la gent que compta per alguna cosa i
la gent que no compta per res. […] La qüestió, en aquest moment, consisteix a saber si, en les condicions actuals,
podem aconseguir que els obrers comptin i tinguin consciència de comptar per alguna cosa en el marc de la fàbrica»
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La força, a més, no només fa sentir als oprimits que no compten per res, sinó que també fa que la
resta, aquells que no pateixen l’embat de la força social i que senten «comptar per alguna cosa»,
consideri,  de forma més o menys conscient,  que la vida dels oprimits no val res.  Weil escriu a
«Méditation sur l’obéissance et la liberté»:
L’esprit humain est incroyablement flexible,  prompt à imiter, prompt à plier sous les circonstances
extérieures. Celui qui obéit, celui dont la parole d’autrui détermine les mouvements, les peines, les
plaisirs, se sent inférieur non par accident, mais par nature. À l’autre bout de l’échelle, on se sent de
même supérieur, et ces deux illusions se renforcent l’une l’autre. Il est impossible à l’esprit le plus
héroïquement  ferme  de  garder  la  conscience  d’une  valeur  intérieure,  quand  cette  conscience  ne
s’appuie sur rien d’extérieur. (OC II 2: 132).i
Així doncs, per transformar la societat no només haurem de canviar les condicions tècniques de la
producció,  sinó  també  modificar  aquests  «sentiments»  que  la  força  provoca  en  les  diferents
persones en funció de la seva posició en les relacions de poder. 
Aquesta reflexió sobre els efectes que les relacions de força tenen sobre la imaginació col·lectiva
introdueix un canvi en el llenguatge weilià. Fins a les Réflexions de 1934, Weil analitzava l’opressió
a partir de la divisió de la societat en persones que coordinen i persones que executen (ibíd.: 60).
Aquesta divisió no és negada en els textos posteriors, però Weil posa l’accent en les opinions i els
sentiments  que  aquesta  divisió  provoca  en  els  diferents  agents.  Als  apunts  de  les  classes  que
començà a donar la tardor de 1937 a Saint-Quentin llegim: «Grande division dans la société: 1)
ceux à qui la société fait comprendre clairement qu’ils ne comptent pour rien, chaque jour. 2) Ceux
à qui la société fait croire qu’ils comptent pour quelque chose» (ibíd.: 534).ii
Així mateix, Pétrement cita uns apunts del mateix curs on Weil afirma: «“la réaction immédiate
devant le malheur est le mépris”. Il est très difficile d’atteindre à la bonté qui permet de ne pas en
vouloir  aux  malheureux  de  leurs  malheurs» (SP  II:  168).iii Els  que  no  compten,  doncs,  són
i «L’esperit  humà és increïblement flexible, sempre  disposat  a  imitar, a plegar-se  sota  el pes les circumstàncies
externes. Aquell que obeeix, els moviments, les penes i els plaers del qual estan determinats per les paraules dels
altres, se sent inferior no per accident, sinó per naturalesa. A l’altre extrem de l’escala social, ens sentim superiors
també per naturalesa, i ambdues il·lusions es reforcen mútuament. Fins i tot a l’esperit amb la fermesa més heroica
li  és  impossible  mantenir  la  consciència  d’un  valor  interior  quan  aquesta  consciència  no  es  recolza  en  res
d’exterior»
ii «Gran divisió en la societat: 1) aquells a qui la societat fa comprendre cada dia que no compten per res. 2) Aquells a
qui la societat fa creure que compten per alguna cosa»
iii «“la reacció immediata davant la desgràcia és el menyspreu”. És molt difícil atènyer la bondat que permet no culpar
els desgraciats de les seves desgràcies»
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menyspreats d’una manera gairebé automàtica per tota la societat i per ells mateixos. «Le mépris est
le contraire de l’attention» (OC IV 1: 296),i dirà Weil anys més tard: els efectes de la força en la
imaginació col·lectiva, per tant, fan que sigui gairebé impossible parar atenció als desgraciats, a les
seves condicions de vida i a les mesures concretes que podrien millorar-les.
Els efectes del que després anomenarà «pesanteur morale» (OC V 1: 609) són els que expliquen tant
el fracàs del Front Popular com la seducció de la CGT per les propostes de planificació estatal de
l’economia. El nou règim interior de les empreses industrials que hem analitzat al capítol anterior
implicava parar atenció als factors concrets de l’opressió a les fàbriques, però no era això el que es
debatia a les reunions del sindicat. Segons la descripció que Weil feu de «Le Congrès des Métaux»
a finals de 1936, per exemple, les lluites de poder entre diverses faccions i els discursos polítics
sobre qüestions internacionals, com la URSS o la guerra civil espanyola, acaparaven la major part
del temps (OC II 2: 396). Weil hi concloïa: «Ainsi tous les problèmes ont été escamotés» (ibíd.:
398),ii i  animava  els  obrers  a  crear  «des  petits  cercles  d’études  qui  examineraient  toutes  les
questions concrètes dont dépend la vie des ouvriers» (ibíd.: 398-399).iii Ja pronosticava que, sense
aquest estudi, les conquestes de juny s’esvairien «comme un rêve» (ibíd.: 399).
No són doncs les condicions materials de la producció les que causaren el fracàs del Front Popular,
atès que, com hem vist, segons Weil era materialment possible aplicar determinades reformes i es va
deixar passar l’oportunitat. Els principals obstacles no es troben ara, com a les  Réflexions, en les
condicions materials, sinó en la possibilitat de parar atenció a les condicions de vida dels qui «no
compten», possibilitat determinada pels efectes de la força en l’ànima humana. «Les principaux
obstacles sont dans les âmes» (ibíd.: 305),iv dirà al text «Expérience de la vie d’usine». Per eliminar
«ce qu’il  y  a  de dégradant  dans la  vie  faite  aux ouvriers» (ibíd.:  289)v caldrà superar  aquesta
gravetat  moral  que impedeix parar  atenció a la  desgràcia i  que afecta als obrers mateixos:  « le
premier effet du malheur est que la pensée veut s’évader; elle ne veut pas considérer le malheur qui
la blesse» (ibíd.).vi Com escriu a  L’Enracinement anys més tard, reflexionant sobre el fracàs del
moviment obrer: «Rien ne montre mieux combien il est difficile qu’un mouvement collectif soit
réellement orienté vers la justice, et que les malheureux soient réellement défendus. Ils ne peuvent
pas se défendre eux-mêmes, parce que le  malheur  les en empêche;  et on ne les défend pas de
i «El menyspreu és el contrari de l’atenció» (Weil, 2008: 92).
ii «D’aquesta manera s’han passat per alt tots els problemes»
iii «petits cercles d’estudis que examinarien totes les qüestions concretes de les quals depèn la vida dels obrers»
iv «Els principals obstacles són a les ànimes»
v «el que hi ha de degradant en la vida preparada pels obrers»
vi «el primer efecte de la desgràcia és que el pensament vol evadir-se; no vol considerar la desgràcia que el fereix»
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l’extérieur,  parce  que  le  penchant  de  la  nature  humaine  est  de  ne  pas  faire  attention  aux
malheureux»  (OC  V 2:  161-162).i Cal  vèncer  aquest  obstacle  per  per  millorar  eficaçment  les
condicions de vida dels oprimits.
Aquesta incapacitat de parar atenció a la desgràcia obrera explica,  per Weil,  les males decisions
preses pel moviment obrer. L’essència de la desgràcia obrera no és només el dolor i l’angoixa que
imposen les condicions de treball, sinó sobretot el fet que aquestes condicions degraden l’ànima
doblegant-la a la por, la passivitat i l’obsessió pels salaris. Al text de 1936, «La vie et la grève des
ouvrières métallos», escrivia: «Les sous deviennent une obsession. Jamais,  à cause d’eux, on ne
peut oublier la contrainte à l’usine. Jamais on ne se détend […]. Car quand on ne peut produire
assez vite on n’a plus droit à vivre» (OC II 2: 353-354).ii I també: «La peur. Rares sont les moments
de  la  journée  où  le  cœur  n’est  pas  un  peu  comprimé  par  une  angoisse  quelconque.  […].  On
s’exposerait à bien des souffrances rien que pour éviter une engueulade. La moindre réprimande est
une dure humiliation, parce qu’on n’ose pas répondre» (ibíd.: 354).iii Això introdueix profundament
en l’ànima el sentiment no només de ser una víctima de la injustícia, sinó sobretot de no valer res,
de ser indigne i menyspreable: «Qu’est-ce qu’on est? Une unité dans les effectifs du travail. On ne
compte pas. À peine si on existe. […] On est une chose livré à la volonté d’autrui» (ibíd.: 355).iv
Aquesta  és  per  Weil  l’essència  de  la  desgràcia  obrera,  a  la  qual  costa  tant  parar  atenció:  les
condicions de treball degraden els obrers no només als ulls de la resta, sinó als seus propis ulls. És
impossible treballar en aquestes condicions sense perdre la dignitat, sense esdevenir una «bèstia de
càrrega resignada». En una carta enviada a Auguste Detœuf113 el 1936, Weil escriu:
i «Res no mostra millor com n’és, de difícil, que un moviment col·lectiu sigui orientat realment vers la justícia i que
els desgraciats estiguin  realment  protegits.  Ells no poden  defensar-se  per  ells mateixos  perquè la  seva pròpia
desgràcia els ho impedeix; i no se’ls defensa des de fora perquè la naturalesa humana tendeix a no fer cas dels
desgraciats» (Weil, 2016: 87).
ii «Els sous es converteixen en una obsessió. Per culpa seva, en cap moment es pot oblidar l’opressió a la fàbrica.
Un no pot relaxar-se mai […]. Perquè quan no es pot produir prou ràpidament ja no es té dret a viure»
iii «La por. Són rars els moments del dia on el cor no és comprimit per alguna angoixa […]. Un s’exposaria a molts
patiments només per evitar una esbroncada. La mínima amonestació és una greu humiliació, perquè no es gosa
respondre»
iv «Què som? Una unitat dels efectius del treball. No comptem per res. Gairebé ni existim. […] Som una cosa lliurada
a la voluntat dels altres»
113 Auguste  Detœuf  (1883-1947),  administrador  delegat  de  l’empresa  Alsthom  (actualment  «Alstom»),  conegué
Simone Weil a través de Boris Souvarine i va facilitar que comencés a treballar a una de les seves fàbriques el
desembre de 1934 (SP II: 18). Promovia una col·laboració entre els obrers i els patrons, i el 1937 fundà la revista
bimensual Nouveaux Cahiers, per la qual Weil va escriure diversos articles (ibíd.: 138). Malgrat les discrepàncies,
establiren un sòlid vincle d’amistat, que es trencà brutalment quan Detœuf acceptà la col·laboració amb els nazis
durant el règim de Vichy (OC  II 2: 493). En una carta de 1937 Weil escrivia sobre ell: «Un esprit libre, et un
homme d’une bonté rare. Je l’aime beaucoup» (CSW X-2: 123-124). En un dels quaderns escrits a Marsella durant
la guerra, en canvi, afirma: «D[etœuf] n’est pas mort; mais même mort de l’amitié que je lui portais, accompagnée
d’un semblable douleur. N’est plus qu’une ombre» (OC VI 2: 297). 
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cette discipline ne fait  appel,  en fait  de mobiles,  qu’à l’intérêt  sous sa forme la plus  sordide – à
l’échelle des sous – et à la crainte. Si on accorde une place importante en soi-même à ces mobiles, on
s’avilit. Si on les supprime, si on se rend indifférent aux sous et aux engueulades, on se rend du même
coup inapte à obéir avec la complète passivité requise et à répéter les gestes du travail à la cadence
imposée; inaptitude promptement punie par la faim. (CO: 285)i
Per  això,  segons  Weil,  els  factors  essencials  de  l’opressió  obrera  estan  relacionats  amb
l’organització interna del treball. Però les organitzacions obreres, com hem vist, passaren per alt la
qüestió essencial i pressionaren sobretot per aconseguir augments de salaris i la nacionalització de
l’economia.  Weil  creu  que  aquestes  mesures  no  solucionen  la  desgràcia  obrera,  sinó  que  la
prolonguen, atès que estan relacionades amb les obsessions que la desgràcia fa néixer en els obrers.
En un text de finals de 1937, «Examen critique des idées de révolution et progrès», escrivia: «La
société capitaliste ramène tout aux francs, aux sous, aux centimes; les aspirations des masses aussi
s’expriment principalement en francs, en sous, en centimes» (OC II 2: 146).ii
Durant l’època del Front Popular, doncs, les organitzacions obreres no només no van parar atenció
als verdaders factors opressius del treball industrial, sinó que enfonsaren encara més els obrers en
les obsessions que l’opressió engendrava. A «La personne et le sacré», redactat a Londres,  Weil
escriu sobre els qui  pateixen la desgràcia obrera: «Quand on leur parle de leur sort,  on choisit
généralement de leur parler de salaires. Eux, sous la fatigue qui les accable et fait de tout effort une
douleur, accueillent avec soulagement la clarté facile des chiffres» (OC V 1: 221).iii L’únic que es fa
d’aquesta manera,  tanmateix,  és posar  un preu a la  seva degradació,  atès que un augment dels
salaris no canvia les condicions de treball que rebaixen l’ànima. Weil afegeix: «Imaginons que le
diable est en train d’acheter l’âme d’un malheureux, et que quelqu’un, prenant pitié du malheureux,
intervienne dans le débat et dise au diable: “Il est honteux de votre part de n’offrir que ce prix;
l’objet vaut au moins le double”» (ibíd.).iv I conclou: «Cette farce sinistre est celle qu’a jouée le
i «pel que fa als mòbils, aquesta disciplina només apel·la a l’interès en la seva forma més mesquina – a l’escala
salarial – i a la por. Si donem importància a aquests mòbils en nosaltres mateixos, ens degradem. Si els suprimim, si
esdevenim indiferents als salaris i a  les esbroncades,  esdevenim incapaços d’obeir  amb la  completa passivitat
requerida i de repetir els gestos del treball a la cadència imposada; incapacitat que aviat és castigada per la fam»
ii «La societat capitalista ho redueix tot als francs, als cèntims; les aspiracions de les masses també s’expressen
principalment en francs, en salaris, en cèntims»
iii «Quan se’ls parla de la seva sort, generalment s’escull parlar-los de salaris. Ells, sota la fatiga que els aclapara i que
converteix tot esforç en un dolor, acullen amb alleujament la fàcil claredat de les xifres»
iv «Imaginem que el diable està comprant l’ànima d’un desgraciat, i que algú, apiadant-se del desgraciat, intervé en el
debat i diu al diable: “És vergonyós per part vostra que oferiu només aquest preu; l’objecte val com a mínim el
doble”»
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mouvement ouvrier, avec ses syndicats, ses partis, ses intellectuels de gauche» (ibíd.).i A això cal
afegir  el  fet  que,  com que la  desgràcia  enfonsa en la  submissió i  el  silenci,  les persones més
oprimides en molts casos són ignorades pels sindicats.  A L’Enracinement assenyala: «En fait la
partie vraiment misérable de la population des usines,  les adolescents,  les femmes,  les ouvriers
immigrés,  étrangers ou coloniaux, était abandonnée. La somme entière de leur douleur comptait
beaucoup moins dans la vie syndicale que le  problème d’une augmentation de salaire pour des
catégories déjà largement payées» (OC V 2: 161).ii
Aquesta incapacitat de parar atenció a la desgràcia és la que, d’altra banda, explica el poder de
seducció de  les  propostes comunistes  sobre el  moviment  obrer.  Com el  desig d’augmentar  els
salaris,  el somni d’un Estat totpoderós que vetlli  pel seu benestar procedeix també de l’estat de
passivitat a  què la  desgràcia redueix els obrers.  Al text  «Expérience de la  vie d’usine» llegim:
«L’humiliation dégradante qui accompagne chacun de leurs efforts cherche une compensation dans
une sorte d’impérialisme ouvrier  entretenu par les propagandes issues du marxisme» (OC  II 2:
306).iii Però la subordinació de la vida social al poder de l’Estat, per molt que s’autodenomini obrer,
no elimina la desgràcia obrera, tal com Weil escriu a Victor Bernard:
Après comme avant une révolution soi-disant ouvrière, les ouvriers de Rosières continueront à
obéir passivement, aussi longtemps que la production sera fondée sur l’obéissance passive. Que le
directeur  de  Rosières  soit  sous  les  ordres  d’un  administrateur  délégué  représentant  quelques
capitalistes, ou sous les ordres d’un «trust d’État» soi-disant socialiste, la seule différence sera que
dans le premier cas l’usine d’une part, la police, l’armée, les prisons, etc., de l’autre sont entre des
mains différentes, et dans le second cas entre les mêmes mains. L’inégalité dans le rapport des forces
n’est donc pas diminuée, mais accentué. (CO: 231)iv
i «Aquesta farsa sinistra és la que ha representat el moviment obrer, amb els seus sindicats, els seus partits, els seus
intel·lectuals d’esquerres»
ii «De fet,  la part verdaderament miserable  de la població de les fàbriques, els adolescents, les dones, els obrers
immigrants, estrangers o de les colònies, estava abandonada. La suma total del seu dolor comptava molt menys en
la vida sindical que el problema d’un augment de salari per categories ja àmpliament retribuïdes» (Weil, 2016: 86-
87).
iii «La  humiliació  degradant  que  acompanya  cadascun  dels  seus  esforços  busca  una  compensació  en  un  tipus
d’imperialisme obrer alimentat per les propagandes sorgides del marxisme»
iv «Tant  abans  com  després  d’una  revolució  que  es  faci  dir  obrera,  els  obrers  de  Rosières  continuaran  obeint
passivament mentre la producció es fonamenti en l’obediència passiva. Que el director de Rosières estigui sota les
ordres d’un administrador delegat representant d’alguns capitalistes, o sota les ordres d’un «trust d’Estat» que es fa
dir socialista, les dues situacions només es diferencien pel fet que en la primera la fàbrica, d’una banda, i la policia,
l’exèrcit, les presons, etc., de l’altra, són en mans diferents, i en la segona són a les mateixes mans. La desigualtat
en la relació de forces, doncs, no ha disminuït, sinó que s’ha accentuat»
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Durant el mes de març de 1937 Weil havia redactat un projecte d’article, que no publicà, valorant el
pla que la CGT proposava per millorar les condicions de vida de la classe obrera. 114 En aquests
textos analitzava si «le Plan doit avoir pour effet de donner aux travailleurs plus de bien-être, de
dignité et de loisir, ou d’intensifier la préparation à la guerre; de rendre la gestion de l’économie
plus démocratique, ou de la livrer à l’État» (OC II 2: 480).i La CGT proposava nacionalitzar les
indústries clau (Guerra,  Extracció,  Energia,  Transport) i  crear  un consell  per  cadascuna d’elles,
format per representants del sindicat,  de l’Estat, dels tècnics de direcció i dels consumidors. Els
directors de cadascuna de les indústries nacionalitzades serien nomenats per un Consell General on
no  hi  hauria  representació  sindical.  Això,  per  Weil,  lluny  de  garantir  un  equilibri  de  forces,
conduiria a  una gestió  tecnocràtica de l’economia: «Dans ces conseils,  on peut  prévoir  que les
représentants  de  l’État,  des  chefs de  service,  de  la  maîtrise,  des  autres  industries nationalisées
feraient  bloc  dans  une  large  mesure  autour  d’une  orientation  mi-étatique,  mi-technocratique»
(ibíd.).ii Com que els pressupostos de les indústries clau dependrien dels pressupostos de l’Estat,
Weil creia que seria impossible evitar  el  domini absolut  de l’Estat  damunt  d’aquests sectors de
l’economia; d’altra banda, però, com que tota l’economia depèn d’aquests sectors i la banca seria
nacionalitzada, també l’economia «lliure» seria sotmesa, indirectament, a la direcció estatal. «Dans
ses conditions», conclou, «qu’est-ce qui peut retenir sur la pente de l’État totalitaire?» (ibíd.: 481).iii
Així mateix, a principis de 1938 es discutí a França, governada encara pel Front Popular, però ja
sense Blum, «l’Estatut modern del Treball». El contingut d’aquest Estatut, i la posició de la CGT en
la discussió, van fer que Weil perdés definitivament l’esperança en les organitzacions sindicals i
d’esquerres:  «Juin 1936 a marqué une date dans l’histoire des  ouvriers français  et  de la  CGT.
Février 1938, à ce que je crois,  marquera aussi une date,  à cause de la discussion du Statut du
Travail. Juin 1936-février 1938; un an et neuf mois. L’espace d’un beau rêve, mais court» (OC II 3:
263).iv
114 Weil ja s’havia format aquestes opinions anys abans, quan la CGT va presentar-lo. El març de 1935, en una carta a
Nicolas Lazarévich, amic seu i militant de la Révolution prolétarienne [RP a la carta], Weil afirmava: «J’ai assisté à
la discussion de la RP sur le plan de la CGT, et ai été scandalisée de voir qu’on n’y a même pas mis en question le
principe même du plan, c’est-à-dire de l’économie dirigée par un pouvoir central qui manipule à son gré les masses
travailleuses» (CO: 63-64).
i «l’efecte del Pla serà proporcionar més benestar, dignitat i temps lliure als treballadors, o intensificar la preparació
vers la guerra; fer que la gestió de l’economia esdevingui més democràtica, o lliurar-la a l’Estat» 
ii «Podem preveure que en aquests consells els representats de l’Estat, dels caps de servei, dels capatassos, de les
altres indústries  nacionalitzades s’unirien en gran  mesura  al  voltant  d’una orientació en part  estàtica,  en part
tecnocràtica»
iii «En aquestes condicions, què pot evitar la caiguda cap a l’Estat totalitari?»
iv «Juny de 1936 va marcar una data en la història dels obrers francesos i de la CGT. Crec que febrer de 1938 marcarà
també una data, per la discussió de l’Estatut del Treball. Juny de 1936-febrer de 1938; un any i nou mesos. L’espai
d’un somni bonic, però curt»
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Aquest Estatut representava per Weil «un acte de décès pour le syndicalisme français» (ibíd.: 270).i
No donava a la CGT la possibilitat de negociar el que per ella era fonamental: la qüestió de la
contractació i l’acomiadament i la disciplina interior de les empreses, que són, com hem vist, el que
determina les condicions reals de la servitud o la llibertat  a  la fàbrica.  Segons l’Estatut,  d’altra
banda, la CGT podria convocar vagues,  però només si el conjunt dels obrers,  sindicats o no, hi
estava a favor, i votar en aquest sufragi seria obligatori: «ceux, qui, par inconscience, par passivité,
par indifférence à leur propre sort ou par sentiment de leur propre ignorance, seraient incapables du
faible effort  de voter y  seront  contraints par  des amendes et  voteront  dès lors,  cela  va de soi,
n’importe  comment» (ibíd.).ii El  mecanisme de  gestió  dels  conflictes  entre sindicats  i  patronal
demostra per Weil que l’Estatut va encaminat a subordinar l’acció sindical a l’Estat:
L’organisation  syndicale  n’est  chargée que de désigner  ce qu’on appelle,  on ne sait  pourquoi,  un
arbitre ouvrier, et qui n’est pratiquement qu’un avocat chargé de plaider la cause ouvrière devant le
surarbitre. […] La CGT négocie aussi les conventions collectives mais, en cas de difficulté, c’est l’État
qui se substitue aux parties contractantes. Somme toute, la CGT se transformerait, sans exagération, en
une pépinière  d’avocats  spécialisés,  et  chargés  de plaider  pour  la  simple conservation  des  droits
acquis. (Ibíd.: 270-271)iii
«L’attitude prise par la CGT à l’égard du Statut du Travail», diu Weil, «est à proprement parler une
attitude de suicide en ce qui concerne sa propre existence d’organisation syndicale» (ibíd.: 271).iv
Fent que l’activitat sindical passés a dependre de l’Estat, desposseïa els treballadors de l’única força
que tenien per millorar les seves condicions de vida i de treball.
És  per  aquesta  submissió  del  moviment  obrer  a  l’Estat  que  Weil  perd  l’esperança  que  encara
mantenia en ell. A la cèlebre carta a George Bernanos, escrita durant la primavera de 1938 –el llibre
de Bernanos que l’impulsà a escriure-la, Les Grands Cimentières sous la lune, fou publicat el mes
d’abril d’aquell any–, Weil afirma: «Depuis l’enfance, mes sympathies se sont tournées vers les
groupements qui se réclamaient des couches méprisées de la hiérarchie sociale, jusqu’à ce que j’aie
i «una acta de defunció pel sindicalisme francès»
ii «aquells  que,  per  inconsciència,  per  passivitat,  per  indiferència  a  la  pròpia  sort  o pel  sentiment  de  la  pròpia
ignorància, siguin incapaços del feble esforç de votar, hi seran obligats sota pena de sanció, i és evident que llavors
votaran de qualsevol manera»
iii «L’organització sindical només s’encarrega de designar el que s’anomena, vés a saber per quin motiu, un àrbitre
obrer, que no és gaire cosa més que un advocat encarregat de pledejar la causa obrera davant l’àrbitre diriment. […]
La CGT també negocia els convenis col·lectius, però en cas de dificultat l’Estat substitueix les parts contractants.
En definitiva, la CGT es convertiria, sense exagerar, en un planter d’advocats especialitzats, encarregats de pledejar
per la mera conservació dels drets adquirits»
iv «L’actitud adoptada per la CGT en relació amb l’Estatut del Treball és, parlant amb propietat, una actitud de suïcidi
pel que fa la seva pròpia existència com a organització sindical»
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pris conscience que ces groupements sont de nature à décourager toutes les sympathies» (EHP:
220).i I aquesta pèrdua no només d’esperança, sinó fins i tot de simpatia es tradueix amb fets: Weil
no tornarà a participar més en organitzacions sindicals, ni escriurà articles per a les seves revistes
sobre qüestions relacionades amb la lluita obrera. Serà en aquesta època, entre finals de 1937 i
principis de 1938, quan complirà efectivament la decisió, enunciada el 1934 en una carta dirigida a
una antiga alumna, de «ne plus prendre part  à  rien dans le  domaine politique et social,  à deux
exceptions près: la lutte anticoloniale et la lutte contre les exercices de défense passive» (SP  I:
438).ii Mentre que en el període comprès entre juny de 1936 i la dimissió de Blum el 1937 Weil
havia escrit més de vint textos dedicats a l’estratègia sindical, entre 1938 i 1939 només farà articles
contra la guerra i l’opressió colonial. Pel que fa a les revistes, ja no col·laborarà més amb Syndicats
ni la Révolution prolétarienne, per la qual encara havia escrit alguns articles els anys 1936 i 1937.
L’únic article que enviarà a una revista obrera, Essais et combats, serà sobre la qüestió colonial (OC
II 3: 145).
L’esperit de revolta
Dujardin  ha  vist  bé  que  1938  marca  un  punt  d’inflexió  en  el  pensament  polític  weilià,  però
l’interpreta en el sentit d’una evolució cap al conservadorisme: «En 1938, elle atteint le milieu de sa
course idéologique et politique. Passée du  “bolchevisme” au libéralisme réformiste, d’inspiration
chrétienne  et  proudhonienne,  elle  va,  tout  en  se  détachant  de  plus  en  plus  de  l’action  et  des
organisations politiques, s’orienter vers une idéologie traditionaliste et corporatiste, antithèse de son
bolchevisme original» (Dujardin, 1975: 151).iii
Hi  ha  diversos  elements  que  ens  podrien  fer  pensar  que  Weil,  en  efecte,  s’estava  tornant
conservadora. En una carta escrita des d’Itàlia el maig de 1937, dirigida a Jean Posternak, 115 afirma
parlant del feixisme italià:  «sans cette exaltation de la  guerre,  bien des choses dans le  système
m’attireraient»,  tot  i  que  afegeix  immediatament  després:  «mais  […]  le  système  a,  je  crois,
i «Des de la infantesa, les meves simpaties s’han adreçat cap a les organitzacions que es manifestaven properes a les
capes més marginades de la jerarquia social,  fins que m’he adonat que la  naturalesa d’aquestes organitzacions
desencoratja tota simpatia»
ii «no participar més en l’àmbit polític i social, llevat de dues excepcions: la lluita anticolonial i la lluita contra els
exercicis de defensa passiva»
iii «El 1938, arriba a la meitat de la seva cursa ideològica i política. Després de passar del “bolxevisme” al liberalisme
reformista, d’inspiració cristiana i proudhoniana, s’orienta, desvinculant-se cada vegada més de les organitzacions
polítiques, vers una ideologia tradicionalista i corporativista, antítesi del seu bolxevisme original»
115 Durant els primers mesos de 1937, els mals de cap de Weil s’intensificaren, de manera que demanà una excedència
per tractar-se en una clínica a Montana (Suïssa). Allà conegué Jean Posternak, estudiant de medicina amb qui
establí una relació d’amistat (SP II: 142). Entre 1937 i 1938 li enviarà unes cartes molt significatives.
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essentiellement besoin de cette exaltation» (CSW X-2: 115).i En una altra carta de la primavera de
1938, també dirigida a Posternak, llegim:
En  ce  moment,  deux  éventualités.  L’une,  la  guerre  contre  l’Allemagne  à  cause  de  la
Tchécoslovaquie. […] L’autre éventualité est un coup d’État anti-démocratique, appuyé par Daladier116
et  l’armée,  accompagné  d’une  explosion  d’antisémitisme  très  violent  (les  signes  en  apparaissent
partout),  et  de  mesures  brutales  contre  les  partis  et  organisations  de  gauche.  Je  préférerais  cette
éventualité, comme moins meurtrière pour l’ensemble de la jeunesse française. (Ibíd.: 131-132)ii
Textos com aquests semblarien donar la raó a Dujardin quan afirma: «Simone Weil est en passe,
cette fois, de devenir l’émule de Maurras et de tous ceux qui virent en Proudhon “un maître de la
contre-révolution”» (Dujardin, 1975: 152).iii
Això no obstant, una lectura més atenta del que Weil va escriure durant el 1938 ens permet posar en
dubte  aquesta  interpretació  que  la  col·locaria  al  costat  de  l’extrema  dreta  francesa.  Weil  no
condemna la resistència obrera afirmant que condueix inevitablement al desordre, ni suggereix que
els problemes socials se solucionarien mitjançant la instauració d’un poder central fort capaç de fer-
se respectar. S’allunya dels sindicats perquè creu que han deixat de ser un instrument de la classe
treballadora,  convertint-se  en  una  peça  més  de  la  maquinària  estatal.  No  critica  la  CGT i  el
moviment obrer pel fet de lluitar per millorar les condicions de vida dels treballadors, sinó per no
fer-ho de forma eficaç.  La ruptura no implica que Weil  passi  a pensar que la  tradició de lluita
sindical és quelcom negatiu; al contrari, si critica la CGT és per haver-la traïda. En un text  de 1938,
«À propos du syndicalisme “unique, apolitique, obligatoire”», assenyala: «Le syndicalisme, surtout
en France, est un mouvement populaire […]; il a une tradition, un esprit, un idéal; il a ses héros, ses
martyrs et presque ses saints,  la plupart inconnus;  il  ne correspond ni  à une doctrine,  ni à  une
tactique, ni à une opportunité quelconque, mais aux aspirations et aux besoins du peuple à une
certaine période de l’histoire» (OC II 3: 268-269).iv
i «sense aquesta exaltació de la guerra, hi ha moltes coses del sistema que m’atraurien; però […] crec que el sistema,
per essència, necessita aquesta exaltació»
116 Edouard Daladier (1884-1970), membre del Partit Radical, ministre de la Defensa Nacional durant el govern de
Léon Blum (1936-1937) i president des del 10 d’abril de 1938 fins al 21 de març de 1940.
ii «En aquest moment hi ha dues possibilitats. La primera, la guerra contra Alemanya a causa de Txecoslovàquia. […]
L’altra possibilitat és un cop d’Estat antidemocràtic, recolzat per Daladier i l’exèrcit, acompanyat d’una explosió
d’un antisemitisme molt violent (els signes apareixen per tot arreu) i de mesures brutals contra els partits i les
organitzacions d’esquerres. Prefereixo aquesta possibilitat, menys mortífera pel conjunt de la joventut francesa».
iii «Simone Weil és a punt, aquest  cop, d’esdevenir  competidora de  Maurras i  de  tots aquells que van veure en
Proudhon “un mestre de la contrarevolució”»
iv «El sindicalisme, sobretot a França, és un moviment popular […]; té una tradició, un esperit, un ideal; té els seus
herois, els seus màrtirs i gairebé els seus sants, la majoria desconeguts; no correspon ni a una doctrina, ni a una
tàctica, ni a una oportunitat qualsevol, sinó a les aspiracions i a les necessitats del poble en un període determinat de
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En la mesura que és un moviment popular, serveix per constituir una força pròpiament popular, que
pot resistir-se a les forces de l’Estat i del capital. Tot el que contribueixi a disminuir aquesta força
implicarà un empitjorament de la vida del poble, que serà reduït a un mitjà pels fins de potències
alienes a ell: 
Aujourd’hui […] les ouvriers possèdent une certaine force, d’ailleurs décroissante depuis 1936, dont
ils  se  servent,  pour  autant  qu’elle  n’est  pas  confisquée  par  les  partis  politiques  en  vue de  leurs
manœuvres, grandes et petites, pour défendre, d’une manière purement négative, leurs intérêts, leur
dignité, et ce qu’ils jugent être leurs droits. […] Si la force ouvrière diminue, on ne peut espérer de
réformes établissant plus de justice qu’il n’y en a présentement; car si cette force ne pèse pas d’un
poids suffisant, les patrons ont l’esprit moins occupé par la vie que mènent leurs ouvriers que par la
production et la vente, les hommes d’État ont l’esprit moins occupé par la vie que mènent les citoyens
que par la défense nationale. (Ibíd.: 266-267)i
Queda clar, doncs, que Weil no critica tot tipus de resistència obrera. Un dels efectes de la força en
l’estat de la imaginació col·lectiva, com vèiem, és la dificultat de parar atenció a les condicions de
vida  dels  qui  pateixen  la  desgràcia,  i  aquesta  dificultat  serà  més  gran  com més  gran  sigui  el
desequilibri de forces. En aquest article de 1938, Weil escriu que els esdeveniments de 1936 ho
demostren:  «pour  le  vérifier,  chaque  patron,  chaque  homme  politique  n’a  que  se  demander
sincèrement combien de minutes il consacrait dans un jour, une semaine, un mois à  penser aux
conditions de vie des ouvriers en mars 1936, et combien en juillet 1936» (ibíd.: 267).ii Tot el que
contribueix a equilibrar les forces de la societat, doncs, serveix per combatre la gravetat moral que
impedeix parar atenció a la desgràcia.
Weil mantindrà aquestes concepcions fins al  final de la seva vida.  En un text escrit a Londres,
«Luttons-nous pour la justice?», afirma que, quan hi ha un desequilibri de forces, els forts no paren
atenció als febles: «Quand notre vouloir se trouve être traduit hors de nous à travers des actions
la història»
i «Els obrers posseeixen avui una força determinada, d’altra banda decreixent des de 1936, que fan servir, quan no la
confisquen els  partits  polítics  amb vista  a  les  seves  martingales  grans  o  petites,  per  defensar,  d’una  manera
purament negativa, els seus interessos, la seva dignitat, el que consideren que són els seus drets. […] Si la força
obrera disminueix, no podem esperar reformes que estableixin més justícia de la que hi ha actualment; perquè si
aquesta força no pesa amb un pes suficient, els patrons tenen l’esperit més ocupat en la producció i la venta que en
la vida que porten els seus obrers, i els homes d’Estat el tenen més ocupat en la defensa nacional que en la vida que
porten els ciutadans»
ii «per verificar-ho, només cal que cada patró i cada home polític es preguntin sincerament quants minuts dedicaven
al dia, a la setmana o al mes a pensar en les condicions de vida dels obrers el març de 1936, i quants el juliol de
1936»
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exécutées par d’autres, nous ne dépensons pas notre temps et notre force d’attention à examiner s’ils
y ont consenti. Cela est vrai pour nous tous. Notre attention, dépensée tout entière pour le succès de
l’entreprise, n’est pas sollicité par eux tant qu’ils sont dociles» (OC V 1: 241).i Per aquest motiu,
com indica al  text  «À propos  de  la  doctrine pythagoricienne»,  de 1942,  l’acció política ha  de
perseguir  sempre  l’objectiu  d’equilibrar  les  forces:  «La  justice  se  produit  […]  comme  un
phénomène naturel quand deux êtres humains se rencontrent dans des circonstances telles qu’aucun
ne soit soumis à l’autre par aucune espèce de force et que chacun ait à un degré égal besoin du
consentement de l’autre» (OC IV 2:  268-269).ii I  afegeix:  «L’effort du législateur  doit  tendre à
rendre ces occasions aussi nombreuses que possible» (ibíd.: 269).iii
És per això que Weil no condemna tot tipus de resistència popular, sinó les accions polítiques que,
lluny d’equilibrar les forces, acceleren i reforcen la centralització del poder. En un text de finals de
1937, «Sur les contradictions du marxisme», Weil exposa que si ser revolucionari vol dir «attendre,
dans un avenir prochain, une bienheureuse catastrophe, un bouleversement qui réalise sur cette terre
une partie des promesses de l’Évangile» (OC II 2: 140),iv aleshores ella no ho és. Ara bé, en un altre
sentit sí que s’hi reconeix:
Ou bien,  être révolutionnaire,  est-ce appeler par ses vœux et  aider par ses actes tout ce qui peut,
directement et indirectement, alléger ou soulever le poids qui écrase la masse des hommes, les chaînes
qui  avilissent  le  travail,  refuser  les  mensonges  au  moyen desquels  on  veut  déguiser  ou  excuser
l’humiliation systématique du plus grand nombre? […] L’esprit révolutionnaire, pris en ce sens, est
aussi ancien que l’oppression elle-même et durera autant qu’elle, plus longtemps même, car, si elle
disparaît, il devra subsister pour l’empêcher de reparaître; il est éternel; il n’a pas à subit de révision,
mais il peut s’enrichir, s’aiguiser, et il doit être purifié de tous les apports étrangers qui peuvent venir
le déguiser et l’altérer. (Ibíd.)v
i «Quan la nostra voluntat és traduïda fora de nosaltres a través d’accions executades per altres, no gastem el nostre
temps i la nostra força d’atenció examinant si hi han consentit. Això és veritat per tots nosaltres. La nostra atenció,
dirigida completament a l’èxit de l’empresa, no s’atura en ells quan són dòcils»
ii «La justícia es produeix […] com un fenomen natural quan dos éssers humans es troben en unes circumstàncies tals
que cap dels dos no està sotmès a l’altre per cap tipus de força i en què ambdós tenen la mateixa necessitat del
consentiment de l’altre»
iii «L’esforç del legislador ha de tendir a fer que aquestes ocasions siguin tan nombroses com sigui possible»
iv «esperar, en un futur pròxim, una benaurada catàstrofe, un daltabaix que realitzi en aquesta terra una part de les
promeses de l’Evangeli»
v «O bé ser revolucionari vol dir promoure amb les opinions i amb els actes tot el que de manera directa i indirecta
pot alleugerir o aixecar el pes que esclafa la massa dels homes, les cadenes que envileixen el treball, refusar les
mentides amb què es vol dissimular o excusar la humiliació sistemàtica de la majoria? […] L’esperit revolucionari,
entès d’aquesta manera, és tan antic com l’opressió mateixa i durarà tant com ella, i fins i tot més temps, perquè, si
l’opressió desaparegués, hauria de subsistir per impedir que tornés a aparèixer; és etern; no ha de ser revisat, però
pot enriquir-se, aguditzar-se, i ha de ser purificat de totes les aportacions estrangeres que poden disfressar-lo i
alterar-lo» 
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Penso que, en aquest sentit, Weil pogué continuar considerant-se revolucionària durant tota la seva
vida. Si critica els sindicats i les organitzacions d’esquerres és justament per haver «disfressat i
alterat» aquest esperit etern de revolta, subordinant-lo a interessos aliens als del poble: ella buscarà
precisament la manera de revifar-lo.
Veiem, doncs, que alinear el pensament polític de Weil amb el de l’extrema dreta francesa no ens
ajuda a comprendre l’especificitat de les seves propostes, que apareix tan sols quan resseguim de
prop  els  seus  textos  i  parem  atenció  «alle  questioni  con  le  quali  essa  ha  dovuto  e  voluto
confrontarsi,  prescindendo da  ogni  forma  di  accomodamento  ideologico o  pragmatico» (Gaeta,
2019a:  13).i Si  d’una  banda  cal  reconèixer  que  Dujardin  mostra  els  canvis,  les  ruptures  i
contradiccions del pensament polític weilià –que potser ha estat tractat de forma massa unitària per
altres estudiosos–,  de l’altra  tendeix a simplificar-lo  per  encabir-lo  en categories preestablertes.
Com diu  Gilbert  Kahn,  Dujardin  no acaba l’acaba  de comprendre  «parce qu’il  se  contente  de
similitudes (avec le pétainisme, voire avec Barrès)» (Kahn, 1984: 6).ii I amb això es perd una de les
riqueses del pensament de Weil: la seva voluntat de parar atenció a la realitat,  de no ocultar la
complexitat del que existeix,  partint de l’experiència en un rebuig de reduir el pensament a un
sistema. Com assenyala Carmen Revilla,  el seu pensament es caracteritza per una «voluntad de
implicación en lo que acontece, por su amor a lo que existe, fruto de una actitud que desde el inicio
de su actividad adhiere su pensamiento a lo real frente a las construcciones imaginarias e ilusorias,
que la vida social sostiene y potencia y a las que da lugar, sin embargo, el contacto mismo con la
realidad» (Revilla, 2010: 109-110).117 
El xoc de la desgràcia
Com hem vist, tot el que equilibra les forces de la societat és positiu, atès que redueix la gravetat
moral  que  impedeix  parar  atenció  a  les  condicions  de  vida  dels  febles.  Una  resistència
autènticament  popular,  en  la  mesura  que  contribueix  a  aquest  equilibri,  és  doncs  políticament
valuosa.
i «a les qüestions amb les quals ella va voler i va haver de confrontar-se, prescindint de tot tipus d’ajust ideològic o
pragmàtic»
ii «perquè s’acontenta amb similituds (amb el petainisme, fins i tot amb Barrès)»
117 Saint-Sernin escriu,  així  mateix, que Simone Weil  «s’inscrit  dans la  grande lignée des moralistes qu’inaugure
Montaigne, et à laquelle appartient Alain: ces auteurs […] ne prennent pour matière que des vérités enracinées; ils
répugnent à l’abstraction où ils flairent de la tricherie» (1988: 31).
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Això no obstant, l’experiència de fàbrica demostra a Weil que aquesta resistència no és quelcom
que pugui donar-se per suposat:  no és una reacció automàtica davant  l’opressió.  La lliçó «més
amarga  i  més  imprevista»  que  extragué  de  l’experiència  de  fàbrica,  com hem llegit,  és  «que
l’oppression, à partir d’un certain degré d’intensité, engendre non une tendance à la révolte, mais
une tendance presque irrésistible à la plus complète soumission» (CO: 223).i Aquesta lliçó era per
Weil efectivament imprevista, atès que a les  Réflexions de 1934 afirmava exactament el contrari.
Allà escrivia, en coherència amb la concepció de l’ésser humà segons la qual «rien au monde ne
peut empêcher l’homme de se sentir né pour la liberté» (OC II 2: 71),ii que els oprimits «ne peuvent
pas ne pas chercher à se débarrasser de maîtres dangereux» (ibíd.: 55).iii La fàbrica li demostra que
aquesta concepció és falsa. Algunes circumstàncies fan que els éssers humans se sentin nascuts no
per la llibertat, sinó per l’esclavatge, com escrivia a «Méditation sur l’obéissance et la liberté»: «Il
semble à ceux qui obéissent que quelque infériorité mystérieuse les a prédestinés de toute éternité à
obéir» (ibíd.: 132).iv
Així  doncs,  si  d’una  banda la  lluita  dels oprimits pot  servir  per  superar  la  gravetat  moral que
impedeix als forts parar atenció a les seves condicions de vida,  de l’altra  no podem confiar  en
aquesta  mateixa  lluita  per  combatre  la  docilitat  que  la  força  provoca  en  ells,  que  inhibeix
precisament  tot sentiment  de revolta.  L’opressió,  com hem vist  més amunt,  fa  que els oprimits
sentin que no compten per res,  que no valen res,  i  que, en conseqüència,  no mereixen res.  Les
condicions de treball de la indústria moderna no només provoquen el sentiment de ser una víctima
de la injustícia, sinó que destrueixen el sentiment de la pròpia dignitat. Weil explica a la seva amiga
Albertine Thévenon: 
Pour moi, moi personnellement, voici ce que ça a voulu dire, travailler en usine. Ça a voulu dire
que toutes les raisons extérieures (je les avais crues intérieures, auparavant) sur lesquelles s’appuyaient
pour moi le  sentiment de ma dignité,  le respect  de moi-même ont été  en  deux ou  trois semaines
radicalement brisées sous le coup d’une contrainte brutale et quotidienne. Et ne crois pas qu’il en soit
résulté en moi des mouvements de révolte. Non, mais au contraire la chose au monde que j’attendais le
mois de moi-même – la docilité. Une docilité de bête de somme résignée. (CO: 59)v
i «que l’opressió,  a  partir  d’un  determinat  grau  d’intensitat,  no  fa  néixer  una  tendència  a  la  revolta,  sinó  una
tendència gairebé irresistible cap a la més completa submissió»
ii «res pot impedir que l’home se senti nascut per la llibertat»
iii «no poden deixar d’intentar desempallegar-se d’amos perillosos»
iv «Als que obeeixen els sembla que un tipus d’inferioritat misteriosa els ha predestinat a obeir per tota l’eternitat»
v «Per mi, personalment, això és el que ha significat treballar a la fàbrica. Ha significat que totes les raons exteriors
(abans les havia cregut interiors) sobre les quals es recolzava el sentiment de la meva dignitat, el respecte per mi
mateixa, van ser radicalment destruïdes en dues o tres setmanes sota el cop d’una opressió brutal i quotidiana. I no
creguis que això provoqués en mi moviments de revolta. No, sinó tot al contrari, la cosa que menys m’esperava de
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Ens trobem doncs amb una aporia. Per millorar les condicions de treball de la classe obrera, cal que
aquells que tenen el poder i el coneixement tècnic necessaris per dur a terme reformes eficaces parin
atenció a les condicions de vida dels desgraciats. Perquè aquest esforç d’atenció sigui possible, cal
equilibrar  les  forces de la  societat  mitjançant  la  resistència  obrera,  alimentada per  l’esperit  de
revolta. Tanmateix, les mateixes condicions de treball ofeguen aquest esperit, atès que provoquen en
els oprimits el sentiment d’haver nascut per obeir, de no merèixer res, de ser indignes. Per revifar
l’esperit de revolta caldrà que quelcom davalli fins als oprimits i els doni un sentiment de dignitat
interior que es mantingui fins i tot en la desgràcia. Weil escriu a Bernard: «Rien ne paralyse plus la
pensée que le sentiment d’infériorité nécessairement imposé par les atteintes quotidiennes de la
pauvreté, de la subordination, de la dépendance. La première chose à faire pour eux, c’est de les
aider à retrouver ou à conserver, selon le cas, le sentiment de leur dignité» (ibíd.: 213-214).i
A falta d’altres referències, Weil va intentar trobar en la seva formació hel·lenística la resposta al
problema de com aportar  dignitat a  la  humanitat  humiliada i  vençuda per  les condicions de la
fàbrica.118 L’estoïcisme grec defensava la idea que sempre podem actuar virtuosament, fent cas omís
dels patiments i les passions. A les seves Meditacions, Marc Aureli escriu: «Arreu i sempre depèn
de tu  adaptar-te  a  les circumstàncies del  moment  per respecte als déus,  tractar amb justícia  les
persones que t’envolten, i vigilar amb molta atenció el teu pensament per tal que no s’hi insinuï res
d’incomprensible» (Marc Aureli, Meditacions: VII, 54).
Aquest model autàrquic és el que Weil defensava abans d’entrar a la fàbrica, d’acord amb la tradició
racionalista que rebé d’Alain, segons la qual sempre podem actuar virtuosament i pensar bé si ho
volem (SP I: 73). Ella mateixa deia a les Réflexions: «rien au monde ne peut contraindre un homme
à exercer sa puissance de pensée, ni lui soustraire le contrôle de sa propre pensée» (OC II 2: 85).ii
Però l’experiència de fàbrica li demostra precisament que aquesta pretensió estoica de domini total
sobre nosaltres mateixos és falsa: a vegades les circumstàncies ens superen i ens impedeixen pensar
bé i actuar d’acord amb la virtut. Després de descriure-li les condicions de treball de les fàbriques,
Weil diu a Albertine Thévenon: «Cette  situation fait que la pensée se recroqueville,  se  rétracte,
mi mateixa – la docilitat. Una docilitat de bèstia de càrrega resignada»
i «Res no paralitza més el pensament que el sentiment d’inferioritat imposat necessàriament pels impactes quotidians
de la pobresa, la subordinació, la dependència. El primer que cal fer per ells és ajudar-los a retrobar o a conservar,
segons el cas, el sentiment de la pròpia dignitat»
118 Com indica Wanda Tommasi, a partir d’aquest moment la pregunta que Weil es planteja és: «se chi è colpito dalla
sventura rischia di essere degradato ai suoi stessi occhi, come restituirgli dignità nella sofferenza?» (1997: 123).
ii «res no pot obligar un home a exercir el seu poder de pensament, ni privar-lo del control del seu propi pensament»
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comme la chair se rétracte devant un bistouri. On ne peut pas être “conscient”» (CO: 60).i No és
veritat  doncs que sempre puguem controlar el nostre pensament,  com confirma d’altra banda la
incapacitat humana de parar atenció a la desgràcia. I pel que fa al concepte estoic de la virtut, Weil
nega explícitament que pugui realitzar-se en les condicions de treball de les fàbriques modernes.
Com escriu en una de les cartes a Victor Bernard:
Il est vrai que, quand on est pauvre et dépendant, on a toujours comme ressource, si l’on a l’âme forte,
le  courage  et  l’indifférence  aux  souffrances  et  aux  privations.  C’était  la  ressource  des  esclaves
stoïciens. Mais cette ressource est interdite aux esclaves de l’industrie moderne. Car ils vivent d’un
travail pour lequel, étant donné la succession machinale des mouvements et la rapidité de la cadence, il
ne peut y avoir d’autre stimulant que la peur et l’appât des sous. Supprimer en soi ces deux sentiments
à force de stoïcisme, c’est se mettre hors d’état de travailler à la cadence exigée. Le plus simple alors,
pour souffrir le moins possible, est de rabaisser toute son âme au niveau de ces deux sentiments; mais
c’est se dégrader. (Ibíd.: 228)ii
No és possible doncs evitar la degradació de l’ànima a força d’estoïcisme, atès que per complir amb
la cadència exigida pel treball industrial cal doblegar-se a la por i a l’afany de guany. 119 És per això
que, com hem vist, l’opressió no ens fa sentir només víctimes de la injustícia, sinó que ens rebaixa
als nostres propis ulls. Les condicions del treball industrial ens converteixen, com deia Weil, en una
«bèstia de càrrega resignada» (ibíd.: 59), quelcom que ens fa sentir indignes. Per això afegeix: «Je
ne suis pas fière d’avouer ça. C’est le genre de souffrances dont aucun ouvrier ne parle: ça fait trop
mal même d’y penser» (ibíd.).iii Aquesta és l’essència de la desgràcia,  que és difícil  d’acceptar
perquè atempta contra la pretensió d’autosuficiència moral: ens costa admetre que determinades
circumstàncies ens convertirien en quelcom menyspreable als nostres ulls. Això és el que, de fet, ni
Victor Bernard ni Auguste Detœuf no volgueren acceptar quan Weil els explicà la degradació que va
experimentar com a obrera. El segon va respondre-li que «la dignité est quelque chose d’intérieur
i «Aquesta situació fa que el pensament s’arrauleixi, s’enretiri, com la carn s’enretira davant d’un bisturí. No es pot
ser “conscient”»
ii «És veritat que, quan s’és pobre i dependent, sempre tenim com a recurs, si tenim l’ànima forta, el coratge i la
indiferència als patiments i les privacions. Aquest era el recurs dels esclaus estoics. Però els esclaus de la indústria
moderna no poden utilitzar-lo. Perquè viuen d’un treball pel qual, ateses la successió maquinal dels moviments i la
rapidesa de la cadència, no pot haver-hi cap altre estímul a part de la por i l’afany dels sous. Suprimir en un mateix
aquests dos sentiments a força d’estoïcisme implica fer-se incapaç de treballar a la cadència exigida. El més simple,
aleshores, per sofrir el mínim possible, és rebaixar tota l’ànima al nivell d’aquests dos sentiments; però això implica
degradar-se»
119 Ja Isabel de Bohèmia, en la seva correspondència amb Descartes, argumentava que la pretensió d’autocontrol
racional tenia límits. Significativament,  el pensador francès defensava aquest ideal  basant-se en Sèneca. Vegeu
Revilla (2003: 142-143).
iii «No estic orgullosa de confessar-ho. És el tipus de patiments dels quals cap obrer no parla: fa massa mal només de
pensar-hi»
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qui ne dépend pas des gestes extérieurs» (ibíd.: 283);i si la desgràcia va convertir-la en «une espèce
de bête de somme», això va ser perquè Weil no tenia prou «fermeté» (ibíd.). Pel que fa a Bernard,
Weil li demana que es posi en la situació d’un del seus obrers acomiadats, «avec femme et enfants à
votre charge,  et  demandez-vous  dans  quelle  mesure  il  vous  serait  possible  de  conserver  votre
dignité» (ibíd.: 239).ii
Com indica Gabellieri, aquestes lliçons extretes de l’experiència de fàbrica separen el pensament de
Weil de la filosofia d’Alain i d’una bona part del projecte de les Réflexions:120 «C’est bien ici que va
se manifester […] la prise de distance la plus nette à l’égard d’Alain. Pour Alain en effet, il ne fait
pas de doute […] que la volonté est toujours assez puissante pour délivrer l’homme de la servitude
et en faire le “souverain” du monde. L’homme doit “se sauver seul” et il le peut» (Gabellieri, 2003:
195)iii.121 Epictet podia defensar «que tout homme peut rester libre, même dans l’esclavage. Mais
l’expérience d’usine enseigne le contraire. Le malheur brise en effet la dignité qui restait à Epictète,
il abolit réellement l’esprit, la liberté spirituelle, la dignité pensante» (ibíd.: 194).iv L’experiència de
fàbrica demostra que cal abandonar la pretensió de l’autosuficiència moral del subjecte.
Per aquest motiu és sorprenent que Weil, reflexionant sobre com retornar als obrers de Rosières la
seva dignitat esclafada, els proposi precisament el model de virtut heroica de l’estoïcisme.122 En els
textos que escriu sobre les tragèdies de Sòfocles, destaca que les seves protagonistes, malgrat caure
en desgràcia i ser menyspreades per tothom, no se sotmeten resignadament a la força i mantenen la
seva dignitat. A l’article sobre Antígona, publicat el 16 de maig de 1936 a la revista de la fàbrica de
Rosières Entre nous, Weil escriu sobre les tragèdies de Sòfocles: «Dans chacun de ces drames, le
i «la dignitat és una cosa interior que no depèn dels gestos exteriors»
ii «amb dona i infants al vostre càrrec, i pregunteu-vos en quina mesura us seria possible conservar la vostra dignitat»
120 Com indica Gilbert Kahn, l’experiència de fàbrica implica en Weil «une rupture dans sa manière de concevoir
l’homme. Elle abandonne la croyance “humaniste” qu’on peut  préserver sa  dignité  par la force de la  volonté»
(Kahn, 1978: 233, citat per Gabellieri, 2003: 196). Vegeu també Fulco (2020: 39).
iii «En aquest  punt  es manifesta  […]  el  distanciament  més clar  en  relació  amb Alain.  Per  Alain,  en efecte,  és
indubtable […] que la voluntat és sempre  prou poderosa per alliberar l’home de la servitud i convertir-lo en el
“sobirà” del món. L’home ha de “salvar-se sol” i pot fer-ho»
121 És probable que Weil mateixa reconegués aquesta presa de distància en relació amb Alain, segons el testimoni de
Pétrement: «La faute de Chartier, me dit-elle, est d’avoir refusé la douleur» (SP II: 366). 
iv «que tot home pot romandre lliure, fins i tot en l’esclavatge. Però l’experiència de fàbrica ensenya el contrari. La
desgràcia, en efecte, destrueix la dignitat que li quedava a Epictet, aboleix realment l’esperit, la llibertat espiritual,
la dignitat pensant»
122 Encara que els articles que redactarà per la revista  Entre nous no tracten específicament sobre l’estoïcisme, sinó
sobre tragèdies de Sòfocles, va signar l’únic que es publicà amb el pseudònim «Cleantes», en referència al deixeble
de Zenó que, segons Diògenes Laerci, treballava manualment: «Fou famós per la seva laboriositat, ja que essent
molt pobre va resoldre de guanyar-se un sou; de nit poava aigua en els jardins i de dia s’exercitava en els estudis:
vet aquí per què li deien Pouador» (Diògenes Laerci, VII 168). Weil mateixa ho indica en un fragment de carta (CO:
245). Per una anàlisi de  la importància de l’estoïcisme en els escrits weilians anteriors a 1934, vegeu l’article
d’Alejandro del Río (2019).
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personnage  principal  est  un  être  courageux  et  fier  qui  lutte  tout  seul  contre  une  situation
intolérablement douloureuse; il fléchit sous le poids de la solitude, de la misère, de l’humiliation, de
l’injustice; par moments son courage se brise; mais il tient bon et ne se laisse jamais dégrader par le
malheur» (OC II 2: 334).i I contraposa la figura de l’heroïna, que no es resigna ni se sotmet, al de la
germana, que sí que ho fa. Ismene respon a Antígona:
Il nous faut nous soumettre à ceux qui sont les plus forts,
exécuter tous leurs ordres, même s’ils en donnent d’encore plus pénibles.123
Pour moi, j’obéirai à ceux qui sont au pouvoir.124
Je ne suis pas faite pour me dresser contre l’État.125
Aux yeux d’Antigone, cette soumission est une lâcheté. Elle agira seule. (Ibíd.: 335, cursiva de
Weil)ii
A l’article sobre Electra, que finalment no es va publicar, trobem exactament la mateixa oposició
entre la resistència de l’heroïna i la submissió de la germana. Malgrat ser maltractada, Electra no
dona el seu consentiment als opressors: «Ils la battent.  Ils lui imposent tout  le long du jour les
besognes les plus dures. […] Pourtant elle ne cède pas. Bien sûr elle travaille, elle se tait. Il le faut
bien. […] Mais tout en obéissant par force, au fond du cœur elle ne se soumet pas. Et elle le laisse
voir. Elle continue à pleurer son père» (ibíd.: 341).iii La germana d’Electra, Crisòtemis, es rebaixa i
accepta la submissió,  com Ismene a  Antígona:  «Elle a  cédé à la force,  elle s’est  complètement
soumise. En récompense, elle est traitée comme la fille de la maison pendant qu’Électre est vêtue,
nourrie, commandée comme une esclave» (ibíd.: 342).iv
¿De quina manera l’exposició d’aquests exemples podia servir per alçar la dignitat dels obrers? El
que havia experimentat Weil a la fàbrica, ¿no fou precisament la dificultat gairebé sobrehumana
d’actuar  amb  la  integritat  irreprotxable  d’Antígona  i  Electra?  Si  només  podem  mantenir  el
i «En cadascun d’aquests drames, el personatge principal és un ésser valent i noble que lluita tot sol contra una
situació intolerablement  dolorosa;  es  doblega sota  el  pes  de  la  solitud,  de  la misèria,  de  la  humiliació,  de  la
injustícia; en alguns moments el seu coratge flaqueja; però resisteix i mai no es deixa degradar per la desgràcia»    
123 Sòfocles, Antígona, v. 63-64. Weil tradueix els versos directament del grec.
124 Ibíd., v. 67.
125 Ibíd., v. 79. La traducció revela les intencions que Weil tenia al redactar l’article. Riba tradueix, a l’edició de Bernat
Metge: «per a desafiar els ciutadans, no he nascut amb forces.»
ii «Cal que ens sotmetem als més forts, que executem totes les seves ordres, fins i tot si en donen d’encara més
doloroses.  Pel  que fa  a  mi,  obeiré  els  qui  són  al  poder.  No  estic  feta  per  alçar-me contra  l’Estat.  Als  ulls
d’Antígona, aquesta submissió és una covardia. Actuarà sola»
iii «La colpegen. Li imposen les feines més dures al llarg de tot el dia. […] Però ella no cedeix. Evidentment, treballa,
calla. Cal fer-ho. […] Però tot i obeir per força, en el fons del cor no se sotmet. I ho deixa veure. Continua plorant
el seu pare»
iv «Ella ha cedit davant la força, s’ha sotmès completament. Com a recompensa, la tracten com a filla de la casa,
mentre que a Electra la vesteixen, l’alimenten i li donen ordres com a una esclava»
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sentiment de la pròpia dignitat gràcies a aquesta força moral que ens permet suportar la desgràcia
sense degradar-nos, llavors els obrers reduïts per la força de les circumstàncies a la docilitat d’una
bèstia  de càrrega resignada se sentiran inevitablement  indignes.  La dignitat  sembla reservada  a
persones excepcionals: la majoria ordinària se sentirà encara més humiliada pel fet de percebre’s
més semblant a Crisòtemis o Ismene que a Electra o Antígona.
De fet, Weil mateixa va experimentar la desesperació provocada per la incapacitat d’estar a l’alçada
d’aquest ideal moral mitjançant les pròpies forces. Si les circumstàncies impedeixen que visquem
una vida digna, llavors no val la pena seguir vivint, com afirmaven els estoics: «Tal com et proposis
viure la vida quan marxis d’aquí, així pots viure-la aquí on ara ets. Si no t’ho permeten, llavors surt
de  la  vida» (Marc  Aureli,  Meditacions:  V 29).126 Sobre  l’experiència  de fàbrica,  Weil  digué a
Pétrement «qu’elle était résolue à se tuer si elle “ne tenait pas le coup”» (SP I: 413).i Weil sembla
suggerir que no val la pena viure una vida vençuda per les circumstàncies. I fou precisament durant
la primavera de 1936, en l’època que Weil redactava els articles sobre les tragèdies de Sòfocles,
quan l’angoixa per sentir-se incapaç de complir amb les exigències del seu ideal moral esdevingué
per ella gairebé insuportable. En una carta a Souvarine escriu: «Déjà je me suis demandé plus d’une
fois dans quelle mesure j’ai raison de m’obstiner à vivre» (CSW XV-1: 13),ii i afegeix: «le moment
ne peut guère tarder où ma vie m’apparaîtra comme indigne d’être vécue» (ibíd.).iii En una altra
carta de la mateixa època afirma: «Toutes les fois que je traverse une période de maux de tête, je me
demande si le moment de mourir n’est pas venu. Plus d’une fois je me suis trouvée près de me
résoudre à mourir, de crainte d’une déchéance pire que la mort» (SP II: 81)iv.127 
La seva formació hel·lenística i racionalista ens deixa doncs sense respostes davant la humiliació
que experimentà a la fàbrica i  a causa dels seus intensos mals de cap.  Weil trobarà el  que pot
retornar la dignitat a la humanitat vençuda en una experiència de 1935 tan inesperada 128 com la de la
fàbrica, però específicament diferent d’ella:129 l’experiència del sobrenatural.
126 Vegeu també com Sèneca lloa el suïcidi de Cató a De la providència, II 10. 
i «que estava decidida a matar-se si no era capaç de resistir»
ii «Ja m’he demanat més d’una vegada en quina mesura tinc algun motiu per obstinar-me a viure»
iii «el moment on la meva vida em semblarà indigna de ser viscuda no pot tardar gaire»
iv «Sempre que travesso un període de mals de cap, em pregunto si no haurà arribat el moment de morir. Més d’un
cop m’he trobat gairebé decidida a morir, tement una decadència pitjor que la mort»
127 En una carta escrita el 1942 al poeta Joë Bousquet, Weil diu sobre aquesta època: «pendant plusieurs semaines je
me suis demandé avec angoisse si mourir n’était pas pour moi le plus impérieux des devoirs […]. Comme je vous
l’ai raconté, seule une résolution de mort conditionnelle et à terme m’a rendu la sérénité» (PSO: 80).
128 Weil escriu: «Je peux dire que dans toute ma vie je n’ai jamais, à aucun moment, cherché Dieu» (AD: 47).
129 Al següent capítol discutirem la relació entre l’experiència de la desgràcia i la del sobrenatural, que diversos autors
tendeixen a identificar. Com argumentaré, em sembla un error perillós. La desgràcia no aporta per Weil res de
positiu  per  ella  mateixa:  degrada  l’ànima  i  l’enfonsa  en  la  mentida.  L’experiència  del  sobrenatural  revela
l’existència de quelcom que ens fa capaços de suportar la desgràcia sense degradar-nos, cosa que no se’ns revela
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L’esperit cristià pur i simple
El 1942 Weil explicarà aquesta primera experiència al dominic Joseph-Marie Perrin en una carta
titulada «Autobiographie spirituelle». Allà escriu sobre el contacte amb la desgràcia obrera: «J’ai
reçu là pour toujours la marque de l’esclavage, comme la marque au fer rouge que les Romains
mettaient au front de leurs esclaves les plus méprisés. Depuis je me suis toujours regardée comme
une esclave» (AD: 52).i I explica que aquell estiu de 1935, amb «l’âme et le corps en quelque sorte à
morceaux» (ibíd.), va anar de vacances a Portugal. Un dia visità sola un poblet:
Étant dans cet état d’esprit, et dans un état physique misérable, je suis entrée dans ce petit village
portugais, qui était, hélas, très misérable aussi, seule, le soir, sous la pleine lune, le jour même de la
fête patronale. C’était au bord de la mer. Les femmes des pêcheurs faisaient le tour des barques, en
procession, portant des cierges, et chantaient des cantiques certainement très anciens, d’une tristesse
déchirante. Rien ne peut en donner une idée. Je n’ai jamais rien entendu de si poignant, sinon le chant
des haleurs de la Volga.  Là j’ai  eu soudain la certitude que le christianisme est  par excellence la
religion des esclaves, que des esclaves ne peuvent pas ne pas y adhérer, et moi parmi les autres. (Ibíd.:
52-53).ii
Els esclaus, ja ho hem vist, no són només les persones víctimes de la injustícia, sinó les que senten
que no mereixen res, que no valen res. En la bellesa dels cants i en la fe popular d’aquestes dones,
Weil  descobreix  que  el  cristianisme  aporta  als  esclaus  el  sentiment  de  valer  alguna  cosa  –de
merèixer, únicament per la fe, el títol de fills de Déu.130 
necessàriament en la desgràcia. En Weil aquestes dues experiències estan relacionades, però no són idèntiques: va
experimentar la desgràcia a la fàbrica, a finals de 1934 i principis de 1935; la primera experiència del sobrenatural,
en canvi, es va donar a l’estiu de 1935 mentre estava de vacances.
i «Vaig rebre la marca indeleble de l’esclavitud, com la marca de ferro roent que els romans posaven al front dels
seus esclaus més menyspreats. Des d’aquell moment, m’he considerat sempre una esclava» (Weil, 2008: 43).
ii «Amb aquest  estat  d’ànim i  en condicions  físiques  lamentables vaig arribar  a eixe  poblet  portuguès,  que era
igualment miserable; sola, al capvespre, baix la lluna plena i precisament en el dia de la festa patronal. Estava vora
mar. Les dones dels pescadors rodejaven les barques en processó,  amb ciris,  i  cantaven càntics d’una tristesa
commovedora. Res no pot donar-ne una idea. Mai he sentit res tan colpidor, llevat del cant dels sirgadors del Volga.
Allí vaig tindre, de sobte, que el cristianisme és per excel·lència la religió dels esclaus, que els esclaus no poden
deixar d’adherir-s’hi, i jo entre ells» (ibíd.: 43-44).
130 Al capítol següent discutirem fins a quin punt Weil accepta la gratuïtat d’aquest do. Segons el cristianisme no són
les persones moralment irreprotxables les que reben el do de  l’Esperit Sant, sinó les que tenen fe. Vegeu, per
exemple, el que diu sant Pau a la carta als romans: «ningú no és just davant de Déu en virtut de les obres manades
per la Llei […]. Per la fe en Jesucrist, Déu dóna la seva justícia a tots els qui creuen, sense fer cap distinció» (Rm
3,20-22). I més endavant: «al qui no ha fet cap obra, però creu en aquell qui fa justos els qui eren dolents, Déu li
compta la seva fe com a justícia» (ibíd. 4,5). Jesús diu als Evangelis: «No he vingut a cridar els justos, sinó els
pecadors» (Mc 2,17).
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En un primer moment no trobem gaires indicis d’aquesta experiència en els textos de Weil, que la
conceptualitzarà  anys  més  tard.  Això  no  obstant,  en  trobem  alguns  en  escrits  que  dedica  a
reflexionar  precisament  sobre  com aportar  aquest  sentiment  de  dignitat  a  les  persones  que  la
desgràcia fa sentir esclaves. Al començament de la carta que hem citat més amunt, on Weil parlava
de la necessitat d’ajudar els obrers «à retrouver ou à conserver, selon le cas, le sentiment de leur
dignité» (CO: 214),i Weil diu sobre les propostes que Victor Bernard havia rebutjat: «Si vous étiez
catholique, je ne résisterais pas à la tentation de vous montrer que l’esprit qui inspirait mon article,
et qui vous a choqué, n’est pas autre chose que l’esprit chrétien pur et simple» (ibíd.: 212).ii I al text
«Méditation sur l’obéissance et la liberté», de 1937, escriu:
Tout ce qui contribue à donner à ceux qui sont en bas de l’échelle sociale le sentiment qu’ils ont
une valeur est dans une certaine mesure subversif. […] Le christianisme, dans ses débuts,  était  lui
aussi dangereux pour l’ordre. Il n’inspirait pas aux pauvres, aux esclaves, la convoitise des biens et de
la puissance, tout au contraire; mais il leur donnait le sentiment d’une valeur intérieur qui les mettait
sur le même plan ou plus haut que les riches, et c’était assez pour mettre la hiérarchie sociale en péril.
(OC II 2: 132)iii
D’una manera que haurem de precisar, l’esperit cristià pur i simple arrenca els desgraciats de la
passivitat i els retorna el sentiment de la pròpia dignitat, condició de possibilitat d’una resistència
autènticament popular. És per això que aquest interès pel cristianisme no aproxima Weil a posicions
conservadores.  Si va deixar de militar en les organitzacions obreres és perquè les solucions que
proposaven –augment dels salaris i nacionalització de l’economia– mantenien els obrers en un estat
d’obediència passiva. Weil no proposarà mai una submissió a l’autoritat moral de l’Església com a
solució als problemes polítics, i de fet la criticarà per haver-se situat històricament del costat dels
forts.  En aquest mateix text de 1937 afegeix sobre el cristianisme: «Bien vite il s’est corrigé,  a
appris à  mettre entre les mariages,  les enterrements des riches et des pauvres la différence qui
convient, et à reléguer les malheureux, dans les églises, aux dernières places» (ibíd.: 132).iv
i «a retrobar o a conservar, segons el cas, el sentiment de la pròpia dignitat»
ii «Si fóssiu catòlic, no resistiria la temptació de mostrar-vos que l’esperit que inspira el meu article, i que us ha xocat,
no és altra cosa que l’esperit cristià pur i simple»
iii «Tot el que contribueix a donar als que són abaix de tot de l’escala social el sentiment de tenir un valor és en certa
mesura subversiu. […] El cristianisme, als inicis, també era perillós per l’ordre. No inspirava als pobres, als esclaus,
l’ambició pels béns o el poder, tot el contrari; però els donava el sentiment d’un valor interior que els situava al
mateix pla o més amunt que els rics, i això era suficient per posar la jerarquia social en perill»
iv «Ràpidament es va corregir, va aprendre a posar la diferència que convé entre els matrimonis, els enterraments dels
rics i els pobres, i a arraconar, a les esglésies, els desgraciats al darrera de tot»
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El que troba en l’essència del cristianisme és quelcom capaç de tornar la dignitat no només a les
víctimes innocents de l’opressió, sinó també als indignes,  als exclosos reduïts per la desgràcia a
quelcom menyspreable als seus propis ulls. En ell hi ha quelcom capaç d’invertir la inèrcia moral
que obstaculitza l’acció política eficaç.
Les diverses experiències a través de les quals Weil es veu obligada a reconèixer l’existència de
quelcom capaç de capgirar la nostra tendència immediata a menysprear la feblesa,  li  demostren
també que és exterior a nosaltres mateixos i superior a les nostres facultats naturals. Weil va tenir la
segona d’aquestes experiències a Assís, en un viatge que va fer durant la primavera de 1937. A la
carta titulada «Autobiographie spirituelle» la relata així: «En 1937 j’ai passé à Assise deux jours
merveilleux. Là, étant seule dans la petite chapelle  romane du XIIe siècle de Santa Maria degli
Angeli, incomparable merveille de pureté, où saint François a prié bien souvent, quelque chose de
plus fort que moi m’a obligée, pour la première fois dans ma vie, à me mettre à genoux » (AD: 53).i
No és doncs mitjançant les nostres forces, que podem deixar de menysprear la feblesa en nosaltres i
en els altres, sinó que cal que «alguna cosa més forta» que nosaltres mateixos davalli, ens prengui i
ens transformi. A la tardor de 1937, al mateix curs on deia que «la réaction immédiate devant le
malheur est le mépris» (SP II: 168), Weil ensenyava a les seves alumnes: «la révolution chrétienne a
consisté à ne pas mépriser le malheureux ni le faible» (ibíd.).ii
Durant l’any 1938 es produí  segurament  el  contacte definitiu  amb el  cristianisme.  Malgrat  que
després tindrà experiències místiques molt més intenses, com explica al pare Perrin (AD: 58), Weil
no les inclou entre els «trois contacts avec le catholicisme qui ont vraiment compté» (ibíd.: 51),iii
cosa que ens permet suposar que l’experiència de 1938 marca un abans i un després.
Aquesta experiència es donà en dos moments.131 El primer fou durant la Setmana Santa de 1938,
que Weil passà amb la seva mare a l’abadia de Solesmes, on s’hi podia escoltar cant gregorià:
«J’avais des maux de tête intenses; chaque son me faisait mal comme un coup; et un extrême effort
d’attention me permettait de sortir hors de cette misérable chair, de la laisser souffrir seule, tassée
dans son coin, et de trouver une joie pure et parfaite dans la beauté inouïe du chant et des paroles»
i «El 1937 vaig passar a Assís dos dies meravellosos. Allí, a soles, en la xicoteta capella romànica del segle XII de
Santa Maria dels Àngels, incomparable meravella de puresa on sant Francesc pregava a sovint, quelcom de més fort
que jo em va obligar, per primera vegada en la vida, a agenollar-me» (Weil, 2008: 44).
ii «la revolució cristiana consistí a no menysprear ni el desgraciat ni el feble»
iii «tres contactes amb el catolicisme realment molt importants per a mi» (Weil, 2008: 43).
131 Com afirma Rosa Rius sobre aquesta experiència fonamental de 1938, «en numerosas ocasiones, al transmitirla se
le ha atribuido un tiempo, un lugar y una situación que no se corresponden con la información que nos procuran los
textos» (Rius Gatell, 2015: 62). Vegeu-ne també la seva anàlisi detallada (ibíd.: 62-64).
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(ibíd.: 53).i Allà entrà en contacte amb un jove anglès que li  feu conèixer els poetes metafísics
anglesos del segle XVII, les obres dels quals va comprar quan va tornar a París (SP II: 193). Entre
ells Weil va trobar el poema Love, de George Herbert. Fou recitant-lo a finals de l’any 1938 que, de
forma totalment inesperada, tingué l’experiència mística definitiva:
Je l’ai appris par cœur. Souvent, au moment culminant des crises violentes de maux de tête, je me suis
exercée à le réciter en y appliquant toute mon attention et en adhérant de toute mon âme à la tendresse
qu’il enferme […]. C’est au cours d’une de ces récitations que, comme je vous l’ai écrit, le Christ lui-
même est descendu et m’a prise.132 
Dans mes raisonnements sur l’insolubilité du problème de Dieu, je n’avais pas prévu la possibilité
de cela,  d’un contact  réel,  de personne à personne,  ici-bas,  entre un être  humain  et  Dieu.  J’avais
vaguement entendu parler de choses de ce genre, mais je n’y avais jamais cru […]. D’ailleurs dans
cette  soudaine emprise  du Christ  sur  moi,  ni  les  sens  ni  l’imagination n’ont  eu  aucune part;  j’ai
seulement senti  à  travers la souffrance la présence d’un amour analogue à celui qu’on lit  dans le
sourire d’un visage aimé. (AD: 54-55)ii
En relació amb la possibilitat de donar una dignitat als desgraciats, invertint la gravetat moral que
impedeix  tota  reforma  política  eficaç,  voldria  destacar  dues  qüestions  significatives  d’aquesta
experiència.  La  primera,  és  que  revela  l’existència  de  quelcom que  actua  en  nosaltres  des  de
l’exterior, transcendint les nostres facultats naturals:  «dans cette soudaine emprise du Christ sur
moi», escriu Weil, «ni les sens ni l’imagination n’ont eu aucune part» (ibíd.: 55). També ho destaca
a la descripció que en fa al poeta Joë Bousquet: «j’ai senti, sans y être aucunement préparée – car je
n’avais jamais lu les mystiques – une présence plus personnelle, plus certaine, plus réelle que celle
d’un être humain, inaccessible et aux sens et à l’imagination, analogue à l’amour qui transparaît à
travers le plus tendre sourire d’un être aimé» (PSO:  81).iii Revela per Weil l’existència d’un pla
i «Tenia intenses migranyes; cada so em dolia com un colp, però un suprem esforç d’atenció em permetia eixir fora
d’aquesta miserable carn, deixar-la patir a soles abandonada en un racó, i trobar una alegria pura i perfecta en la
bellesa insòlita del cant i les paraules» (Weil, 2008: 44).
132 També explica aquesta experiència al poeta Joë Bousquet: «Je vous mets ci-joint le poème anglais que je vous avais
récité, Love; il a joué un grand rôle dans ma vie, car j’étais occupée à me le réciter à moi-même, à ce moment où,
pour la première fois, le Christ est venu me prendre» (PSO: 84)
ii «Me’l  vaig  aprendre  de  memòria  i,  a  sovint,  en  el  moment  culminant  de  les  crisis  violentes  de  migranya,
acostumava a recitar-lo amb tota la meua atenció i obrint la meua ànima a la tendresa que alberga. […] Va ser
durant  una  d’eixes  recitacions  quan,  com ja  sap,  el  Crist  mateix  va  davallar  i  em va prendre.  En  els meus
raonaments sobre  la  insolubilitat del  problema de  Déu,  mai  havia  previst  la  possibilitat  d’una cosa  així,  d’un
contacte real, de persona a persona, ací baix, entre un ésser humà i Déu. Havia sentit parlar vagament d’eixe tipus
de coses, però mai les havia cregut […]. Per altra banda, en eixa sobtada influència de Déu sobre mi ni els sentits ni
la imaginació van jugar cap paper; solament a través del patiment vaig sentir la presència d’un amor semblant a
aquell que es llig en el somriure d’un rostre estimat» (Weil, 2008: 44-45).
iii «vaig sentir, sense estar-ne gens preparada –perquè mai havia llegit els místics– una presència més personal, més
certa,  més  real  que  la  d’un  ésser  humà,  inaccessible  als  sentits  i  a  la  imaginació,  anàloga  a  l’amor  que es
transparenta a través del somriure més tendre d’un ésser estimat»
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específicament diferent del que podem percebre naturalment, i per això l’anomenarà sobrenatural.
Aquest àmbit, d’altra banda, no roman passiu sinó que irromp inesperadament en el natural i  el
transforma.
La segona qüestió té a veure amb el contingut del poema Love, que Weil relaciona amb la tendresa
(AD: 54). El primer vers indica el caràcter inesperat de l’experiència, atès que és Déu qui convida
l’ànima i no l’ànima la que busca Déu: «Love bade me welcome» (Herbert, 2014: 128).i El poema,
però,  no  només  inclou  aquesta  iniciativa  divina,  sinó  també  el  sentiment  d’indignitat,  de  no
merèixer res, que, com hem vist, és per Weil el que defineix la condició dels esclaus. L’ànima recula
davant la invitació divina, sentint-se’n indigna: «Yet my soul drew back / Guilty of dust and sin».ii
L’Amor  pregunta  a  l’ànima  què  li  passa,  si  li  falta  alguna  cosa.  L’ànima  respon:  «A guest,  I
answered, worthy to be here».iii L’Amor insisteix:  «You shall  be he».iv L’ànima protesta:  «I the
unkind, the ungrateful?».v Però l’Amor li recorda que va ser crucificat precisament per perdonar tots
els pecats, fent dignes els indignes: «And know you not, says Love, who bore the blame?».vi L’amor
incondicional del cristianisme no es dirigeix als que se’l mereixen, als que se l’han guanyat amb el
propi esforç, sinó que s’ofereix gratuïtament també – i sobretot – als que se’n senten indignes.133 És
per això que és la religió dels esclaus.
Segons Selma Weil, la seva mare, aquesta experiència de la tardor de 1938 és «sans aucun doute»
(OC VI 3: 447) l’origen d’una prosa poètica que trobem en diverses versions al final del quadern
K11, escrit just  abans de marxar de Marsella  el 1942, i  al quadern K12,  redactat a Casablanca
mentre esperava el vaixell que l’havia de portar a Nova York.134 Aquest text mostra que l’essència
i «L’Amor em va donar la benvinguda»
ii «Però la meva ànima va apartar-se’n / sentint-se culpable, plena de pols i de pecat»
iii «Un convidat, vaig contestar-li, digne de ser aquí»
iv «Tu seràs aquest convidat»
v «Jo, que soc cruel i desagraït?»
vi «Que no saps, diu l’Amor, qui va carregar amb les culpes?»
133 Aquesta  idea  d’amor gratuït  i  immerescut  és  present  també a  l’Antic  Testament,  encara  que Weil  no sembla
percebre-ho. Vegeu, per exemple, Ezequiel: «Per tant, digues al poble d’Israel això que els anuncio jo, el Senyor
Déu: “No ho faig perquè ho hàgiu merescut, poble d’Israel, sinó pel meu sant nom, que vosaltres heu profanat entre
les nacions on anàveu”» (Ez 36,22). Déu no estima Israel perquè sigui moralment superior a cap altre poble, sinó
gratuïtament i de forma incondicional. Vegeu el que es diu al Deuteronomi: «El Senyor s’ha enamorat de vosaltres i
us ha escollit d’entre tots els pobles, no perquè fóssiu un poble més nombrós que els altres, quan de fet sou el més
petit de tots, sinó perquè us estima i es manté fidel al jurament que havia fet als vostres pares» (Dt 7,7-8). I més
endavant: «No entraràs a prendre possessió del seu país perquè tu siguis just o recte de cor. […] Sàpigues bé que el
Senyor, el teu Déu, no et dóna aquest país fèrtil en possessió perquè t’ho mereixis; tu ets un poble que sempre va a
la seva» (ibíd. 9,5-6).
134 La versió del quadern K11 va precedida de la frase: «Commencement du livre (le livre qui contiendrait ces pensées
et beaucoup d’autres» (OC VI 3: 369). La versió del quadern K12 va acompanyada del títol «Prologue» (ibíd.: 421).
María Zambrano, en una carta a Agustín Andreu, escriu sobre Weil: «Si tienes sus libros y no los has leído, lee al
menos “Prologue”» (Zambrano, 2002: 128, citada per Rius Gatell, 2015: 68).
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de l’experiència fou el fet de sentir-se l’objecte d’un amor que no creia merèixer. S’inicia, com el
poema de Herbert,  amb  una invitació  divina,  encara  que  força  més  brusca:  «Il  entra dans  ma
chambre  et  dit:  “Misérable,  qui  en  comprends  rien,  qui  en  sais  rien.  Viens  avec  moi  et  je
t’enseignerai des choses dont tu ne te doutes pas.” Je le suivis» (ibíd.: 369).i Després de quedar-se
uns dies amb ell, conversant «de toutes sortes de choses, à bâtons rompus, comme de vieux amis»
(ibíd.:  370),ii compartint  el  pa  i  el  vi  (ibíd.:  369),  li  ordena  que  marxi:  «Un  jour  il  me  dit:
“Maintenant va-t’en.” Je tombai  à genoux, j’embrassai  ses jambes, je  le suppliai  de en pas me
chasser. Mais il me jeta dans l’escalier» (ibíd.: 370).iii Destrossada, amb el cor fet miques (ibíd.),
Weil escriu, sentint-se indigna: «Je sais bien qu’il ne m’aime pas. Comment pourrait-il m’aimer?»
(ibíd.).iv Però afegeix immediatament després: «Et pourtant au fond de moi quelque chose, un point
de moi-même, ne peut pas s’empêcher de penser en tremblant de peur que peut-être, malgré tout, il
m’aime» (ibíd.).v Déu estima «malgrat tot»: malgrat els defectes que ens fan indignes, malgrat la
mediocritat  de  les nostres  facultats naturals,135 malgrat  la  nostra feblesa i  covardia.  El  que pot
retornar  la  dignitat  a  la  humanitat  vençuda  per  l’opressió  és  el  fet  de  saber-se  estimat
incondicionalment per algú que ve a buscar-nos en la nostra misèria i ens convida gratuïtament a
seure a taula amb ell.136
2.2. A la recerca d’una nova inspiració per Europa
Aquesta experiència va revelar a Weil la possibilitat real d’una inspiració capaç d’inundar l’ànima
de tendresa i d’amor, de «la caritas au sens chrétien, c’est-à-dire le sentiment que tout être humain
est “all-important”» (SP II: 194).vi Com diu Carmen Revilla, aquest contacte inesperat determina a
partir  d’aleshores  el  pensament  de  Weil:  «su  itinerario  vital  gira,  a  partir  de  un  determinado
momento, en torno a una presencia imprevista que irrumpe en la cotidianidad de su existencia y la
i «Entrà a la meva habitació i digué: “Miserable, que no entens res, que no saps res. Vine amb mi i jo t’ensenyaré
coses que no ets capaç ni d’imaginar.” El vaig seguir»
ii «de tot tipus de coses, a batzegades, com dos vells amics»
iii «Un dia em digué: “Ara ves-te’n.” Vaig caure de genolls, vaig abraçar-me a les seves cames, li vaig suplicar que no
em fes fora. Però em va empènyer a les escales»
iv «Sé perfectament que no m’estima. Com podria estimar-me?»
v «I tanmateix al fons de mi alguna cosa, un punt de mi mateixa, no pot evitar pensar tremolant de por que potser,
malgrat tot, m’estima»
135 Weil  escriu:  «À  quatorze  ans  je  suis  tombée  dans  un  de  ces  désespoirs  sans  fond  de  l’adolescence,  et  j’ai
sérieusement pensé à mourir, à cause de la médiocrité de mes facultés naturelles» (AD: 49).
136 També el poema de Herbert inclou aquesta dimensió, en referència a l’eucaristia: «You must sit down, says Love,
and taste my meat: / So I did sit and eat». Tant aquest poema com l’experiència weiliana poden relacionar-se amb el
text de l’Apocalipsi on Jesús diu: «Mira, soc a la porta i truco. Si algú escolta la meva veu i obre la porta, entraré a
casa seva i soparé amb ell, i ell amb mi» (Ap 3,20). 
vi «la caritat en el sentit cristià, és a dir, el sentiment que tot ésser humà és extremadament important»
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modifica para siempre, porque a partir de entonces no podrá ya dejar de pensarse como posible
objeto de un amor gratuito» (Revilla, 2010: 111).
El fracàs del Front Popular, unit a les diverses experiències místiques, modifiquen significativament
les  seves  propostes  polítiques.  L’objectiu  continuarà  sent  transformar  el  mode  de  producció
establint una tècnica que no esclafi la dignitat humana i permeti un contacte amb el treball veritable,
com hem vist al capítol anterior. Això no serà possible, tanmateix, fins que no aconseguim invertir
la gravetat moral que impedeix que parem atenció a la desgràcia: ni tan sols la resistència obrera és
capaç de posar-hi  remei si  abans no s’allibera de les  falses solucions  engendrades per  aquesta
gravetat,  com  hem  comentat.  És  per  això  que  Weil  va  deixar  de  militar  en  organitzacions
d’esquerres a partir de 1938 i va iniciar una reflexió sobre les condicions de possibilitat d’una nova
inspiració  capaç  de  capgirar  la  nostra  tendència  a  menysprear  la  desgràcia.  Aquest  és  encara,
precisament, el problema «tout neuf» que es planteja a L’Enracinement (OC V 2: 260).
Segons  el  mètode  d’anàlisi  social  que  hem  anat  exposant,  hem d’entendre  que  els  fenòmens
històrics i socials estan determinats per les relacions entre el mode de producció,  les lluites pel
poder  i  la  imaginació  col·lectiva.  Les  experiències  del  sobrenatural  mostraren  a  Weil  que  la
imaginació no està únicament determinada per les relacions de força, sinó també per l’acció d’un
element capaç de capgirar la lectura suggerida per la  força,  donant als esclaus un sentiment de
dignitat.
Si això és així, llavors l’acció d’aquest element sobrenatural, per bé que discreta, és políticament
rellevant, i hem de poder-ne trobar els efectes en la història. Per aquest motiu Weil inicia, després de
1938, una investigació per identificar-los i reflexionar sobre les condicions de possibilitat de la
intervenció del sobrenatural, així com la seva relació amb la capacitat destructiva de la força. Com
escriu Gilbert Kahn: «C’est dans ses études historiques que sa pensée politique prendra un nouveau
départ. On trouve, dans ces études, le reflet de son expérience spirituelle, elle-même enracinée, pour
une part dans l’aspect de la civilisation que présente le grand art. On y trouve aussi une idée du
pouvoir de la  force et  de la faiblesse morale de l’homme, conçue déjà à  partir  de l’expérience
ouvrière et confirmée par celle de la guerre d’Espagne» (Kahn, 1984: 16-17).i Segons Pétrement,
durant els anys anteriors a la segona guerra mundial va llegir una gran quantitat d’obres històriques:
i «Els seus estudis històrics constitueixen un nou punt de  partida pel  seu pensament  polític. En aquests estudis
trobem el reflex de la seva experiència espiritual, arrelada ella mateixa, en part, en l’aspecte de la civilització que
presenta el gran art. També hi trobem una idea del poder de la força i de la feblesa moral de l’home, ja concebuda a
partir de l’experiència obrera i confirmada per la de la guerra d’Espanya»
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escrits d’historiadors grecs i romans i cròniques i documents sobre l’Edat Mitjana i la modernitat.
També va consultar llibres d’història de les religions i va llegir l’Antic Testament (SP II: 216-217).
Com assenyala Emilia Bea, aquest estudi no prové «de una inquietud puramente historiográfica,
sino que […] es una de las dimensiones de su preocupación religiosa, para su conversión interior y
para fundamentar una transformación radical del mundo contemporáneo» (1990: 157). Tot i que les
seves experiències místiques es relacionen específicament amb el cristianisme, per ella «la veritat»
continguda en ell pot retrobar-se «idèntica» en altres cultures i tradicions, com dirà a Jean Wahl en
una carta  de 1942 (SP  II:  446).  Les experiències místiques no l’apartaren d’aquesta convicció,
segons podem llegim a la «Autobiographie spirituelle». Després de l’experiència de 1938, diu Weil,
«j’ai senti que Platon est un mystique, que toute l’Iliade est baignée de lumière chrétienne, et que
Dionysos et Osiris sont d’une certaine manière le Christ lui-même; et mon amour en a été redoublé»
(AD: 55).i
No analitzarem en aquest treball la tesi sobre la identitat de les diverses doctrines i tradicions que
Weil esmenta a la carta a Wahl.137 Tampoc discutirem si,  com defensa,  històricament han existit
civilitzacions  no  opressives  impregnades  d’aquesta  inspiració  sobrenatural.  El  cas  és  que  Weil
accepta aquesta tesi, i això determina en bona mesura els escrits que redactarà fins al final de la
seva vida. En un article que analitzarem més endavant, «Quelques réflexions sur les origines de
l’hitlérisme», escrit el 1939, afirma, per exemple: «Pendant quelques plusieurs d’années l’Égypte a
donné l’exemple de ce que peut être une civilisation non souillée d’impérialisme ou de brutalité
systématique» (OC II 3: 211).ii I en una carta de 1941 a Déodat Roché diu:
Je crois qu’avant les conquêtes romaines les pays méditerranéens et le Proche-Orient formaient
une civilisation non pas homogène, car la diversité était grande d’un pays à l’autre, mais continue;
qu’une  même  pensée  y  vivait  chez  les  meilleurs  esprits,  exprimé  sous  diverses  formes  dans  les
mystères et les sectes initiatiques d’Égypte et de Thrace, de Grèce, de Perse, et que les ouvrages de
Platon constituent l’expression écrite la plus parfaite que nous possédions de cette pensée. […] C’est
i «vaig sentir que Plató és un místic, que tota la Ilíada està amarada de llum cristiana i que Dionís i Osiris són en
certa manera el mateix Crist, i el meu amor per ell va augmentar» (Weil, 2008: 46).
137 «Je crois qu’une pensée identique se trouve exprimée, d’une manière très précise et avec des modalités à peine
différentes, dans les mythologies antiques; dans la philosophie  de Phérékydès, Thalès, Anaximandre, Héraclite,
Pythagore, Platon et des stoïciens grecs; dans la poésie grecque de la grande époque; dans le folklore universel;
dans les Upanishads et la Bhagavad-Gîtâ; dans les écrits des taoïstes chinois et dans certains courants bouddhistes;
dans ce qui  reste  des écritures sacrées d’Égypte; dans les dogmes de la foi  chrétienne et les écrits des grands
mystiques  chrétiens,  surtout  saint  Jean  de  la  Croix;  dans  certaines  hérésies,  surtout  la  tradition  cathare  et
manichéenne» (SP II: 446). Per una anàlisi d’aquesta qüestió vegeu Rius Gatell (2014).
ii «Durant molts anys Egipte va donar l’exemple  del que pot ser  una civilització sense imperialisme ni brutalitat
sistemàtica»
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de  cette  pensée  que  le  christianisme  est  issu;  mais  les  gnostiques,  les  manichéens,  les  cathares
semblent seuls lui être vraiment fidèles. (PSO: 64-65)i
Acceptant l’existència d’aquesta civilització basada en la tendresa no com una hipòtesi, sinó com un
fet, Weil arriba a la conclusió que, com sigui que aquesta civilització va existir, necessàriament algú
fou culpable de la seva desaparició. El que podria haver estat una teoria general sobre els efectes de
la  força  i  l’element  sobrenatural  capaç  de  capgirar-los  –i,  en  un  sentit,  Weil  va  desenvolupar
efectivament aquesta teoria, que anirem exposant al llarg del treball–, esdevingué, com a mínim en
alguns moments, una concepció que atribueix virtuts i vicis a pobles sencers: Egipte i Grècia seran
la font de tota virtut, mentre que Israel i Roma seran la causa de tot mal. A la carta a Roché escriu:
«L’influence de l’Ancien Testament et celle de l’Empire romain, dont la tradition a été continuée
par la papauté, sont à mon avis les deux causes essentielles de la corruption du christianisme» (ibíd.:
64).ii I als seus quaderns llegim: «La malédiction d’Israël pèse sur la chrétienté. Les atrocités, les
exterminations  d’hérétiques  et  d’infidèles,  c’était  Israël.  Le  capitalisme,  c’était  Israël  –  (c’est
encore,  dans  une  certaine mesure…).  Le totalitarisme,  c’est  Israël» (OC  VI  3:  286).iii En lloc
d’assumir, com podria haver fet en coherència amb el seu pensament, que la naturalesa humana és
vulnerable i feble davant l’imperi de la força i tendeix inevitablement a la injustícia si no hi ha una
intervenció  sobrenatural,  a  vegades  atribueix  el  mal  a  pobles  determinats.  Així,  per  exemple,
l’Església no esdevingué totalitària perquè sucumbí a l’atracció de la força per manca de fe, sinó per
culpa d’Israel; Europa no esdevingué totalitària per  la voluntat de poder que domina els éssers
humans, sinó per culpa de Roma.138 Com indica Bea, ens trobem amb una de les característiques
més  problemàtiques  del  pensament  weilià:  «la  imputación  a  pueblos  […]  determinados  de los
aspectos  más  negativos  de  lo  humano,  y,  correlativamente,  la  atribución  de  todos  los  rasgos
positivos, en este caso dotados de carácter sagrado, a otros pueblos y culturas de la historia» (1992:
159).
i «Crec que abans de les conquestes romanes els països mediterranis i el Pròxim Orient formaven una civilització, no
pas homogènia, ja que la diversitat era gran d’un país a l’altre, però sí contínua; que un mateix pensament estava
instal·lat en els millors cervells, expressat sota diverses formes en els misteris i les sectes iniciàtiques d’Egipte, de
Tràcia, de Grècia, de Pèrsia, i que les obres de Plató constitueixen l’expressió escrita més perfecta que posseïm
d’aquest pensament. […] El cristianisme va néixer d’aquest pensament, però sembla que els únics que hi han estat
veritablement fidels són els gnòstics, els maniqueus i els càtars» (Weil, 2017: 130-132).
ii «La influència de l’Antic Testament i la de l’Imperi romà, la tradició del qual ha estat continuada pel papat, són en
la meva opinió les dues causes essencials de la corrupció del cristianisme» (ibíd.: 130)
iii «La maledicció d’Israel pesa sobre la cristiandat. Les atrocitats, els exterminis d’heretges i d’infidels,  això era
Israel. El capitalisme era Israel –(encara ho és, en una certa mesura…). El totalitarisme és Israel»
138 A la carta a Jean Wahl, en contradicció amb el seu materialisme, Weil sembla interpretar la història en termes d’una
lluita entre els esperits que impregnen les diverses cultures: «Le courant de pensée “hamitique” (pour adopter la
forme allemande du nom de Cham) se retrouve, comme un fil lumineux, partout à travers la préhistoire et l’histoire.
[…] Mais partout l’orgueil  et la volonté de domination, l’esprit de  Japhet  et de Sem, tentent de détruire cette
pensée» (SP II: 447).
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Amb independència del valor historiogràfic d’aquestes reflexions, el cert és que serviren a Weil per
elaborar dos dels textos més fecunds de la  seva obra:  «Quelques réflexions sur les origines de
l’hitlérisme» i «L’Iliade ou le poème de la force». En aquests dos articles elabora de forma extensa i
rigorosa la seva noció de força i explora els efectes del seu imperi en l’ànima humana. Si bé moltes
de les reflexions ja es trobaven disperses en escrits anteriors, amb aquests articles Weil proposa una
concepció de les relacions entre els éssers humans que permet analitzar els fenòmens polítics des
d’una nova perspectiva coherent i fecunda. Serà a partir  d’aquesta concepció que Weil intentarà
comprendre el totalitarisme nazi i pensarà l’alternativa que caldria inventar per fer-li front.
L’imperi de la força
«L’Iliade ou le poème de la force» fou redactat durant els anys 1938 i 1939, encara que no es
publicà fins a finals de 1940 a la revista marsellesa Les Cahiers du Sud. Weil hi descriu els efectes
de la força en l’ànima que conegué a través de l’experiència de fàbrica, però generalitzant-los a la
història humana:
Le vrai héros, le vrai sujet, le centre de l’Iliade, c’est la force. La force qui est maniée par les hommes,
la force qui soumet les hommes, la force devant qui la chair des hommes se rétracte. […] Ceux qui
avaient rêvé que la force, grâce au progrès, appartenait désormais au passé, ont pu voir dans ce poème
un document;  ceux qui savent discerner la force,  aujourd’hui comme autrefois, au centre de toute
histoire humaine, y trouvent le plus beau, le plus pur des miroirs. (OC II 3: 227)i
Aquest inici expressa idees que Weil ja havia exposat anteriorment. A les Réflexions deia, amb una
formulació  molt  semblant:  «Le  véritable  sujet  de l’Iliade,  c’est  l’emprise  de  la  guerre  sur  les
guerriers, et, par leur intermédiaire, sur tous les humains» (OC II 2: 57).ii I indicava: «La notion de
force est loin d’être simple, et cependant elle est la première à élucider pour poser les problèmes
sociaux» (ibíd.: 53).iii
i «El veritable heroi, el veritable tema, el centre de la Ilíada, és la força. La força exercida pels homes, la força que
sotmet els homes, la força davant la qual es contrau la carn humana. […] Els que havien somniat que la força,
gràcies al progrés, pertanyia d’ara endavant al passat, han pogut veure en aquest poema un document; els que saben
distingir la força, ara i en altres ocasions, al centre de qualsevol història humana, hi troben el més bell, el més net
dels miralls» (Weil, 2003: 79).
ii «El veritable tema de la Ilíada és el domini de la guerra sobre els guerrers i, a través d’ells, sobre tots els homes»
iii «La noció de força no és gens simple, i tanmateix és la primera que cal elucidar per plantejar els problemes socials»
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Això no obstant, allà escrivia encara, influenciada per l’optimisme d’Alain, que «les hommes sont
des êtres essentiellement actifs,  et possèdent  une faculté  de se déterminer eux-mêmes qu’ils  ne
peuvent abdiquer,  même s’ils le désirent,  sinon le  jour où ils  retombent par la mort à l’état de
matière  inerte»  (ibíd.:  56).i Però  l’experiència  de  fàbrica  li  demostrà,  com  ja  hem  vist,  que
l’opressió engendra una tendència gairebé irresistible a la submissió, i no a la revolta (CO: 223). El
text sobre la Ilíada incorpora aquesta lliçó: «La force, c’est ce qui fait de quiconque lui est soumis
une chose» (OC II 3: 227).ii En fa una cosa en el sentit literal quan el mata i el converteix en un
cadàver. Però el que li interessa més a Weil per comprendre la dinàmica de les societats humanes no
és aquest tipus de cosificació, sinó la que descartava per impossible a les Réflexions:
La force qui tue est une forme sommaire, grossière de la force. Combien plus variée en ses procédés,
combien plus surprenante en ses effets, est l’autre force, celle qui ne tue pas; c’est-à-dire celle qui ne
tue pas encore. Elle va tuer sûrement, ou elle va tuer peut-être, ou bien elle est seulement suspendue
sur l’être qu’à tout instant elle peut tuer; de toute façon, elle change l’homme en pierre. Du pouvoir de
transformer  un homme en chose en  le faisant mourir procède un autre  pouvoir,  et  bien autrement
prodigieux, celui de faire une chose d’un homme qui reste vivant. Il est vivant, il a une âme; il est
pourtant une chose. (Ibíd.: 228-229)iii
Aquest estat provocat per la força determina les relacions humanes, perquè les persones sotmeses a
ella esdevenen dòcils com la matèria i la resta són incapaces de parar atenció a les que han estat
reduïdes a aquest estat degradant de «bèstia de càrrega». Els efectes de la força no es fan sentir
doncs només en aquells que la pateixen, sinó, indirectament, en tots els éssers humans. Al text sobre
la Ilíada, Weil descriu aquest mecanisme posant com a exemple l’actitud d’Aquil·les enfront Príam,
que havia anat a suplicar-li de genolls que li entregués el cadàver del seu fill Hèctor per poder-lo
incinerar dignament segons la tradició. Aquil·les l’empeny, i Weil n’explica la raó:
Les êtres humains autour de nous ont par leur seule présence un pouvoir, et qui n’appartient qu’à eux,
d’arrêter, de réprimer, de modifier chacun des mouvements que notre corps esquisse; […] on ne se
lève pas, on ne marche pas,  on ne se rassied pas dans sa chambre quand on est seul  de la même
i «els homes són essers essencialment actius, i posseeixen una facultat de determinar-se ells mateixos de la qual no
poden abdicar, encara que ho desitgin, fins el dia que retornen per la mort a l’estat de matèria inerta»
ii «La força és allò que fa, de qualsevol que li és sotmès, una cosa» (Weil, 2003: 79).
iii «La força que mata és una forma primària i basta de la força. Encara més variada en els seus procediments, i més
sorprenent en els seus efectes, és l’altra força, la que no mata; és a dir, la que encara no mata. Matarà segurament, o
matarà potser, o bé només resta suspesa damunt l’ésser que en qualsevol moment pot matar; de qualsevol manera,
converteix l’home en pedra. Del poder de transformar un home en cosa fent-lo morir procedeix un altre poder,
d’altra banda ben prodigiós, que converteix en cosa un home que resta viu. És viu, té una ànima; tanmateix és una
cosa» (ibíd.: 80-81).
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manière que lorsqu’on a un visiteur. Mais cette influence indéfinissable de la présence humaine n’est
pas exercée par les hommes qu’un mouvement d’impatience peut priver de la vie avant même qu’une
pensée ait eu le temps de les condamner à mort. (Ibíd.: 230-231)i
Heus aquí, per Weil, una de les causes del caràcter opressiu de les societats humanes. Els qui reben
l’embat de la força, els esclaus, són reduïts per ella a un estat de docilitat anàleg al dels objectes
inerts, i la resta d’éssers humans són incapaços d’aturar-se per parar-hi atenció: la seva docilitat els
produeix menyspreu. La força fa dòcils i obedients els febles, i orgullosos i insensibles els forts, i
això amb independència de les aptituds morals de cadascú, segons un mecanisme tan cec i inflexible
com el  que  domina  la  matèria  inerta.  L’opressió  és  inevitable  i  automàtica,  en  virtut  d’aquest
mecanisme, en tota situació on hi ha un desequilibri de forces.
Durant els anys en què se submergí en lectures històriques,  Weil va trobar en Tucídides, en les
paraules que els atenesos dirigiren als habitants de l’illa de Melos durant la guerra del Peloponès, la
perfecta  expressió  d’aquesta  llei  que  domina  les  societats  humanes. 139 En  un  text  escrit
probablement a l’estiu de 1939, «Réflexions en vue d’un bilan», indica:
Les  Athéniens,  ces  créateurs  de  toute  notre  civilisation  occidentale,  disaient  aux  gens  d’une
malheureuse petite île qui invoquait l’aide des dieux contre leur injuste agression: «Nous avons à
l’égard des dieux la croyance, à l’égard des hommes la connaissance certaine, que toujours, par une
nécessité absolue de la nature, chacun commande partout où il en a le pouvoir.» Ils leur disaient aussi:
«Vous le savez comme nous, tel qu’est fait l’esprit humain, ce qui est juste n’est examiné que s’il y a
nécessité égale de part et d’autre; s’il y a un fort et un faible, ce qui est possible est accompli par l’un
et accepté par l’autre.» Ces formules, vraiment admirables de netteté, étaient si peu de plaisanteries
que les Athéniens firent mourir dans la petite île tous les hommes d’âge militaire et vendirent tout le
reste comme esclaves. (Ibíd.: 106)ii
i «Els éssers humans que ens envolten tenen, per la seva sola presència, un poder, que només a ells pertany, d’aturar,
de reprimir, de modificar cada un dels moviments que el nostre cos esbossa; […] ningú no s’aixeca, no camina, no
reposa  a la seva cambra de la mateixa manera quan està sol  que quan rep una visita.  Però aquesta  influència
indefinible de la presència humana no és exercida pels homes als quals un moviment d’impaciència pot privar de la
vida abans, fins i tot, que un pensament hagi tingut el temps de condemnar-los a mort» (ibíd.: 82-83).
139 Tucídides, Història de la guerra del Peloponès, V, 105. És remarcable que Nietzsche extragués unes concepcions
de Grècia i de la història occidental tan oposades a les de Weil partint dels mateixos autors. És probable que el
pensador alemany tingués en ment aquest mateix fragment quan escrigué, a Cómo se filosofa a martillazos: «Mi
solaz y preferencia, mi remedio contra todo platonismo, ha sido en todo tiempo Tucídides. Éste, y acaso el Príncipe
de Maquiavelo, me son particularmente afines por la determinación incondicional de no engañarse a sí mismos y
ver la razón en la realidad, no en la “razón” y menos en la “moral”…» (Nietzsche, 2012: 212). En certa mesura,
Weil els valorava positivament pels mateixos motius.
ii «Els atenesos, creadors de tota la nostra civilització occidental,  deien a la gent d’una petita illa dissortada que
invocava l’ajuda dels déus davant la seva agressió injusta: “Tenim la creença pel que fa als déus, i un coneixement
cert pel que fa als homes, que sempre, per una necessitat absoluta de la natura, cadascú governa a tot arreu on té el
poder per fer-ho.” També els deien: “Vosaltres sabeu tan bé com nosaltres que l’esperit humà és fet de tal manera
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Aquesta és la llei que domina la humanitat, «per una necessitat absoluta de la natura». «Tal com és
fet l’esperit humà», els forts imposen la  seva voluntat allà on poden, obrint-se camí enmig dels
febles sense gairebé ni percebre la seva existència. 
Segons escriu en un altre text de 1939, «Réflexions sur la barbarie», aquesta concepció «s’accorde
parfaitement avec le matérialisme dont les marxistes se réclament; mais elle ne s’accorde pas avec
le marxisme lui-même, qui, dans sa foi messianique, croit qu’une certaine classe sociale est, par une
sorte de prédestination, porteuse et unique porteuse de civilisation» (ibíd.: 223).i Weil conclou: «Je
proposerais volontiers ce postulat: on est toujours barbare envers les faibles. Ou du moins, pour ne
pas nier tout pouvoir à la vertu, on pourrait affirmer que, sauf au prix d’un effort de générosité aussi
rare que le génie, on est toujours barbare envers les faibles. Le plus ou moins de barbarie diffuse
dans une société dépendrait ainsi de la distribution des forces» (ibíd.).ii
La Ilíada és per Weil un mirall perfecte on es reflecteix aquesta llei (ibíd.: 227). La força no cosifica
només els febles, com hem vist, sinó que dirigeix també l’ànima dels forts: «Aussi impitoyablement
la  force  écrase,  aussi  impitoyablement  elle  enivre  quiconque  la  possède,  ou  croit  la  posséder.
Personne ne la possède véritablement» (ibíd.: 233-234).iii La força engendra en ells un sentiment de
superioritat i l’opinió que la seva vida és més valuosa que la de la resta, de la mateixa manera que
engendra en els febles la idea de no comptar per res:
Le fort n’est jamais absolument fort, ni le faible absolument faible, mais l’un et l’autre l’ignorent. Ils
ne se croient  pas de la même espèce […].  Celui  qui possède la force marche dans un milieu non
résistant, sans que rien, dans la matière humaine autour de lui, soit de nature à susciter entre l’élan et
l’acte ce bref intervalle où se loge la pensée. Où la pensée n’a pas de place, la justice ni la prudence
n’en ont. C’est pourquoi ces hommes armés agissent durement et follement. (Ibíd.: 236)iv
que el que és just només s’examina quan ambdues parts en tenen la mateixa necessitat; si hi ha un fort i un feble, el
possible és acomplert per l’un i acceptat per l’altre.” Aquestes fórmules, verdaderament admirables per la claredat,
no eren en cap cas una broma: els atenesos van fer morir, a la petita illa, tots els homes d’edat militar i van vendre
tota la resta com a esclaus»
i «concorda perfectament  amb el  materialisme que defensen els  marxistes;  però no concorda amb el  marxisme
mateix, que, en la seva fe messiànica, creu que una determinada classe social és, per una mena de predestinació,
portadora i única portadora de civilització» (Weil, 2003: 70, traducció lleugerament modificada).
ii «Jo proposaria de bon grat aquest postulat: sempre som bàrbars envers els febles. O, si més no, per tal de no negar
tota mena de poder a la virtut, es podria afirmar que, tret d’aquells casos que són fruits d’un esforç de generositat
tan rar com el geni, som sempre bàrbars envers els febles. El major o menor grau de barbàrie present en una societat
dependria, així, de la distribució de les forces» (ibíd.: 70-71).
iii «Tan despietadament aixafa la força com despietadament embriaga a qui la posseeix o creu posseir-la. Ningú no la
posseeix realment» (ibíd.: 86).
iv «El fort no és mai absolutament fort, ni el feble absolutament feble, però l’un i l’altre ho ignoren. No es creuen de
la mateixa espècie […]. El que posseeix la força camina en un medi que no oposa resistència, sense que res, en la
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La gran virtut de la Ilíada, essència, per Weil, del geni grec, és que presenta amb la màxima fredor
possible la misèria humana, la subordinació de la nostra ànima a la força: «Nul dans l’Iliade n’y est
soustrait, de même que nul n’y est soustrait sur terre» (ibíd.: 250).i Hem de veure’ns-hi reflectits,
atès que representa l’infern que tendim a crear inevitablement quan només comptem amb les nostres
pròpies forces.140
Aquesta universal subordinació i modificabilitat141 de l’ésser humà davant la força confirma el canvi
de paradigma en relació amb el pensament weilià anterior a l’experiència de fàbrica. Com destaca
Gabellieri, en aquesta nova comprensió de la condició humana «la sagesse et le courage purement
humains apparaissent comme ne pouvant ni surmonter certaines conditions, ni être d’aucun secours
direct pour les malheureux vivant dans le monde. Là se révèle une limite de l’humanisme, et le
“tournant”, ou le “seuil”, conduisant du rationalisme d’Alain à al révélation de l’amour surnaturel»
(Gabellieri, 2003: 197).ii
Pensar que les facultats naturals,  la  raó o els sentiments,  poden guiar-nos a la  virtut és ignorar
l’autèntica extensió de l’imperi de la força: «Telle est la nature de la force.  Le pouvoir qu’elle
possède de transformer les hommes en choses est double et s’exerce de deux côtés; elle pétrifie
différemment, mais également, les âmes de ceux qui la subissent et de ceux qui la manient» (OC II
3: 245).iii Pretendre escapar-nos d’aquest mecanisme mitjançant les nostres pròpies forces és mentir-
nos a  nosaltres mateixos considerant-nos aliens a  la comuna misèria  humana,  i  això s’expressa
inevitablement  en la  forma d’un menyspreu:  envers els desgraciats per  haver-se rebaixat  a  una
submissió covarda i cap als forts per haver-se deixat embriagar per la força.  Per Weil conèixer
l’imperi de la força vol dir assumir que si estiguéssim en la situació dels febles o dels forts hauríem
matèria humana que l’envolta, sigui capaç d’originar, entre l’impuls i l’acte, aquest breu interval on s’allotja el
pensament. On no té lloc el pensament tampoc no en tenen la justícia ni la prudència. És per aquesta raó que
aquests homes armats actuen durament i bojament» (ibíd.: 89).
i «Ningú en la Ilíada no se n’escapa, de la mateixa manera que ningú no se n’escapa damunt la terra» (ibíd.: 106).
140 Com indica Rius Gatell, és segurament per una raó anàloga que Weil admirava Los desastres de la guerra de Goya
(2016: 93-94). En una de les cartes a Posternak, Weil afirma que s’ha enamorat del pintor espanyol i el posa a la
llista dels pintors que li parlen a l’ànima –Da Vinci, Giotto, Massaccio, Giorgione, Rembrandt–, el geni dels quals
compara amb Bach, Monteverdi, Sòfocles i Homer (CSW, X-2: 130). 
141 Un subcapítol  de l’obra  de Gabellieri  es titula precisament  «Malheur et “modificabilité” de l’être» (Gabellieri,
2003: 191). Aquest concepte s’inspira segurament en l’inici de l’article sobre la  Ilíada,  on Weil escriu: «L’âme
humaine ne cesse pas d’y apparaître modifiée par ses rapports avec la force» (OC II 3: 227).
ii «es  fa  palès  que  la  saviesa  i  el  coratge  purament  humans  no  poden  ni  superar  determinades  condicions,  ni
proporcionar cap ajut directe als desgraciats que viuen en el món. En aquest punt es revela un límit de l’humanisme,
i el “tombant”, o el “llindar”, que condueix des del racionalisme d’Alain a la revelació de l’amor sobrenatural»
iii «Aquesta és la naturalesa de la força. El poder que posseeix de transformar els homes en coses és doble i s’exerceix
de  dues  maneres;  petrifica  de  forma diversa,  però igualment,  les  ànimes dels  que la  pateixen  i  les  dels que
l’exerceixen» (Weil, 2003: 99).
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actuat de la mateixa manera. Això és el que intentava explicar a Victor Bernard al descriure-li la
degradació  inevitable que imposen les condicions  de  les  fàbriques  modernes:  «Vous  apercevez
clairement, je pense, que ce que je viens de dire est applicable à tout être humain, quel qu’il soit,
placé dans cette situation» (CO: 228).i També volia convèncer-lo del fet que el mal que ell feia als
obrers era independent de la seva virtut individual, perquè estava associat a la seva posició de poder
(ibíd.: 233). L’imperi de la força ens arrossega a tots, forts i febles, a un cercle viciós de violència
que només s’atura en la destrucció.
¿Com ens escapem d’aquest tràgic imperi? Si no podem fer-ho mitjançant les facultats naturals,
aleshores el  que ho permet  no pot  venir  de nosaltres  mateixos,  i  per  això Weil  ho anomenarà
sobrenatural. Com escriu Revilla, Weil desenvolupa «una elaborada concepción de la realidad que
entiende como proceso material regido por leyes necesarias que rigen igualmente el mundo humano
y la vida social; en esta mecánica será sobrenatural aquello que suspende el mecanismo de la fuerza,
esto es,  la  gracia que, como tal,  es siempre una presencia gratuita» (2010:  114).142 Només per
aquesta «gràcia» un ésser humà pot aturar un instant la influència de l’imperi de la força i mantenir
la dignitat en la desgràcia o mostrar una compassió eficaç en una situació de poder; i només aquesta
virtut «sobrehumana» permet escapar del cercle viciós: «Un usage modéré de la force,  qui seul
permettrait d’échapper à l’engrenage, demanderait une vertu plus qu’humaine, aussi rare qu’une
constante  dignité  dans  la  faiblesse»,  perquè  la  temptació  de  l’excés,  pels  forts,  «est  presque
irrésistible» (OC II 3: 240).ii
Per  comprendre  per  què  Weil  la  considera  irresistible  cal  tenir  en  compte  no  només  la  seva
experiència de fàbrica, sinó també la de la guerra civil espanyola, com mostra Josep Otón (2007:
59). A la carta a Bernanos, Weil exposa algunes de les injustícies que es visqueren en el bàndol
republicà,143 comparant-les amb les que l’autor de Les Grands cimetières sous la lune va observar a
i «Us adoneu clarament, penso, que el que acabo de  dir  és vàlid per  tot  ésser humà, sigui quin sigui, situat en
aquestes circumstàncies»
142 També  Wanda  Tommasi  escriu:  «all’imperio  della  forza  nel  sociale  è  possibili  sottrarsi  solo  grazie  a  una
sospensione, letteralmente sopra-naturale, del meccanismo della  forza stessa, grazie a una conversione radicale
della cattiva reciprocità dell’odio nell’amore gratuito e senza contropartite, modellato sull’agape divina» (1997:
96). Per una anàlisi més detallada del sobrenatural, la gràcia i la seva «gratuïtat» en Weil, vegeu el capítol següent. 
ii «Un ús moderat de la força, l’única cosa que permetria escapar a l’engranatge, exigiria una virtut sobrehumana, tan
rara com una dignitat constant en la feblesa» […]. És la temptació de l’excés la que és gairebé irresistible» (Weil,
2003: 94).
143 Gabriel Ferrater descriu d’una manera punyent a  In memoriam: «És per catòlic / que va anar a la presó el vell
Subietes. / Va tenir mala sort. Quan era pres, / un dia es va aixecar el gran pànic. Eren / a Salou. Els italians. Ja
havien / desembarcat. El comitè de Reus / va requisar tres o quatre autocars, / hi van pujar amb els presos que
tenien / i els van dur a la cuneta. Va ser ràpid: / no va durar pas més que aquell perill / imaginari. El Ton és un dels
xòfers / que, requisats amb el seu autocar, / van haver d’assistir-hi. Trasbalsat, / mirava de reüll els passejats / com
anaven baixant, i li passaven / a frec del seu seient. Els coneixia / gairebé tots. El senyor Subietes / va veure la
revulsió del Ton / i se’n va compadir. Quan ja baixava, / deturant-se un moment, li va posar / la mà a l’espatlla, i li
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la Mallorca falangista. Tot i remarcar que no conegué cap fet tan greu com alguns dels que descriu
Bernanos (EHP: 221), indica que l’analogia entre les atrocitats viscudes en ambdós bàndols revela
alguna cosa sobre el fenomen de la guerra i la naturalesa humana:
Des hommes apparemment courageux […] au milieu d’un repas plein de camaraderie, racontaient
avec un bon sourire fraternel combien ils avaient tué de prêtres ou de «fascistes» – terme très large.
J’ai  eu  le  sentiment,  pour  moi,  que  lorsque  les  autorités  temporelles  et  spirituelles  ont  mis  une
catégorie d’êtres humains en dehors de ceux dont la vie a un prix,  il  n’est  rien de plus naturel  à
l’homme que de tuer. Quand on sait qu’il est possible de tuer sans risquer ni châtiment ni blâme, on
tue; ou du moins on entoure de sourires encourageants ceux qui tuent […]. Il y a là un entraînement,
une  ivresse  à  laquelle  il  est  impossible  de  résister  sans  une  force  d’âme  qu’il  me  fait  croire
exceptionnelle,  puisque je ne l’ai  rencontrée nulle  part.144 J’ai  rencontré  en revanche des Français
paisibles, que jusque-là je ne méprisais pas, qui n’auraient pas eu l’idée d’aller eux-mêmes tuer, mais
qui baignaient dans cette atmosphère imprégnée de sang avec un visible plaisir. (Ibíd.: 223)i
Llevat de tenir una força d’ànima «excepcional» –a l’article de la Ilíada parla, com hem vist, d’una
virtut «més que humana»–, és impossible resistir-se a l’embriaguesa de la força. Durant l’època de
pau, els francesos de què parla Weil no es trobaven en una posició de poder que els permetés matar
de forma impune. Eren pacífics i creien que aquest caràcter formava part de la virtut que els era
intrínseca.  Però situats per  la  guerra en una posició  on podien  assassinar  sense  conseqüències,
l’embriaguesa de la força els arrossegà. Així doncs, el caràcter pacífic, que creien constitutiu d’ells
mateixos,  en realitat era quelcom causat per les circumstàncies exteriors. A l’entrar a la fàbrica,
Weil s’adonà que les raons que fonamentaven el seu sentiment  de dignitat eren un producte de
l’atzar cec de les circumstàncies i no quelcom que hagués guanyat amb el seu propi esforç: aquest
va dir:  “Ja ho veus, / Tonet, com ens hem de veure”.» (Ferrater, 1979: 20). Al diari que escrigué durant la seva
participació a la guerra civil, Weil descriu una situació semblant: «Retour brusque des miliciens de Mayorque. Rien
que pour Sitges, dix morts […]. Expédition punitive, la nuit, en auto, pour tuer dix “fascistes”. On en fait autant la
nuit suivante» (OC II 2: 380).
144 Weil no es considera una excepció. En una de les cartes al pare Perrin escriu, parlant segurament de l’experiència de
la guerra civil: «je porte en moi-même le germe de tous les crimes ou presque. Je m’en suis aperçue notamment au
cours d’un voyage, dans des circonstances que je vous ai racontées. Les crimes me faisaient horreur, mais ne me
surprenaient pas; j’en sentais en moi-même la possibilité» (AD: 33). 
i «Homes aparentment coratjosos […] enmig d’un àpat ple de companyonia, explicaven amb un somriure fraternal
quants sacerdots o  “feixistes” –terme molt ampli– havien matat. Vaig tenir la sensació que, un cop les autoritats
temporals i espirituals han establert  que una categoria d’homes queda al marge d’aquells la vida dels quals es
considera que té valor, no hi ha res més natural a l’home que matar. Quan se sap que és possible matar sense
arriscar-se al càstig ni al blasme, es mata; o almenys s’envolta els que maten de somriures estimulants […]. En
aquesta  situació hi  ha  un arrossegament,  una embriaguesa  a  la  qual  és impossible  resistir-se  sense  una força
d’esperit que he de creure excepcional, perquè no l’he trobada enlloc. En contrapartida, he trobat francesos pacífics,
que fins aleshores no menyspreava, als quals no se’ls hauria acudit mai d’anar ells mateixos a matar, però que es
submergien  en  aquella  atmosfera  impregnada  de  sang  amb  un  visible  plaer»  (Weil,  2003:  56-57,  traducció
lleugerament modificada).
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exemple demostra el mateix per l’altre extrem del desequilibri de forces. Així com no és possible
pels desgraciats mantenir el sentiment de la pròpia dignitat quan cauen en desgràcia, tampoc ho és
pels forts mantenir les virtuts pacífiques i compassives en una situació d’impunitat: «Quoi qu’il en
soit, cette double propriété de pétrification est essentielle à la force, et une âme placée au contact de
la force n’y échappe que par une espèce de miracle. De tels miracles sont rares et courts» (OC II 3:
245-246)i
Per Weil, la Ilíada demostra que a Grècia tingué lloc un d’aquests «miracles». Això no es percep en
cap dels herois de l’epopeia: tots ells –llevat,  potser, de Pàtrocle (ibíd.: 244)– estan sotmesos al
sangonós engranatge que els porta ara a cometre atrocitats, adés a ser-ne víctimes. En una nota als
quaderns de Marsella, Weil escriu: «L’Iliade; “misère de l’homme sans Dieu”» (OC VI 2: 327).ii No
és el contingut, doncs, sinó el poema mateix el que per Weil revela la presència de la gràcia; la
perspectiva que adopta Homer només és possible per una inspiració sobrenatural.  Com observa
Alejandro del Río,  «la belleza de la  Ilíada  provenía,  a  sus ojos,  de que el  poema no oculta  la
realidad de la  “fuerza” revistiéndola con la gloria de los hechos de guerra, sino que exhibe, sin
escamotearla ni edulcorarla, la condición miserable de todo hombre –ya sea vencedor o vencido–
sometido a la necesidad de la guerra» (Río, 2015: 115-116). La Ilíada expressa el coneixement de la
misèria de la humanitat sotmesa a la força, i aquest coneixement només és possible en aquells que
d’alguna manera, ni que sigui per un instant, n’han pogut escapar. Mentre estem atrapats dins del
mecanisme creiem ser inferiors o superiors a la resta d’éssers humans, ens és impossible veure’ns
iguals a tots ells.  Només quan una inspiració ens situa en una altra perspectiva som capaços de
veure absolutament tots els éssers humans com a iguals en la seva subordinació a la força. És per
això que, per Weil, «ce poème est une chose miraculeuse» (OC II 3: 250).iii Només des d’aquest
punt de vista podem estimar tots els éssers humans sense excepció:
Celui qui ignore à quel point la fortune variable et la nécessité tiennent toute âme humaine sous leur
dépendance ne peut pas regarder comme des semblables ni aimer comme soi-même ceux que le hasard
a séparés de lui  par un abîme.  La diversité des contraintes qui pèsent sur les hommes fait  naître
l’illusion qu’il y a parmi eux des espèces distinctes qui ne peuvent communiquer. Il n’est possible
d’aimer et d’être juste que si l’on connaît l’empire de la force et si l’on sait ne pas le respecter. (Ibíd.:
251)iv
i «Sigui com sigui, aquesta doble propietat de petrificació és essencial a la força, i una ànima situada en contacte amb
la força només se n’escapa per una mena de miracle. Miracles com aquests són rars i breus» (ibíd.: 100).
ii «La Ilíada; “misèria de l’home sense Déu”»
iii «aquest poema és un miracle» (Weil, 2003: 106).
iv «Aquell que ignora fins a quin punt l’ànima humana depèn de la fortuna variable i de la necessitat no pot mirar com
a semblants ni estimar com a si mateix aquells als quals l’atzar ha separat d’ell per mitjà d’un abisme. La diversitat
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La nova civilització que Weil vol contribuir a construir ha d’estar fonamentada en aquest amor que
prové del coneixement de la comuna misèria humana. Això no obstant, el text sobre la  Ilíada no
explica com s’ho van fer els grecs, i Homer en particular, per aconseguir aquest coneixement que
exigeix anul·lar per uns instants els efectes de la força. Si bé parla de «moments brefs et divins où
les hommes ont une âme» (ibíd.: 246),i res no permet sospitar que puguem comprendre les lleis en
virtut de les quals es donen aquests instants miraculosos, o ni tan sols que estiguin regulats per
lleis.145 Al  final de l’article Weil escriu:  «Les Grecs,  le plus souvent,  eurent la force d’âme qui
permet de ne pas se mentir; ils en furent récompensés et surent atteindre en toute chose le plus haut
degré de lucidité, de pureté et de simplicité» (ibíd.: 252),ii però això deixa sense resoldre la qüestió
fonamental, que consisteix precisament a entendre com obtenir aquesta «força d’ànima».
És important reconèixer els punts cecs dels escrits  weilians d’aquesta època –alguns dels quals
seran resolts més endavant, d’altres no–, perquè no fer-ho ens porta inevitablement a malinterpretar
el seu pensament.  Quan Weil  afirma, al final  del  text  sobre la  Ilíada,  que els pobles d’Europa
«retrouveront peut-être le génie épique quand ils sauront ne rien croire à l’abri du sort, ne jamais
admirer  la  force,  ne pas  haïr les ennemis et  ne pas mépriser  les malheureux» (ibíd.:  253),iii és
evident d’una banda que la nova civilització que segons Weil s’ha de fundar a Europa ha de tenir
aquestes virtuts al centre.  Però enunciant-les no resolem gaire cosa,  perquè aquestes virtuts són
justament les que l’imperi de la força impedeix exercir. Weil no vol tan sols enunciar un nou ideal
ètic  o  moral,  sinó sobretot  trobar  els mitjans  perquè  aquest  ideal  pugui  transformar-se  en  una
inspiració capaç d’aportar energia als éssers humans i realitzar-se efectivament en accions. No n’hi
ha prou doncs en enunciar que cal no admirar la força, no odiar els enemics i no menysprear els
desgraciats: caldrà comprendre també les condicions de possibilitat de la transformació que ens ha
de permetre actuar segons aquest ideal.
de coercions que pesen sobre els homes fa néixer la il·lusió que entre ells hi ha dues espècies diferents que no es
poden comunicar. Només és possible estimar i ser just si es coneix l’imperi de la força i se sap no respectar-lo»
(ibíd.: 107, traducció lleugerament modificada).
i «moments breus i divins en què els homes tenen una ànima» (ibíd.: 101).
145 En canvi dirà a L’Enracinement: «Tout dans la création est soumis à la méthode, y compris les points d’intersection
entre ce monde et l’autre. […] À mesure  qu’on s’élève, elle s’accroît en rigueur et en précision. Il serait bien
étrange que l’ordre des choses matérielles reflétât davantage sagesse divine que l’ordre des choses de l’âme. Le
contraire est vrai» (OC V 2: 261-262). Al 1939 encara no ha conceptualitzat aquestes lleis de la gràcia.
ii «Els grecs van tenir, molt sovint, la força d’ànima que permet no mentir-se;  van ser recompensats i van saber
atènyer en totes les coses el grau més alt de lucidesa, de puresa i de simplicitat» (Weil, 2003: 108).
iii «potser retrobaran el geni èpic quan sàpiguen que no ha res a redós de la sort, quan sàpiguen no admirar mai la
força, no odiar els enemics i no menysprear els malaurats» (ibíd.: 109).
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La guerra o la pau
Al  capítol  següent  analitzarem  els  textos  en  què  Weil,  ja  des  de  Marsella,  analitza  aquestes
condicions  de  possibilitat.  Però  abans  hem  d’atendre  els  escrits  que  va  redactar  el  1939  per
comprendre el seu canvi d’actitud envers la guerra,  que determinà les seves propostes polítiques
posteriors.
Hi ha una part de l’article  «L’Iliade ou le poème de la  force» que conté unes idees que ja  es
trobaven a les Réflexions, però que seran contradites –potser no de forma conscient, atès que Weil
publicà el text sobre la Ilíada l’any 1940– a l’abandonar el pacifisme. Weil hi exposa que, com sigui
que la força empeny inevitablement a una embriaguesa que mena a l’excés, els forts sempre acaben
xocant contra els límits imposats per la necessitat:
En usant de leur pouvoir, ils ne se doutent jamais que les conséquences de leurs actes les feront plier à
leur tour. […] C’est ainsi que ceux à qui la force est prêtée par le sort périssent pour y trop compter. 
Il ne se peut pas qu’ils ne périssent.  Car ils ne considèrent pas leur propre force comme une
quantité limitée, ni leurs rapports avec autrui comme un équilibre entre forces inégales. […] Dès lors
ils vont au-delà de la force dont ils disposent. Ils vont inévitablement au-delà, ignorant qu’elle est
limitée. Ils sont alors livrés sans recours au hasard, et les choses ne leur obéissent plus. (OC II 3: 236)i
Al capítol anterior hem vist que Weil expressava unes idees molt semblants a les Réflexions. Allà
escrivia que, atesa la contradicció essencial entre el caràcter il·limitat de la lluita pel poder i el
caràcter limitat  dels recursos que fan possible el  seu exercici efectiu,  la naturalesa de les coses
empeny inevitablement  tot poder al col·lapse  (OC II  2: 64).  La necessitat  mateixa,  doncs,  posa
límits al poder, i aquest seria el sentit de la idea grega de la «Nèmesi» (ibíd.: 65).  També hi fa
referència  al  text  sobre  la  Ilíada:  «Ce  châtiment  d’une  rigueur  géométrique,  qui  punit
automatiquement l’abus de la force, fut l’objet premier de la méditation chez les Grecs. Il constitue
l’âme  de  l’épopée;  sous  le  nom  de  Némésis,  il  est  le  ressort  des  tragédies  d’Eschyle;  les
Pythagoriciens, Socrate, Platon, partirent de là pour penser l’homme et l’univers» (OC II 3:  236-
237).ii
i «Servint-se del seu poder, mai no arriben a sospitar que les conseqüències dels seus actes els plegaran al seu torn.
[…] És així com aquells als quals la força els ha estat prestada per la sort, moren per refiar-se’n massa. No pot ser
que no morin, perquè no consideren la seva força com una quantitat limitada, ni les seves relacions amb els altres
com un equilibri entre forces desiguals. […] A partir d’aleshores, van més enllà de la força de la qual disposen. Van
inevitablement més enllà, ignorant que és limitada. Llavors són lliurats sense recursos a l’atzar, i les coses ja no els
obeeixen» (ibíd.: 89-90).
ii «Aquest càstig de rigorositat geomètrica, que castiga automàticament l’abús de la força, va ser l’objecte principal
de les meditacions a Grècia. Constitueix l’ànima de l’epopeia; amb el nom de Nèmesi, és el desencadenant de les
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El món sembla doncs estar providencialment dissenyat per limitar la injustícia; l’injust, com diu
Plató,  ho és sempre en perjudici d’ell mateix (La República: 589c). La prudència recomana que
parem atenció als límits de la nostra força i no els sobrepassem.
En diversos moments de la seva vida, Weil sembla posar les esperances en aquest mecanisme que,
limitant al poder, fa possible un nou inici després de la catàstrofe. A les Réflexions escrivia: 
Les guerres amèneront une consommation insensée de matières premières et  d’outillage,  une folle
destruction des biens de toute espèces que nous ont légués les générations précédentes. Quand le chaos
et la destruction auront atteint la limite à partir de laquelle le fonctionnement même de l’organisation
économique et sociale sera devenu matériellement impossible, notre civilisation périra; et l’humanité,
revenue à un niveau de vie plus ou moins primitif et à une vie sociale dispersée en des collectivités
beaucoup plus petites, repartira sur une voie nouvelle qu’il nous est absolument impossible de prévoir.
(OC II 2: 101-102)i
Només després d’aquest col·lapse «il pourra être question de chercher à construire quelque chose de
nouveau» (ibíd.: 106).ii Abans,  l’únic que podem fer és minimitzar els efectes negatius tant del
règim com de la catàstrofe i preparar el que podrà ser útil a la civilització que naixerà després.
És comprensible aleshores que, basant-se en aquesta esperança desesperançada –ben problemàtica,
d’altra banda, atès que Weil no explica per què després de la catàstrofe no podria sorgir un nou
poder centralitzat, per exemple a partir del monopoli de recursos vitals escassos–, Weil fos durant
molt  de temps indiferent  als arguments que defensaven la  necessitat de parar els peus a Hitler.
Havent assumit que la societat europea –i francesa en particular– es precipitava inevitablement vers
algun tipus de dictadura centralitzada,146 i  que aquesta necessàriament s’imposaria amb guerra o
sense,  durant  una  època  Weil  semblava  preferir  que  s’imposés  sense  guerra,  fins  i  tot  si  això
suposava una hegemonia hitleriana a Europa. Ja hem vist que, en una carta de 1938, deia preferir
tragèdies d’Èsquil; els pitagòrics, Sòcrates i Plató van partir d’aquí per pensar l’home i l’univers» (ibíd.: 90).
i «Les guerres desencadenaran un consum absurd de matèries primeres i d’instruments, una boja destrucció dels béns
de tot tipus que ens han llegat les generacions precedents. Quan el caos i la destrucció hauran arribat al límit a partir
del  qual  el  funcionament  mateix  de  l’organització  econòmica  i  social  és  materialment  impossible,  la  nostra
civilització morirà; i la humanitat, retornant a un nivell de vida més o menys primitiu i a una vida social dispersa en
col·lectivitats molt més petites, començarà altre cop per un nou camí que ens és totalment impossible preveure»
ii «tindrà sentit intentar construir alguna cosa nova»
146 En una carta de 1934 a una antiga alumna seva, Weil escrivia: «Voici, brièvement, comment je vois l’avenir: nous
sommes au début d’une période de dictature plus centralisée et plus oppressive que tout ce que nous connaissons
dans l’histoire» (SP I: 438).
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«un cop d’Estat antidemocràtic», amb mesures brutals contra les organitzacions d’esquerres i una
explosió d’antisemitisme, abans que la guerra contra Alemanya (CSW X-2: 132). Durant els mesos
de 1937 en què col·laborà amb la revista Syndicats, escrivia a Belin exposant-li el tipus de política
internacional que, segons ella, havia de dur a terme el Front Popular: cedir sistemàticament davant
les amenaces d’Alemanya per evitar la guerra, assumint fins i tot una eventual invasió com un mal
menor:
J’affirme […] qu’une défaite sans guerre est préférable à une guerre victorieuse. Qui empêcherait,
toutes les fois qu’un conflit diplomatique effectif ou latent menace de tourner en guerre, d’accorder à
l’adversaire les objectifs avoués ou secrets, symboliques ou réels qu’il se propose d’atteindre par une
victoire militaire? Une telle diplomatie échouerait au cas où l’adversaire voudrait la guerre pour la
guerre.  Mais rien ne permet d’affirmer  qu’Hitler veut la guerre  pour  la  guerre  […].  Est-ce qu’on
éviterait ainsi la guerre? Ce n’est pas prouvé. Mas ça ne s’est jamais fait, et on peut le tenter… (SP II:
133)i
És difícil no veure en aquestes paraules una acceptació de la capitulació francesa i la col·laboració
avant la lettre.147 Significativament, René Belin acceptà el govern de Pétain i esdevingué Ministre
de Treball, firmant el decret que prohibia els sindicats.148
En un article publicat a Syndicats durant la mateixa època, «Les dangers de guerre et les conquêtes
ouvrières», Weil justifica aquesta posició afirmant que és més fàcil mantenir unes bones condicions
materials per les classes populars franceses en una situació de pau que en una situació de guerra:
«On ne peut pas à la fois conserver le régime issu de juin et avoir une France forte. Il faut choisir. Si
on veut une France forte, les libertés ouvrières devront disparaître un jour ou l’autre. On aura alors
i «Afirmo  […]  que  és  preferible  una derrota  sense  guerra  que una guerra  victoriosa.  Sempre  que un conflicte
diplomàtic efectiu o latent corre el risc de convertir-se en guerra, ¿per què no concedir a l’adversari els objectius
confessats o secrets,  simbòlics o reals,  que pretén aconseguir  mitjançant  una victòria  militar? Una diplomàcia
d’aquest tipus fracassaria si l’adversari volgués la guerra per la guerra. Però res no permet afirmar que Hitler vulgui
la guerra per la guerra […]. Es podria evitar la guerra, així? No està demostrat. Però no s’ha fet mai, i es pot
intentar…»
147 Sirinelli mostra que diversos pacifistes integrals propers a l’entorn dels Libres Propos, com ara Georges Demartial i
Félicien Challaye, esdevingueren col·laboracionistes durant la segona guerra mundial (Sirinelli, 1994: 452, 460).
També van esdevenir-ho dos deixebles d’Alain, Claude Jamet i René Château, amics de Weil a l’Escola Normal
Superior (ibíd.: 608-628). Weil escriu una carta a Alain expressant «la sorpresa i el dolor» que que li provocà la
decisió dels seus antics companys (ibíd.: 602), però el cert és que durant anys havia utilitzat arguments semblants
als seus. També antics sindicalistes revolucionaris, com Georges Dumoulin –del qual Weil parlava amb admiració
en un article de 1931 (OC II 1: 58)–, van esdevenir col·laboracionistes (Juillard, 1972: 179).
148 Segons Jacques Juillard, «le 9 de novembre 1940, en application de l’article premier de la loi 16 août 1940, René
Belin a signé l’interdiction des confédérations ouvrières (CGT, CFTC, Confédération des syndicats professionnels)
et patronales (CGPF,  Comité des Forges,  Comité des Houillères)» (Juillard,  1972:  164). Per  una anàlisi de  la
«Charte du Travail» elaborada pel govern de Vichy, vegeu el capítol que hi dedica Juillard, que inclou les reflexions
que Belin feu anys més tard (ibíd.: 157-210).
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la force militaire nécessaire pour se défendre contre l’étranger; seulement on n’aura, somme toute,
plus rien à défendre» (OC II 3: 72)i.149
Com diu Pétrement, cal reconèixer que, encara que aquestes opinions ens semblin errònies vistes en
perspectiva, és probable que en aquell moment, tenint en compte la informació de què es disposava,
la moderació de Weil pogués ser raonable (SP II: 171). En tot cas, penso que cal buscar els motius
de fons d’aquestes opinions en la concepció de la història que hem analitzat: per ella la seva època
estava abocada  a  una  inevitable  centralització  totalitària  que  acabaria  portant  a  algun tipus  de
catàstrofe, només després de la qual podria construir-se una nova civilització. Essent així les coses,
calia trobar la manera menys dolenta de travessar l’infern,  i  Weil  pensava que cedir davant les
exigències de Hitler  conservant  la pau era millor  que convertir  directament  França en un estat
dictatorial per la pressió de la cursa armamentística i militar.
En coherència amb aquesta convicció, celebrà els acords de Munic del 30 de setembre de 1938, en
què França i Anglaterra pactaven amb Itàlia  i  Alemanya l’annexió dels territoris txecs de parla
alemanya, els anomenats Sudets, al III Reich, tal com Weil ja havia proposat mesos abans a l’article
«L’Europe  en  guerre  pour  la  Tchécoslovaquie?»:  «Il  est  difficile  de  faire  de  ces  territoires
disséminés  une  province  séparée  jouissant  une  pleine  autonomie  dans  le  cadre  de  l’État
tchécoslovaque; en revanche, comme ils forment une frange aux confins de la frontière allemande et
de l’ancienne frontière autrichienne, il semble facile à l’Allemagne nouvellement agrandie de les
annexer purement et simplement par une rectification de frontières» (OC II 3: 81-82).ii
El president txecoslovac no va ser convidat a les negociacions, i el desenvolupament posterior dels
esdeveniments demostrà que l’annexió dels Sudets facilitava la invasió alemanya. 150 És veritat que
en aquell moment no es podia preveure amb facilitat i que part de la població de la regió demanava
ser annexionada a Alemanya. Sigui com sigui, Weil, fins i tot reconeixent els perills i les injustícies
i «No podem conservar el règim sorgit del juny tenint al mateix temps una França forta. Cal escollir. Si volem una
França forta, tard o d’hora les llibertats obreres hauran de desaparèixer. Llavors tindrem la força militar necessària
per defensar-nos contra l’estranger; només que ja no tindrem, al cap i a la fi, res a defensar»
149 Compareu aquests arguments de Weil amb el discurs que René Château farà el 9 de desembre de 1938: «Si l’on
veut  des subventions, des retraites,  des allocations,  il ne  faut pas répugner aux négociations,  aux accords, aux
rapprochements, qui tendent à la réduction de notre budget militaire, par le moyen d’une limitation générale des
armements. En un mot, il faut choisir, car il faut sacrifier les œuvres de la paix à la préparation de la guerre, ou bien
négocier contre la guerre pour préserver les œuvres de la paix» (Sirinelli, 1994: 606)
ii «És difícil convertir aquests territoris disseminats en una província separada que gaudeixi d’una autonomia plena en
el marc de l’Estat txecoslovac; en canvi, com que formen una franja als confins de la frontera alemanya i de l’antiga
frontera austríaca, no sembla  difícil  per una Alemanya novament engrandida annexionar-los purament i simple
mitjançant una rectificació de fronteres»
150 Weil creia, en canvi, que Hitler quedaria satisfet amb l’annexió (OC II 3: 82).
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que aquest acord feia possibles, continuava disposada a tot per mantenir la pau. Llegim en un article
publicat  el  desembre  de  1938,  «Les  nouvelles  données  du  problème  colonial  dans  l’Empire
français»:
Pour qui regarde seulement  l’Europe,  il  est  regrettable à  bien  des  égards  que la  paix  n’ait  pu se
maintenir qu’au prix des concessions de Munich. C’est affreux pour ceux des Allemands des Sudètes
que ne séduit  pas  le régime hitlérien;  c’est  fort  douloureux pour la Tchécoslovaquie, qui  n’a plus
qu’une ombre d’indépendance nationale; c’est amer pour les États démocratiques, dont le prestige et
par suite la sécurité apparaissent amoindris. (Ibíd.: 148)i
Tenint en compte aquests arguments, era esperable que hagués mantingut les posicions pacifistes
fins  i  tot  davant  la  invasió  de  Praga  i  l’ocupació  de  França,  donant  suport  als  corrents
col·laboracionistes. Tanmateix, a la carta a Jean Wahl de 1942, Weil diu que el dia de la invasió de
la capital txeca va decidir que, malgrat les seves inclinacions pacifistes, la primera de les seves
obligacions era des d’aquell moment contribuir a la «destrucció» de Hitler (SP II: 445). 
Em sembla poc versemblant  que  un  fet  tan esperable  com l’ocupació de Praga  la  fes  canviar
d’opinió: a l’hivern de 1938 ja assumia que Txecoslovàquia s’havia convertit  de facto en un estat
satèl·lit d’Alemanya. Tampoc no sembla raonable pensar que deixés de ser pacifista en veure França
amenaçada:  hagués  sigut  molt  contradictori,  tenint  en  compte  el  seu  pensament,  que  jutgés
intolerable per França el que considerava tolerable per altres països. Encara que aquests motius no
siguin del tot descartables, penso que hem de buscar les raons de la seva renúncia al pacifisme en
canvis més profunds en el seu pensament.
Fins aquell moment, com hem vist, Weil creia que tot intent de dominació universal estava destinat
al fracàs, atès que, com afirmava a les Réflexions, tot poder és inestable (OC II 2: 56), i per això
l’ideal  dels  conservadors d’instaurar  un ordre permanent  li  semblava  tan quimèric com el  dels
anarquistes (ibíd.: 55-56). La convicció expressada en el text sobre la Ilíada, d’altra banda, segons
la qual la força encega aquells que creuen posseir-la i els empeny «inevitablement» més enllà de la
força de què disposen (OC II 3: 236), també permetria classificar com a quimèrica tota pretensió de
dominació estable. Aquestes premisses permetien concloure que la terrible centralització totalitària
i «Pel que fa únicament a Europa, és trist en molts aspectes que la pau només s’hagi pogut mantenir a costa de les
concessions de Múnic. És terrible pels alemanys dels Sudets no seduïts pel règim hitlerià; és molt dolorós per
Txecoslovàquia, que ja no té més que una ombra d’independència nacional; és amarg pels Estats democràtics, el
prestigi dels quals, i en conseqüència la seguretat, apareixen disminuïts»
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no  podia  durar:  convenia  doncs  travessar  aquest  període  de  la  manera  més  pacífica  i  menys
destructiva possible.151
La invasió de Praga per part de Hitler demostrava una pretensió de domini universal. Si aquesta fos
quimèrica, com havia pensat Weil fins aquell moment, podríem col·laborar-hi esperant que caigués
pel seu propi pes. Si abandonà el pacifisme és perquè les lectures que feu de la història de Roma
van mostrar-li que aquesta pretensió era realitzable: els romans van ser capaços d’establir un domini
efectiu durant gairebé un mil·lenni. L’Imperi finalment va caure, però abans, segons Weil, destruí la
cultura dels pobles mediterranis,  deixant-los espiritualment  estèrils.  És per això que calia aturar
Hitler  abans  que  imposés  una  «pax  germànica»  que  destruís  les  dèbils  flames  d’espiritualitat
autèntica que, malgrat tot, encara crepitaven a Europa (OC V 1: 257). Com indica Revilla, en la
invasió  de  Praga  Weil  veu  «un  índice  de  que  la  amenaza  de  acabar  con  las  raíces  de  esta
civilización, ya muy debilitadas y ocultas, pero capaces aún de mantener en ella algo de vida, es ya
inminente» (2003: 61). 
Així  doncs,  encara  que  en molts  punts  els  articles  sobre  la  Ilíada i  sobre Roma expressin  un
pensament semblant, entre l’un i l’altre la reflexió weiliana ha sofert una evolució. A «L’Iliade ou le
poème de la force», Weil exposa els efectes que la força provoca en l’ànima humana, aprofundint en
el seu poder cosificant, cosa que introdueix canvis, com hem vist, respecte a les  Réflexions, però
encara hi descartava la possibilitat d’un ús conscient d’aquests efectes per aconseguir un domini
universal.  Això és precisament  el  que planteja l’article «Quelques réflexions sur les origines de
l’hitlérisme». Els romans van ser capaços d’imposar-se gràcies al coneixement i la utilització freda,
metòdica i conscient dels efectes de la força en l’ànima humana. Hitler, segons Weil, no pretenia
cap altra cosa, com observa Revilla (ibíd.: 223).
151 En un text escrit a l’estiu de 1939 (després de la invasió de Praga!) i que hem citat més amunt, «Réflexions en vue
d’un bilan», Weil encara semblava esperar, basant-se probablement en un fragment del capítol XX de El príncep
(Maquiavel, 2013: 121), que els règims totalitaris caurien pel seu propi pes: «un tel régime a pour premier caractère
de se dévorer continuellement lui-même. On sait assez, depuis Machiavel, qu’une conquête ou une révolution doit
s’appuyer, après le succès, sur les éléments qui l’on combattue et éliminer ceux qui l’ont favorisée. Les révolutions
totalitaires, si on peut employer cette expression, observent dans une certaine mesure cette loi; mais comme le
régime qu’elles établissent  entretient  une atmosphère permanente  de  révolution, le  même processus s’y répète
continuellement sous une forme sourde. […] Il aboutit à l’impuissance, parce que la possibilité de grandes actions
repose toujours et partout sur l’existence et la solidité d’une équipe» (OC II 3: 109-110).
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L’art romà de la política
A les Réflexions tota pretensió de dominació universal era quimèrica a causa de la inestabilitat de tot
poder, però aquesta inestabilitat provenia del fet que els oprimits no consenteixen a esdevenir tan
dòcils  com  la  matèria  inerta  (OC II  2: 56).  L’article  sobre  la  Ilíada  eliminava  aquest  factor
d’inestabilitat  a  l’afirmar  que  la  força  converteix  de  fet  els  esclaus  en  éssers  tan  submisos  i
obedients com les coses (OC  II 3: 228-229).  Això obria la  porta a la possibilitat d’establir una
dominació universal assentada en aquestes lleis de la força, encara que Weil no l’explora. Les seves
lectures sobre la història romana i l’entrada de Hitler a Praga l’obligaren a considerar-la.
Segons explica Simone Fraisse a l’annex sobre la redacció de l’article «Quelques réflexions sur les
origines de l’hitlérisme», Weil va començar a fer lectures sobre Roma durant el 1938, però cal situar
l’inici de l’escriptura després de la invasió de Praga (Fraisse, 1989b: 301). El redactà, doncs, quan
Hitler ja havia envaït Txecoslovàquia, mentre que el text sobre la  Ilíada havia estat parcialment
redactat  anys  abans  (ibíd.:  307).  Ja  havia  renunciat  al  pacifisme:  l’objectiu  de  l’article  és
comprendre en què consisteix el perill hitlerià, quines són les raons de la seva força i quin és el seu
mètode, per tal de trobar l’estratègia més eficaç de plantar-li cara. És en aquest context que caldrà
entendre les propostes que Weil dissenyarà pel temps de guerra. Com veurem, Hitler es basà en el
lúcid coneixement de la força,  però sense conèixer les lleis del sobrenatural. Per fer-hi front no
haurem d’imitar els seus mètodes –que produirien el mateix mal–, sinó inventar-ne uns de nous
basats en un coneixement de la força tan lúcid com el seu, però que inclogui també el coneixement
del sobrenatural.
Hitler no era un boig encegat per la força, com podria suggerir l’article de la Ilíada; tampoc no ho
foren  els  romans.  Aquests  aconseguiren  conquerir  tot  el  Mediterrani  gràcies  a  una  lucidesa
excepcional. Weil escriu a «Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme»:
Les Romains ont conquis le monde par le sérieux, la discipline, l’organisation, la continuité des
vues et de la méthode; par la conviction qu’ils étaient une race supérieure et née pour commander; par
l’emploi  médité,  calculé,  méthodique  de la  plus  impitoyable  cruauté,  de  la  perfidie  froide,  de  la
propagande la plus hypocrite, employées simultanément ou tour à tour; par une résolution inébranlable
de toujours tout sacrifier au prestige, sans être jamais sensibles ni au péril, ni à la pitié, ni à aucun
respect humain; par l’art de décomposer sous la terreur l’âme même de leurs adversaires, ou de les
endormir par l’espérance, avant de les asservir avec les armes; enfin par un maniement si habile du
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plus grossier mensonge qu’ils ont trompé même la postérité et nous trompent encore. (OC II 3: 181-
182).i
Ara analitzarem amb més  deteniment  les característiques  d’aquest  art  romà de  dominació,  que
comparteix en bona mesura les característiques de l’art de la política analitzat al capítol anterior.
D’entrada cal destacar, però, que el reconeixement d’un tal art, que implica un coneixement lúcid i
una acció metòdica, constitueix una ruptura amb una part del pensament que Weil expressava a les
Réflexions i que es trobava encara al text sobre la Ilíada.
Al centre de les Réflexions hi trobem una noció de llibertat identificada amb l’acció metòdica: «La
liberté véritable ne se définit pas par un rapport entre le désir et la satisfaction, mais par un rapport
entre la pensée et l’action; serait tout à fait libre l’homme dont toutes les actions procéderaient d’un
jugement  préalable  concernant  la  fin  qu’il  se  propose et l’enchaînement  des moyens propres à
amener cette fin» (OC II 2: 73).ii No és intuïtiu comprendre per què una llibertat entesa d’aquesta
manera hauria de ser un bé, i encara menys per què hauria de ser, tal com sembla plantejar Weil a
les Réflexions, el màxim bé al voltant del qual s’ha d’ordenar la societat.152 Per fer-ho cal tenir en
compte l’herència d’Alain en la formació de Weil, per qui el bé és el que vol una voluntat lliure.
Com diu Pétrement en el resum que fa del pensament del mestre: «il n’y a pas de volonté mauvaise;
volonté et  méchanceté s’excluent  mutuellement;  l’alternative  n’est  pas  entre vouloir  le  bien et
vouloir le mal, mais entre vouloir et ne pas vouloir» (SP I: 73).iii
Aquesta unitat entre el bé, la voluntat i el pensament racional és el que el text sobre els orígens de
l’hitlerisme  comença  a  posar  en  dubte.  Ens  presenta  la  possibilitat  d’una  acció  completament
metòdica,  sorgida  d’una  consciència  plenament  lúcida,  però  orientada  al  mal,  a  la  dominació
aconseguida mitjançant la brutalitat i la injustícia.153 Constitueix un pas més en el desplaçament que
i «Els romans van conquerir el món mitjançant la seriositat, la disciplina, l’organització, la continuïtat dels objectius i
del mètode; gràcies a la convicció que eren una raça superior nascuda per governar; per l’ús meditat,  calculat i
metòdic  de  la  crueltat  més  despietada,  de  la  perfídia  freda,  de  la  propaganda  més  hipòcrita,  manejades
simultàniament o de forma alterna; per una resolució inamovible de sacrificar-ho sempre tot al prestigi, sense ser
mai sensibles ni al perill, ni a la pietat, ni a cap respecte humà; per l’art de descompondre l’ànima mateixa dels
adversaris sota el terror, o d’adormir-los mitjançant l’esperança abans de sotmetre’ls amb les armes; finalment, per
un ús tan hàbil de la mentida més descarada que van enganyar fins i tot la posteritat i encara avui ens enganyen»
ii «La llibertat veritable no es defineix per una relació entre el desig i la satisfacció, sinó per una relació entre el
pensament i l’acció; seria totalment lliure l’home totes les accions del qual procedissin d’un judici previ en relació
amb el fi que es proposa i l’encadenament dels mitjans adequats per arribar a aquest fi»
152 Per una crítica d’aquesta concepció instrumental de la llibertat que Weil presenta a les Réflexions,  vegeu Winch
(1989: 99-101). Com veurem, la concepció que exposa el 1943 a L’Enracinement és significativament diferent.
iii «no existeix la mala voluntat; voluntat i maldat s’exclouen mútuament; l’alternativa no es dona entre voler el bé i
voler el mal, sinó entre voler i no voler»
153 Josep Otón assenyala: «No es tracta, doncs, d’una dominació basada en la brutalitat i en la irracionalitat instintiva
[…],  sinó  en  quelcom  molt  més  perillós:  una  dominació  meditada,  realitzada  fredament  a  partir  d’un  pla
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pateix el pensament de Weil després de l’experiència del sobrenatural: no són les facultats naturals
de l’ésser humà les que ens acosten al bé, sinó la intervenció d’una realitat situada en un altre àmbit.
Al text sobre la Ilíada, el pensament encara era considerat, segons la tradició racionalista heretada
d’Alain, la font de la virtut: «Où la pensée n’a pas de place, la justice ni la prudence n’en ont. C’est
pourquoi ces hommes armés agissent durement et follement» (OC II 3: 236).i Tanmateix, ni Hitler
ni  els  romans  actuaven  arrossegats  per  la  follia.  Eren  perfectament  conscients  del  que  feien  i
actuaven d’una manera metòdica, freda i calculada. I si no és el pensament el que ens fa justos,
llavors haurem de buscar la font de la justícia en un altre lloc.
Com hem vist al capítol anterior, només podem actuar de forma metòdica si coneixem les lleis de la
necessitat.  L’acció metòdica dels romans es basava,  doncs,  en el  coneixement  de les  lleis que
regeixen el  món humà,  les lleis  de la  força.  Coneixien els efectes que la  força produeix en la
imaginació col·lectiva i els utilitzaven per afermar la seva dominació:
Les Romains ont su manier à leur gré les sentiments des hommes. C’est ainsi qu’on devient maître du
monde […].  Les peuples et  les  hommes  placés  autour  du  territoire  soumis  à  Rome ont  éprouvé,
comme tous  les  mortels,  tour  à  tour  la  crainte,  la  terreur,  la  colère,  l’indignation,  l’espérance,  la
tranquillité, la torpeur; mais ce qu’ils éprouvaient à chaque moment était précisément ce qui était utile
à Rome, et cela par l’art des Romains. Il faut pour tel art une espèce de génie, mais aussi une brutalité
sans limites et qui n’a d’égard à rien. (Ibíd.: 182)ii
L’essència d’aquest art romà consistia a «tout soumettre par la terreur et le prestige plus que par la
force effective» (ibíd.: 179).iii Es tractava de crear en l’ànima dels altres pobles l’opinió segons la
qual Roma era totalment invencible i que per tant no valia la pena ni tan sols intentar resistir-s’hi.
És només gràcies a aquesta opinió que Roma pogué dominar efectivament tants territoris: si tots
s’haguessin alçat alhora, els romans no haurien tingut prou força per vèncer-los. Però aquest poble
tan admirat per Maquiavel sabia, com diu Weil a «Méditations sur un cadavre», que la imaginació
rigorosament dissenyat. Amb Hitler, Europa no afronta un retorn a una situació premoderna de caos irracional, sinó
una subordinació de la racionalitat […] al servei de l’opressió» (2007: 43).
i  «On no té lloc el pensament tampoc no en tenen la justícia ni la prudència. És per aquesta raó que aquests homes
armats actuen durament i bojament» (Weil, 2003: 89).
ii «Els romans van saber manejar els sentiments dels homes com van voler. És així que un es converteix en amo del
món […].  Els pobles i els homes situats al voltant del territori  sotmès a Roma van experimentar en diversos
moments, com tots els mortals, la por, el terror, la còlera, la indignació, l’esperança, la tranquil·litat, l’ensopiment;
però el que experimentaven a cada moment era precisament el que era útil a Roma, i això gràcies a l’art dels
romans. Per aquest art cal una mena de geni, però també una brutalitat sense límits que no té miraments per res»
iii «sotmetre-ho tot pel terror i el prestigi més que per la força efectiva»
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«est  toujours  le  tissu  de  la  vie  sociale et  le  moteur  de l’histoire»  (ibíd.:  74):i mentre puguem
controlar la imaginació dels pobles sotmesos, no cal tenir la força efectiva per dominar-los. Ja hem
vist que l’art de la política implicava conèixer la relació entre la força i la imaginació col·lectiva: els
romans la coneixien i s’hi recolzaven per actuar metòdicament.
Per  provocar  aquest  estat  d’opinió  en  les  ànimes  dels  pobles  vençuts,  combinaren  la  màxima
crueltat amb un ús de la propaganda que justificava totes les accions de Roma presentant-les com a
inevitables,  forçades  per  les  circumstàncies  i  realitzades  en  defensa  pròpia.  D’entrada  podríem
pensar que aquesta combinació no convenceria ningú, que tots els pobles s’adonarien de seguida
que la propaganda romana estava feta de mentides, pretextos i excuses. Però això seria ignorar fins
a quin punt la força glaça i domina l’ànima humana. Els romans no ho ignoraven:
La perfidie a deux inconvénients: elle suscite l’indignation et empêche qu’on ne soit cru par la suite.
Les Romains ont su éviter l’un et l’autre, parce qu’ils étaient perfides seulement quand ils pouvaient à
ce prix anéantir leurs victimes.154 […] D’autre part, les spectateurs étaient frappés de terreur; comme la
terreur rend l’âme crédule, la perfidie même des Romains avait pour effet  d’augmenter au lieu de
diminuer autour d’eux l’inclination à les croire; on croit volontiers ce qu’on désire vivement être vrai.
(Ibíd.: 182)ii
Weil troba en Polibi un exemple d’aquest art romà de provocar un terror que porta a la docilitat i la
credulitat. Durant la segona guerra púnica, Publi Escipió envià els seus soldats contra els habitants
de Cartagena. Segons Polibi, ho feu, «conformément à la coutume romaine, avec ordre de tuer tout
ce qu’ils rencontreraient, sans épargner personne ni se jeter sur le butin jusqu’à ce qu’il donnât le
signal convenu» (ibíd.: 186).iii Polibi afegeix que els romans actuaven així «pour frapper de terreur;
c’est pourquoi on peut voir souvent aussi, dans les villes prises par les Romains, non seulement des
i «és sempre el teixit de la vida social i el motor de la història»
154 Aquesta  idea,  com tantes  altres  de  la  comprensió  weiliana  de  l’art  romà de  la  política,  sembla  inspirada  en
Maquiavel.  El  secretari  florentí  afirma al  tercer  capítol de  El príncep:  «els homes o s’han d’afalagar o s’han
d’exterminar, perquè si no es vengen de les ofenses lleus, de les greus no poden» (Maquiavel, 2013: 18). Una carta
de 1939 on s’exposen moltes de les idees que trobem a l’article sobre l’hitlerisme comença justament parlant de
Maquiavel  (EHP:  102).  Michel  Narcy  destaca  el  paral·lelisme  entre  l’article  sobre  l’hitlerisme  i  l’obra
maquiavel·liana: «les ‘Réflexions sur les origines de l’hitlérisme’ tracent, dans une démarche toute proche de celle
de Machiavel éclairant la politique de son temps à la lumière des paradigmes fournis par les historiens de Rome,
l’analogie entre Rome et Hitler» (1984: 111).
ii «La perfídia té dos inconvenients: suscita la indignació i impedeix que es continuï creient en nosaltres. Els romans
van saber evitar-los tots dos, perquè eren pèrfids només quan d’aquesta manera podien anihilar les seves víctimes.
[…] D’altra banda, els espectadors eren colpejats pel terror; com que el terror fa que l’ànima es torni crèdula, la
mateixa perfídia dels romans tenia l’efecte d’augmentar al seu voltant la inclinació a creure’ls, en lloc de disminuir-
la; creiem de grat el que desitgem vivament que sigui veritat»
iii «d’acord amb el costum romà, amb l’ordre de matar tot el que es trobessin, sense apiadar-se de ningú ni llançar-se
sobre el botí fins que ell en donés el senyal»
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êtres  humains  massacrés,  mais  même  des  chiens  coupés  en  quartiers,  et  des  membres  épars
d’animaux»155 (ibíd.).i
Però la història no acaba aquí. El que per Weil és específicament romà no és la crueltat, sinó l’ús
conscient d’aquesta per obtenir un estat d’imaginació col·lectiva:
Après la prise de la citadelle, Scipion fit réunir tous les survivants du massacre ordonné par lui; chacun
d’eux sans doute avait perdu des êtres chers. «Il mit à part les citoyens, hommes et femmes, ainsi que
leurs enfants; puis, les ayant exhortés à être reconnaissants aux Romains et à se souvenir du bienfait
reçu, il les renvoya tous dans leurs maisons. Eux, versant des larmes et joyeux d’un salut inespéré,
remercièrent le général à genoux et s’en allèrent… Ainsi il les rendit extrêmement dévoués et fidèles à
lui-même et à Rome».156 (Ibíd.: 186-187)ii
Es tractava de provocar en els pobles sotmesos el sentiment que Weil conegué a l’experiència de
fàbrica: que no es compta per res, que no es val res, que s’ha nascut únicament per obeir. L’art romà
de la política aconseguia, gràcies als efectes de la força en la imaginació, que la submissió a Roma
acabés semblant l’ordre natural de les coses: la pretensió de mantenir una vida lliure, autònoma i
independent  de la  influència romana sonava absurda i fora de lloc.  El que era natural,  normal,
volgut pel destí, era que els romans dominessin i la resta obeís.
És per aquest motiu que dedicaren tants esforços a derrotar els que es resistien al seu domini, com
Cartago o Numància. Després de la segona guerra púnica, Cartago havia quedat molt debilitada i
només conservà la independència acceptant la condició de no començar mai cap guerra sense el
permís de Roma. Després de ser contínuament atacats pel regne de Numídia, els cartaginesos es
defensaren i van ser vençuts. Els romans utilitzaren aquesta excusa per atacar Cartago, encara que
aquesta ciutat tan debilitava ja no representava cap perill per Roma. Després d’un setge que durà del
149 al 146 aC, arrasaren completament la ciutat.157
155 Polibi, Històries, X, II, 15,
i «per infondre el terror; és per això que a les ciutats conquerides pels romans també trobem sovint no només éssers
humans massacrats, sinó fins i tot gossos tallats a quarts, i membres dispersos d’animals»
156 Polibi, Històries, X, II, 27.
ii «Després d’haver-se emparat de la ciutadella, Escipió va fer reunir tots els supervivents de la massacre que ell havia
ordenat; sens dubte, cadascun d’ells havia perdut éssers estimats. “Va apartar els ciutadans, homes i dones i també
els seus fills; seguidament, després d’exhortar-los a mostrar agraïment als romans i a recordar els dons rebuts, els va
enviar a casa seva. Ells, vessant llàgrimes i feliços per una salvació que no s’esperaven, van donar les gràcies de
genolls al general i se n’anaren… D’aquesta manera els va  fer  extremadament devots i fidels a ell mateix i a
Roma”»
157 La destrucció de ciutats és considerada també per Maquiavel com una de les claus de la dominació romana, com
llegim al cinquè capítol de El príncep (2013: 32). 
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¿Per quina raó Roma va dedicar tants esforços a destruir fins als fonaments i esterilitzar amb sal els
terrenys d’una ciutat feble que no suposava per ella cap amenaça? Segons Weil, perseguia objectius
principalment  propagandístics.  Es  tractava  de  mostrar  a  la  resta  de  pobles  les  conseqüències
inevitables  que esperaven  als  que s’atrevien a plantar  cara  a  Roma.  I  segons  Polibi  aconseguí
vertaderament aquest objectiu: la notícia de la destrucció de Cartago va fer que els grecs, que durant
la tercera guerra púnica s’alçaren contra Roma, fossin presos d’un terror comparable al que domina
en un règim totalitari:
Les  uns  s’enlevaient  eux-mêmes  la  vie  sans  raison;  d’autres  fuyaient  des  villes  par  des  endroits
impraticables, sans savoir le moins du monde où aller, frappés de terreur par ce qui se passait dans les
cités.  Certains  se  dénonçaient  les  uns  les  autres  à  leurs  ennemis  comme  ayant  été  hostiles  aux
Romains; d’autres livraient et accusaient leurs proches, alors que personne ne leur demandait encore
aucun compte […]. Les Thébains quittèrent tous leur ville et la laissèrent absolument déserte.158 (Ibíd.:
189-190)i
L’any 146 aC,  el  mateix de la  destrucció de Cartago, Corint era arrasada i Grècia es convertia
oficialment en província romana. I és també per fins propagandístics, segons Weil, que poc temps
després Roma va embolicar-se en una guerra de deu anys contra Numància, una petita ciutat que
tampoc posava en risc la seva hegemonia. No podien tolerar que aquesta ciutat els resistís, perquè si
no l’haguessin vençuda la resta de pobles hauria comprovat que Roma era vulnerable (ibíd.: 191-
192).
Així doncs, els romans van saber dominar a la perfecció l’art de la política descrit per Weil, gràcies
al coneixement de la relació entre l’ús de la força i la imaginació col·lectiva:
la  cruauté  froide,  calculée  et  qui  constitue  une  méthode […]  est  un  instrument  incomparable  de
domination. […] Elle suscite la confiance, comme on le voit par l’histoire de Carthage, dans toutes les
circonstances où il serait  trop affreux de se défier;  car l’âme humaine répugne à regarder en face
l’extrême malheur. Elle suscite la reconnaissance chez tous ceux qui auraient pu être anéantis et qui ne
158 Polibi, Històries, fragments del llibre XL, 3, 5-10.
i «Uns es llevaven ells mateixos la vida sense motiu; altres fugien de les ciutats per indrets impracticables, sense
tenir la més remota idea d’on anar, plens de terror pel que passava a les ciutats. Alguns es denunciaven mútuament
als seus enemics per haver sigut hostils als romans; d’altres entregaven i acusaven els seus parents, quan encara
ningú els havia demanat comptes […]. Els tebans van abandonar tots la ciutat i la van deixar totalment deserta»
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l’ont pas été; car ils s’attendaient à l’être.159 Quant à ceux qui ont été anéantis, c’est-à-dire tués ou
vendus comme esclaves, leur sentiment n’importe pas, puisqu’ils se taisent. (Ibíd.: 185-186)i
L’art  de  la  propaganda,  part  essencial  del  mètode  romà  de  dominació,  consisteix  justament  a
confirmar explícitament aquests sentiments vergonyants i inconfessables que la força fa néixer en
l’ànima dels vençuts. La força fa que els febles se sentin naturalment esclaus, però aquest sentiment
adquireix la màxima eficàcia quan és confirmat oficialment amb paraules. La força empeny a la
credulitat, de manera que qualsevol justificació de l’ús de la força per part dels poderosos, encara
que sigui  contradictòria  o  falsa,  serveix per reforçar  el seu domini: «des prétextes  entachés de
contradiction et de mensonge sont néanmoins assez plausibles quand ils sont ceux du plus fort»
(ibíd.: 194).ii Aquesta combinació de l’ús de la força i les paraules empresonava les ànimes dels
súbdits en un cercle viciós: «La propagande et la force se soutenaient mutuellement; la force rendait
la propagande à peu près irrésistible en empêchant dans une large mesure qu’on osât y résister; la
propagande  faisait  pénétrer  partout  la  réputation  de  la  force»  (ibíd.:  196).iii L’arquitectura
monumental romana, la seva literatura, la cerimònia del triomf, tot estava subordinat a l’objectiu de
confirmar en l’ànima de vençuts i vencedors la idea que Roma havia estat escollida pel destí per
dominar, i la resta de pobles per ser els seus súbdits (ibíd.: 193). No en va Virgili fa que Anquises
doni a Eneas el consell següent: «tu, romà, recorda’t de governar els pobles amb el teu imperi»
(Eneida: VI, 851). Aquest vers resumeix, per Weil, tota la política romana (OC II 3: 192).
¿Què  hi  ha  de  vertader  en  aquestes  opinions  de  Weil  sobre  Roma?  ¿No  forma  part  aquesta
concepció de la civilització romana de l’error que, segons hem vist més amunt, cometia Weil a
l’identificar el mal amb uns pobles i el bé amb uns altres? Com observa Simone Fraisse en dues
comunicacions  recollides  al  llibre  Simone  Weil.  Philosophe,  historienne  et  mystique,  el  que  és
gratuït en la concepció weiliana de la història, i en particular en la seva lectura de les conquestes
159 En això consisteix,  per  Weil,  el  sentiment  de  l’esclavatge.  Al  seu diari  de  fàbrica  escriu,  en relació amb un
sentiment experimentat el 25 de juny de 1935, pujant a un autobús: «Comment, moi, l’esclave, je peux donc monter
dans cet autobus, en user pour mes 12 sous au même titre que n’importe qui? Quelle faveur extraordinaire! Si on
m’en faisait brutalement redescendre en me disant que des modes de locomotion si commodes ne sont pas pour
moi, que je n’ai qu’à aller au pied, je crois que ça me semblerait tout naturel. L’esclavage m’a fait perdre tout à fait
le sentiment d’avoir des droits. Cela me paraît une faveur d’avoir des moments où je n’ai rien à supporter en fait de
brutalité humaine» (CO: 150). 
i «la crueltat freda, calculada, que constitueix un mètode […] és un instrument incomparable de domini. […] Suscita
la confiança, com es veu a  la història  de  Cartago,  en totes aquelles circumstàncies on desconfiar  seria  massa
horrorós; perquè a l’ànima humana li repugna mirar directament la desgràcia extrema. Suscita l’agraïment en tots
aquells que haurien pogut ser anorreats i no ho han sigut; perquè esperaven ser-ho. Pel que fa a aquells que han
sigut anihilats, és a dir, assassinats o venuts com a esclaus, el seu sentiment no importa, perquè callen»
ii «pretextos tacats de contradicció i de mentida són tanmateix prou plausibles quan són els del més fort»
iii «La propaganda i  la força es recolzaven mútuament; la força  feia que la propaganda fos gairebé irresistible  a
l’impedir en bona mesura que ningú gosés resistir-s’hi; la propaganda feia que la reputació de la força penetrés per
tot arreu»
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romanes, és suposar que els pobles vençuts –cartaginesos, gals, ibers, egipcis, fenicis– «étaient plus
purs,  plus religieux, plus équitables que leurs vainqueurs.  Hypothèse sur laquelle nous pouvons
rêver, mais dont les preuves sont minces» (1978: 165).i Tanmateix, és innegable que els romans
usaren les tècniques de conquesta descrites per Weil. Per elaborar l’article «Quelques réflexions sur
les origines de l’hitlérisme» es basà en una gran quantitat de textos escrits pels propis romans o pels
seus servidors, de manera que no podem sospitar que estiguin deformats per donar-nos una mala
imatge de Roma (ibíd.: 193-194). Amb tot, l’error consisteix a suposar que això demostra que els
romans eren moralment inferiors a la resta de pobles. La lectura del volum de les Vides paral·leles
de Plutarc dedicat a Alexandre i Cèsar, així com dels relats de les conquestes d’Alexandre de Quint
Curci o Flavi  Arrià,  revelaria,  per exemple,  que també el  deixeble d’Aristòtil  utilitzà tècniques
semblants a les romanes.160
Segons Fraisse, hem de buscar la causa d’aquesta ceguesa de Weil en un doble mètode de lectura
que li permetia destacar el que li interessava de cada cultura estudiada. Així, en parlar de Grècia no
estudia ni la seva història, sagnant i injusta com la de la resta de pobles, ni tampoc la seva política,
cosa que l’hauria obligat a fer-se càrrec de la qüestió de l’esclavatge, sinó només la cultura. Quan es
tracta de fer-se una opinió sobre Roma, en canvi, para atenció tan sols a la història i a la política: 161
«Cette  différence  d’optique,  cette  discordance  entre  les  sources  de ses  jugements  sont  un  peu
gênantes» (ibíd.: 195).ii Fraisse afegeix: «Elle est l’héritière, là, de certains stéréotypes sur la beauté
grecque, la pureté grecque, la perfidie romaine, etc. Elle dit bien qu’ils ont fait des conquêtes aussi,
mais pas de la même façon que les Romains. Est-ce sûr? Elle dit aussi qu’ils avaient des esclaves
[…].  Seulement,  […] les Grecs  traitaient  leurs esclaves  mieux  que  les Romains.  Là encore,  il
faudrait aller voir» (ibíd.).iii
i «eren més purs, més religiosos, més justos que els seus vencedors. Hipòtesi sobre la qual sempre podem fantasiejar,
però per la qual hi ha poques proves»
160 Hi trobem l’ús oportunista de la religió, forçant oracles a Delfos (Plutarc, 2011: 15) i al temple d’Ammó (Ibíd: 31-
32), i la destrucció de ciutats: arrasà Tebes amb l’objectiu explícit de fer que els grecs s’arrupissin de por (Ibíd: 13-
14) i, segons Quint Curci, destruí Tir, la capital de Fenícia, per evitar donar la sensació que «podia ésser vençut»
(1925: IV, IV, 2); va massacrar-ne la població i crucificà dos mil homes (Ibíd:  IV, IV, 13-19). Segons Flavi Arrià,
30.000 persones foren venudes com a esclaves (2007: II, 24, 6). Segons els llibres dels Macabeus, d’altra banda,
Antíoc IV Epífanes (segle II aC) va saquejar Jerusalem (1Ma 1,21-32) i instaurà per decret la religió hel·lènica,
prohibint les pràctiques jueves i castigant la desobediència amb la pena de mort (Ibíd 1,41-50, 2Ma 6,1-11). No
sembla doncs que puguem atribuir a Israel i Roma el monopoli de la crueltat.
161 Tommaso Greco destaca algunes de les importants aportacions que els romans feren en l’àmbit del dret, que Weil va
passar per alt (2006: 38-39).
ii «Aquesta diferència d’òptica, aquesta discordança pel que fa a les fonts dels seus judicis és una mica empipadora»
iii «En aquestes qüestions és hereva de determinats estereotips sobre la bellesa grega, la puresa grega, la perfídia
romana, etc. Ella accepta que també van fer conquestes, però no de la mateixa manera que els romans. Segur?
També diu que tenien esclaus […]. Només que […] els grecs tractaven els seus esclaus millor que els romans.
També això caldria anar-ho a veure»
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A l’article, Weil no volia tan sols exposar l’art polític de Roma, sinó mostrar els mètodes mitjançant
els  quals  Hitler  intentava  aconseguir  una  dominació  mundial.  Fraisse  comenta:  «Cette  vaste
confrontation est, à mon sens, ce qu’il y a de meilleur dans les vues de Simone Weil sur l’histoire
romaine» (ibíd.: 195).i Si bé res no vincula essencialment alguns pobles amb aquests mètodes de
conquesta, el que és cert és que Roma els perfeccionà i els usà hàbilment per establir una dominació
sense precedents: mai cap altre poble ha sigut capaç de controlar tot el Mediterrani. Els mètodes
existeixen i poden ser posats en pràctica de nou per qualsevol poble si es troba en una situació
favorable. Convé conèixer-los per comprendre en què es basa la seva eficàcia i, en cas necessari, per
fer-hi front.
L’hitlerisme és segons Weil la posada en pràctica dels mètodes romans amb la potència tècnica del
segle XX i l’Estat modern. La manera com ens enfrontarem a aquest projecte de dominació serà
molt diferent si l’interpretem com el fruit inevitable de determinades cultures o com l’efecte d’un
desequilibri de forces. En el primer cas haurem d’eliminar la influència d’aquestes cultures: això és,
malauradament, el que en alguns moments suggereix Weil amb l’herència romana i jueva. Si, en
canvi, veiem el projecte de dominació universal com l’efecte d’un desequilibri excessiu de forces i
del  cercle  viciós  a  què  ens  empeny  l’imperi  de  la  força,  aleshores  caldrà  actuar  en  el  sentit
d’equilibrar les forces i trobar la manera d’escapar d’aquest imperi. També aquesta interpretació es
troba en Weil, i és la que fonamenta el projecte polític i espiritual de resistència al totalitarisme que
analitzarem.
A l’article  sobre els orígens de  l’hitlerisme trobem barrejades  aquestes dues  interpretacions de
Roma. D’una banda, una oposició essencial entre «l’esperit de Grècia», hereu d’Egipte i representat
en les sectes druídiques, pitagòriques i cristianes, i «l’esperit romà» (OC II 3: 207-208). Però Weil
aporta també una altra explicació. La dominació romana no es basa en una determinada herència
cultural,  sinó  en  la  desigualtat  de  forces  que  Roma  aconseguí  establir  i  en  la  cristal·lització
d’aquesta  desigualtat  en  l’estructura  de  l’Imperi  romà,  autèntic  precedent  de  l’Estat  modern,
«machine  anonyme,  aveugle,  productrice  d’ordre  et  puissance»  (ibíd.:  173).ii Si  és  en  aquesta
maquinària, i no en les influències culturals, que cal buscar l’origen del totalitarisme, aleshores hi
haurà perill de dominació totalitària mentre no trobem una forma d’organització social alternativa a
la de l’Estat centralitzat modern. Com afirma Michel Narcy: «En faisant, de la primauté absolue de
l’État, du pouvoir dévolu à l’État en tant que tel, le danger politique majeur, Simone Weil entend
i «Aquesta vasta confrontació és, al meu parer, el millor que hi ha en les concepcions de Simone Weil sobre  la
història romana»
ii «màquina anònima, cega, productora d’ordre i de poder»
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montrer que le totalitarisme pointe dans tout État, fût-il démocratique» (1990: 422).i Weil escriu:
«Tout  peuple  qui  devient  une  nation  en  se  soumettant  à  un  État  centralisé,  bureaucratique  et
militaire devient aussitôt et reste longtemps un fléau pour ses voisins et pour le monde. Il y a là un
problème inhérent, non pas au sang germanique, mais à la structure de l’État moderne, semblable à
tant d’égards à la structure politique élaboré par Rome» (OC II 3: 215).ii Amb independència de les
herències culturals,  doncs,  si un poble adopta aquest  tipus d’organització centralitzada, hi haurà
perill de totalitarisme: i el que podrà salvar-nos-en no és una educació hel·lènica, sinó una estructura
política diferent que garanteixi un major equilibri de forces.162 Perquè la tendència totalitària de
l’Estat no es fonamenta en les herències culturals, sinó en la mecànica inherent a l’imperi de la
força: «Un pouvoir qui n’est pas arrêté par aucune borne légitimement imposée tend nécessairement
à s’accroître au-dedans et  au-dehors; tout État centralisé et souverain est conquérant et dictatorial
en puissance, et devient tel en effet pour autant qu’il croit en avoir la force» (ibíd.: 217),iii i aquesta
llei és tan vàlida per Grècia, Cartago i Egipte com ho és per Roma. 
Això permet a Weil establir el diagnòstic de la seva època: Hitler, com ja hem dit, no és un foll
sanguinari,  sinó el  deixeble més avançat  dels romans:  «L’analogie entre le  système hitlérien et
l’ancienne Rome est si frappante qu’on pourrait croire que seul depuis deux mille ans Hitler a su
copier correctement les Romains» (ibíd.: 181).iv Si és tan perillós és justament  perquè, com els
romans, pretén aconseguir una dominació de forma metòdica, produint conscientment determinats
sentiments en l’ànima dels pobles contra els quals combat.
El diagnòstic és important per combatre la malaltia, però no és suficient per vèncer-la. Caldrà trobar
un mètode anàleg al dels romans i Hitler, basat també en el coneixement rigorós de l’imperi de la
força,  però  que  produeixi  els  efectes  contraris.  Allà  on  Roma  i  Hitler  provocaven  credulitat,
submissió, asserviment dels esperits, caldrà trobar un mètode capaç d’infondre a les ànimes, fins i
i «Considerant la prioritat absoluta de l’Estat,  el poder concedit a l’Estat com a tal,  com el major perill polític,
Simone Weil vol mostrar que el totalitarisme comença a treure el cap en tot Estat, encara que sigui democràtic»
ii «Qualsevol poble que es converteix en nació sotmetent-se a un Estat centralitzat, burocràtic i militar es converteix
immediatament  en  una amenaça pels seus  veïns i  pel  món,  i  ho continua sent  durant  molt  de  temps.  Aquest
problema no és inherent a la sang germànica, sinó a l’estructura de l’Estat modern, semblant en tants aspectes a
l’estructura política elaborada per Roma»
162 De fet, per Weil tots els països europeus han utilitzat aquests mètodes en les conquestes colonials. A l’article «À
propos de la question coloniale dans ses rapports avec le destin du peuple français», escrit a Londres, afirma:
«l’hitlérisme consiste dans l’application par l’Allemagne au continent européen, et plus généralement aux pays de
race blanche, des méthodes de la conquête et de la domination coloniales» (OC V 1: 284).
iii «Un poder que no és aturat per cap límit imposat legítimament tendeix necessàriament a créixer cap a dins i cap a
fora; tot Estat centralitzat i sobirà és conqueridor i dictatorial en potència, i s’hi converteix, en efecte, quan creu
tenir-ne la força»
iv «L’analogia entre el sistema hitlerià i l’antiga Roma és tan sorprenent que podríem creure que en dos mil anys
només Hitler ha sabut copiar correctament els romans»
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tot en la desgràcia, un sentiment de dignitat que els permeti resistir la mentida i la injustícia. Si en
aquest món només dominés la força això no seria possible, perquè la força asserveix les ànimes i no
pot alliberar-les. El mètode que proposa Weil per combatre el totalitarisme es basarà doncs en el
coneixement no només de la força, sinó també de la gràcia, que transforma misteriosament l’ànima
alliberant-la de l’imperi de la força.
2.3. Un programa per a temps de guerra
La força mata les idees
Com hem vist,  Weil  acceptà finalment que calia fer  la guerra contra Hitler  a l’adonar-se de la
possibilitat  real  d’una  dominació estable.  A l’esborrany d’una  carta, escrita  segurament  durant
l’època en què redactava l’article sobre Roma,163 assenyala: 
L’Empire romain est à mon avis le phénomène le plus funeste pour le développement de l’humanité
que l’on puisse trouver  dans l’histoire,  puisqu’il  a tué jusqu’à presque en  supprimer les  traces de
plusieurs civilisations, et tout l’échange prodigieux d’idées dans le bassin méditerranéen qui avait fait
la grandeur de ce qu’on nomme l’antiquité; mais c’est aussi  le phénomène le plus vaste qu’on ait
connu, et un des plus durables. (EHP: 105-106)i
Ja hem vist que aquesta opinió contrasta fortament amb el que deia a les Réflexions, on afirmava
que la pretensió d’establir un poder estable era una quimera (OC II 2: 56), així com també amb la
impressió que deixa l’article sobre la Ilíada, on els forts són arrossegats per la força i condemnats a
tastar la desgràcia (OC II 3: 236). Els exemples de Màrius, Sul·la i August, que arribaren a la vellesa
malgrat  aconseguir  i  mantenir  el  poder  amb  violència,  i  l’estabilitat  de  la  dominació  romana,
semblen posar en dubte aquesta concepció.
Però si aquesta dominació és possible, ¿com és que Weil no es persuadeix de les bondats de la pax
romana  que havien lloat Dante, Balzac i «des hommes de droite sincères et réfléchis» (OC II 2:
56)?ii Doncs perquè aquesta dominació aconsegueix la seva estabilitat mitjançant un ús de la força
163 Com indica Rius Gatell (2018: 78), s’accepta generalment que el destinatari d’aquesta carta és el seu amic italià
Edoardo Volterra. Així ho suposa Simone Fraisse a la introducció del tercer volum dels escrits històrics i polítics de
les obres completes de Weil  (Fraisse,  1989a:  28). Simone Pétrement,  en canvi,  ho descarta perquè Volterra no
recordava haver rebut cap carta semblant (SP II: 224). 
i «L’Imperi romà és, al meu parer, el fenomen més funest pel desenvolupament de la humanitat que puguem trobar a
la història, perquè va matar moltes civilitzacions fins a fer-ne desaparèixer gairebé les traces, i acabà amb tot el
prodigiós intercanvi d’idees a la conca mediterrània que constituïa la grandesa del que anomenem antiguitat; però
és també un dels fenòmens més vastos que hem conegut, i un dels més duradors»
ii «homes de dretes sincers i reflexius»
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que glaça les ànimes i les degrada, destruint el que podria contribuir a l’aparició de la virtut. Ni la
valentia ni l’honestedat poden sorgir d’una pau imposada amb aquest ús de la força, que rebaixa les
ànimes fent-les servils i llagoteres (OC II 3: 195), ni tampoc la humanitat i la tendresa d’un règim
fonamentat en l’esclavatge i que acostumava la joventut a divertir-se amb la brutalitat dels jocs de
gladiadors (ibíd.: 200). Aquesta dominació no permet fundar una nova civilització després de la
catàstrofe,  com esperava Weil anys abans:  esclafa les ànimes fins al punt de matar  els «valors
espirituals».  En un altre  dels  esborranys de la  carta  que hem citat,  Weil  fa  una  afirmació que
trobarem repetidament en els seus escrits posteriors:
Sans doute la contrainte est indispensable à la vie sociale, comme vous l’avez montré. Mais il y a bien
des formes. Certaines formes laissent subsister une atmosphère où les valeurs spirituelles (j’emploie
ces mots faute d’autres) peuvent se développer. Ce sont les bonnes. D’autres les tuent. Quels idiots ont
répandu le bruit que les idées ne peuvent pas être tuées par la force brutale? […] C’est par une espèce
de miracle que surgissent sur une terre donnée, à certains moments, des formes de vie sociale où la
contrainte ne détruit pas cette chose délicate et fragile qu’est un milieu favorable au développement de
l’âme. (EHP: 109-110)i
Com  hem  vist  que  pensava  el  1934,  en  aquest  esborrany  Weil  defensa  que  tot  procés  de
centralització del poder té límits i acaba comportant una descentralització posterior: «Que l’excès
de la centralisation doive inévitablement produire un jour […] la décentralisation, je le crois comme
vous»  (ibíd.).ii Això no  obstant,  aquest  procés  implica ara un  cost  que ja  no  està  disposada  a
assumir, a diferència del que escrivia en altres moments: «ni les conditions matérielles d’une vie
dispersée  n’existeront  avant  longtemps,  ni  les  valeurs  spirituelles  tuées  ne  ressusciteront.  Sans
doute, il en surgira d’autres, mais pas avant longtemps; pas avant une période de désordre morne et
ténébreux. Et  rien ne remplacera ce  qui  a  été  perdu, comme rien ne remplace un être  humain
précieux prématurément tué» (ibíd.: 110).iii
i «Sens dubte, la coerció és indispensable a la vida social, com heu mostrat. Però hi ha moltes formes de coerció.
Algunes deixen que subsisteixi una atmosfera on els valors espirituals (uso aquestes paraules per manca d’altres)
poden desenvolupar-se. Aquestes són les bones. D’altres els maten. Quins idiotes han fet córrer la brama que la
força brutal no pot matar les idees? […] És per una espècie de miracle que en una terra determinada sorgeixen, en
alguns moments, formes de vida social on la coerció no destrueix aquesta cosa delicada i fràgil que és un medi
favorable al desenvolupament de l’ànima»
ii «Jo crec com vostè que l’excés de centralització produirà, algun dia, inevitablement la descentralització»
iii «ni les condicions materials d’una vida dispersa no existiran fins que passi molt de temps, ni els valors espirituals
assassinats ressuscitaran. Sens dubte, en sorgiran d’altres, però no abans que passi mot de temps; no abans d’un
període de desordre trist i tenebrós. I res no reemplaçarà el que s’ha perdut, com res no pot substituir un ésser humà
preciós assassinat prematurament»
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És  per  aquest  convenciment  que  els  valors  espirituals  són  esclafats  per  la  força  i  no  poden
ressuscitar que Weil va acabar decidint,  com deia a la carta a Jean Wahl,  que «la première des
obligations serait désormais à mes yeux de poursuivre la destruction d’Hitler avec ou sans espoir de
réussir» (SP II: 445),i per evitar que el totalitarisme destruís el que, malgrat tot, quedava de valuós
en la societat europea.
Les condicions d’una revolta eficaç
Ara  bé,  ¿com  calia  actuar  per  aconseguir-ho?  Si  l’objectiu  era  preservar  determinats  valors
espirituals que només poden sobreviure en  «la chaleur vitale d’un milieu humain» (EHP:  108),
«délicate et fragile» (ibíd.: 110),ii llavors és evident que no podem utilitzar els mateixos mètodes
romans que imitava Hitler. La força no és per Weil un mitjà adequat per defensar la fragilitat.
Això no vol dir que haguem de renunciar totalment a la força. Havent-se decidit per l’acció bèl·lica,
Weil creia que calia derrotar Hitler amb les armes. Però calia trobar una manera diferent de fer la
guerra, un ús de la força que no impliqués l’asserviment i l’esclavatge de les ànimes. El problema
central que intentarà resoldre, com escriu Alejandro del Río, és: «¿cómo resistir a la fuerza y a su
prestigio sin reproducir sus mismos procedimientos y sin caer por tanto víctima de ellos? ¿Cómo
“luchar bien”, esto es, de una manera a la vez justa y eficaz, sin dejarse corromper por el contacto
de la fuerza, por su desmesura y fatalidad?» (2015: 103)
¿No és naïf, aquesta pretensió? Durant molt de temps és probable que ella mateixa ho pensés. En
molts dels seus textos sembla que haguem d’escollir entre ser vençuts al costat de la justícia, feble i
desarmada, o vèncer esclafant-la amb la força. El 1937 escrivia: «Les conditions de l’ordre sont
essentiellement  contradictoires,  et  les  hommes  semblent  avoir  le  choix  entre  l’anarchie  qui
accompagne les pouvoirs faibles et les guerres de toutes sortes suscitées par le souci de prestige»
(OC II 3: 64).iii A finals de 1937 o principis de 1938, tanmateix, feu una descoberta que l’obligà a
reconsiderar aquesta idea. Llegim a la carta a Posternak de la primavera de 1938:
i «la primera de les obligacions seria a partir d’aquell moment, als meus ulls, perseguir la destrucció de Hitler, amb o
sense esperança d’aconseguir-ho»
ii «l’escalfor vital d’un medi humà», «delicada i fràgil»
iii «Les condicions de l’ordre són essencialment contradictòries, i els homes semblen haver d’escollir entre l’anarquia
que acompanya els poders febles i les guerres de tot tipus suscitades per l’afany de prestigi»
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Depuis que je suis revenue d’Italie164 […] j’ai contracté deux amours. L’un est Lawrence, […] celui
qui, de 1916 à 1918, a mené à la victoire la révolte arabe de La Mecque à Damas. Si vous voulez
apprendre à connaître le composé prodigieux que forme un héros authentique, un penseur parfaitement
lucide, un artiste, un érudit, et sur tout cela une espèce de saint, lisez ses Seven Pillars of Wisdom. […]
Jamais, autant que je peux savoir, on n’a décrit la guerre, depuis l’Iliade, avec une telle sincérité, une
si complète absence de déclamation soit héroïque, soit horrifiée. Bref, je ne connais pas de personnage
historique à aucune époque qui réalise à ce degré ce que j’aime à admirer. L’héroïsme militaire est
quelque chose d’assez rare;  la lucidité  de l’esprit est  plus rare;  l’union des deux est  presque sans
exemple, c’est un degré d’héroïsme presque surhumain. (CSW X-2: 129-130)i
Thomas  Edward  Lawrence  (1888-1935),  conegut  com  a  Lawrence  d’Aràbia,  és  el  cèlebre
arqueòleg,  escriptor  i  coronel  que  durant  la  primera  guerra  mundial  aconseguí  convèncer  els
britànics de la necessitat de recolzar la revolta àrab, que entre 1916 i 1918 derrotà, gairebé sense
tropes regulars i amb armament insuficient, l’exèrcit turc –modern, disciplinat i abastit amb l’última
tecnologia alemanya –, obligant-lo a retirar-se i conquerint finalment Damasc.165
Aquesta descoberta coincideix amb el moment en què Weil  abandonava definitivament la  lluita
sindical i amb la carta a Bernanos on afirmava que la virtut de resistir-se a l’embriaguesa de la
guerra  exigeix  una  «force  d’âme  qu’il  me  fait  croire  exceptionnelle»  (EHP:  223).ii Quan  tot
semblava empènyer-la a una inacció derrotista,  descobreix l’exemple d’un personatge que,  tot i
mantenir una perfecta lucidesa i uns valors morals que ella comparteix, assumí els riscos no només
d’una acció, sinó d’una acció bèl·lica.
L’any 1938 aparegué en anglès un volum de les cartes de Lawrence, editat per David Garnett; Weil
el  va  adquirir  i  va  llegir-lo  amb avidesa.  En una  carta  que volgué  enviar  a  l’editor,166 exposa
164 Tornà d’Itàlia el 16 de juny de 1937 (SP II: 154). Per una anàlisi de la importància d’aquest viatge en el pensament
de Weil, vegeu d’edició de Domenico Canciani i Maria Antonietta Vito (2015).
i «Des que vaig tornar d’Itàlia […] he tingut dos enamoraments. L’un és amb Lawrence, […] el que, de 1916 a 1918,
va dirigir la revolta àrab a la victòria des de La Meca fins a Damasc. Si voleu conèixer el conjunt prodigiós que
forma un autèntic heroi, un pensador perfectament lúcid, un artista, un erudit, i per damunt de tot això una espècie
de sant, llegiu els Seven Pillars of Wisdom. […] Mai, que jo sàpiga, s’ha descrit la guerra, des de la Ilíada, amb una
tal sinceritat, amb una absència tan completa de declamació, heroica o horroritzada. En definitiva, no conec cap
personatge històric, de l’època que sigui, que aconsegueixi realitzar fins a aquest nivell el que m’agrada admirar.
L’heroisme militar és una cosa prou rara; la lucidesa d’esperit és encara més rara; no hi ha gairebé cap exemple de
la unió d’ambdós, és un grau d’heroisme gairebé sobrehumà»
165 Per una succinta biografia de Lawrence, vegeu l’article de Michel Narcy, «Simone Weil et Lawrence d’Arabie»
(1998: 329-345), que citarem a continuació. 
ii «una força d’esperit que he de creure excepcional» (Weil, 2003: 57).
166 Pétrement parla d’aquesta carta indicant que se n’han trobat diversos esborranys, però desconeix si finalment va ser
enviada (SP II: 215-216). Narcy afirma sobre ella: «Rédigée en anglais, cette lettre est encore inédite en français
[…]. Elle a été publiée par Louis Allen dans un article intitulé “French Intellectuals and T.E. Lawrence”, Durham
University  Journal […].  L. Allen en attribue la découverte à J.P. Little  “dans les papiers de Simone Weil”, et
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indirectament l’atzucac on es trobava: d’una banda volia lluitar contra la injustícia, però de l’altra
creia  que  la  força  sempre  arrossega  l’acció  cap  a  l’abús  i  la  crueltat.  Lawrence  li  mostra  la
possibilitat d’harmonitzar dues virtuts que fins aleshores li semblaven irreconciliables, la tendresa i
el coratge:
Comme tous mes principes sont contraires aux règles concrètes de l’action parmi les hommes, et que
pourtant ne pas agir semble un acte de faiblesse plutôt que de puissance, je suis toujours déchirée […]
entre l’admiration et l’horreur; car j’ai également en horreur cruauté et lâcheté. […] Pourtant, voilà un
homme qui a les mêmes principes, et qui a agi d’une façon grande, héroïque et glorieuse. Bien sûr il
n’a pas toujours agi en accord avec ses principes, car c’était impossible; mais presque toujours, même
quand le chagrin ou la victoire le mettait dans un état proche de l’ivresse, il a essayé de ne pas trahir
ses principes, il l’a reconnu [scil. qu’il n’était pas possible d’agir en plein accord avec eux] en toute
conscience,  avec une clarté  d’esprit  plus héroïque que ses actions les plus  héroïques.167 (Citat  per
Narcy, 1998: 334-335)i
Com mostra Narcy, als Seven Pillars of Wisdom «Simone Weil a vu l’exemple d’un homme d’action
[…] qui a su, ou au moins tenté de, surmonter la contradiction qui l’avait fait, elle, renoncer dès
1934 à l’action politique» (1998: 337).ii La influència de Lawrence es percep en dos plans diferents
però interrelacionats: «celui des idées concrètes d’action, et particulièrement d’action de guerre,
d’une part; d’autre part celui des principes qui guident l’action, et l’action politique en général»
remercie non seulement J.P. Little, mais aussi D. Garnett pour l’avoir autorisé à la publier, ce qui semble indiquer
que Garnett avait sur cette lettre un droit moral en tant que destinataire» (1998: 334).
167 Un exemple d’aquests actes injustos comesos amb perfecta consciència de la seva injustícia i sentint-ne la culpa pot
trobar-se al capítol XXXI de Seven Pillars of Wisdom. En una expedició a través del desert, mentre descansava amb
el cos «very sore with headache and high fever», hi hagué una discussió entre soldats de tribus diferents; se sentí un
tret. Un dels homes, Salem, jeia mort amb una bala al front. L’assassí es deia Hamed. Els de la tribu de l’assassinat,
«as relatives  of  the  dead  man,  demanded blood for  blood»;  Lawrence intentà  evitar-ho,  però s’adonà que no
acceptarien cap altre càstig (Lawrence, 2008a: 186). La mort de Hamed era doncs inevitable, però Lawrence sabia
que deixar que els de la tribu de Salem l’executessin podia iniciar una guerra tribal. Així doncs, decidí fer-ho ell
mateix,  assumint-ne  la  culpa  (ibíd.:  187).  La  descripció  de  l’execució  és  horrible,  patètica,  totalment  buida
d’heroisme i d’orgull (ibíd.). La fredor amb què descriu l’assassinat, sense amagar-ne l’horror, pot comparar-se amb
les descripcions de la Ilíada que Weil valora: «La froide brutalité des faits de guerre n’est déguisée par rien, parce
que ni vainqueurs ni vaincus ne sont admirés, méprisés ni haïs» (OC II 3: 249). Lawrence no s’ocultà ni ocultà als
altres l’horror d’aquest assassinat. No pogué dormir en tota la nit i despertà els soldats hores abans de l’alba per
poder marxar del lloc el més aviat possible (Lawrence, 2008a: 187).
i «Com que tots els meus principis són contraris a les regles concretes de  l’acció entre  els homes,  i com que,
tanmateix, no actuar em sembla més aviat un acte de feblesa que de poder, sempre em trobo dividida […] entre
l’admiració i l’horror; perquè m’horroritzo de la mateixa manera davant la crueltat i davant la covardia. […] Amb
tot,  heus aquí  un home que té els mateixos principis,  i  que  va  actuar  d’una manera gran,  heroica i  gloriosa.
Evidentment, no sempre va actuar d’acord amb els seus principis, perquè era impossible; però gairebé sempre, fins i
tot quan el dolor o la victòria el col·locava en un estat proper a l’embriaguesa, va intentar no trair els seus principis,
ho va reconèixer [scil.  que no era possible actuar plenament d’acord amb ells] amb tota la consciència, amb una
claredat d’esperit més heroica que la més heroica de les seves accions»
ii «Simone Weil va veure l’exemple d’un home d’acció […] que va saber, o com a mínim va intentar, superar la
contradicció que l’havia obligada a renunciar a l’acció política des de 1934»
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(ibíd.).i És en Lawrence, doncs, que Weil troba l’exemple d’acció que ens ha de servir per resistir de
forma eficaç contra el totalitarisme.
Narcy indica que la menció més antiga a Lawrence en els escrits  de Weil,  a  part de les cartes
citades, es troba en un text de desembre de 1938, «Les nouvelles données du problème colonial
dans l’Empire français». Weil hi defensa, com a solució del problema colonial, que França imiti el
model anglès formant una mena de Commonwealth, evitant la proliferació d’Estats independents
(ibíd.: 338).  Narcy explica que Weil diu preferir aquesta opció «menys gloriosa», però que «no
implicaria vessament de sang» (ibíd.), i que és aleshores quan fa referència a Lawrence: «comme
disait Lawrence d’Arabie, ceux qui ont pour objet la liberté désirent vivre pour en jouir plutôt que
mourir pour elle» (OC II 3: 150).ii
El que destaca Narcy d’aquesta referència a Lawrence no és la influència que l’escriptor britànic va
tenir sobre les reflexions weilianes sobre la qüestió colonial –tot i  que aquesta influència no és
descartable–,  sinó  sobretot  «par  la  conception  de la  guerre  et  des  buts  de  guerre  exposée  par
Lawrence dans Les Sept Piliers. Conception qui peut se résumer d’une phrase: c’est qu’il n’est pas
nécessaire pour gagner une guerre d’anéantir l’ennemi» (1998: 338).iii
Trobem aquesta  concepció  al  capítol  XXXIII  dels  Seven  Pillars  of  Wisdom,  que  Lawrence  va
sistematitzar en un article que escrigué per l’Encyclopedia Britannica el 1929, titulat «Guerrilla
Warfare».168 Segons explica als Seven Pillars, Lawrence la desenvolupà durant els deu dies que va
haver de romandre a la seva tenda a causa d’una forta febrada. En aquest descans obligat, Lawrence
intentà recordar les màximes de la ciència militar tal i com l’havia estudiada en els teòrics clàssics,
Foch, Goltz i Clausewitz, i s’adonà que no encaixaven amb els esdeveniments de la revolta àrab.
Segons aquests autors només hi havia una manera de guanyar la guerra: «the destruction of the
armed forces of the enemy by one process – battle. Victory could be purchased only by blood»
(Lawrence, 2008a: 194).iv Si això era veritat, llavors la revolta semblava destinada al fracàs, atès
que l’exèrcit àrab, desorganitzat i amb armament insuficient, era incapaç de guanyar batalles.
i «d’una banda el de les idees concretes d’acció, en particular d’acció bèl·lica; de l’altra el dels principis que guien
l’acció, i l’acció política en general»
ii «com deia Lawrence d’Aràbia, els qui tenen per objectiu la llibertat prefereixen viure per gaudir-la abans que morir
per ella»
iii «per la concepció de la guerra i dels fins de guerra que Lawrence exposa als  Set Pilars. Una concepció que pot
resumir-se amb una frase: no cal anihilar l’enemic per guanyar una guerra»
168 L’article  pot  consultar-se  a:  https://www.britannica.com/topic/T-E-Lawrence-on-guerrilla-warfare-1984900.  Ha
estat traduït al castellà: vegeu la bibliografia, Lawrence, T.E. (2008b).
iv «la destrucció de les forces armades de l’enemic a través d’un sol procés – la batalla. La victòria només podia
comprar-se amb sang»
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Amb tot,  en contra del  que s’esperaria,  «we were indubitably winning our war» (ibíd.).i En un
primer moment els àrabs havien patit dificultats davant dels turcs, que amenaçaven des de Medina
d’atacar la Meca. Això no obstant, quan els àrabs van prendre la ciutat de Wehj, des d’on podien fer
escaramusses a la línia de ferrocarril del Hejaz que connecta Medina amb Damasc, els rols es van
capgirar. Els turcs van adoptar una posició defensiva: incapaços de protegir una línia ferroviària de
1300 quilòmetres, s’atrinxeraren a Medina, deixant als àrabs la iniciativa. 
Això feu pensar a Lawrence que, si es compleixen determinades condicions, potser es pot vèncer
una guerra sent militarment inferior i sense guanyar batalles. No cal esclafar l’exèrcit contrari, sinó
crear una situació que sigui insostenible per l’enemic, obligant-lo a retirar-se. Si la revolta àrab
complia  aquestes  condicions,  aleshores  calia  canviar  d’estratègia  i  abandonar  els  consells  dels
teòrics de la ciència militar, que recomanaven anar a trobar els turcs de Medina i plantar-los cara en
una batalla oberta.
La primera d’aquestes condicions, que serà molt important per Weil, és l’objectiu de la guerra. Si
l’objectiu és esclafar l’altre, com passa en les guerres de conquesta, llavors cal seguir els consells
descrits en la ciència militar clàssica. Però aquest no era l’objectiu de la revolta àrab. Els àrabs no
volien matar els turcs, només volien que se n’anessin. Escriu Lawrence:
I wondered why Feisal169 wanted to fight the Turks, and why the Arabs helped him, and saw that their
aim was geographical, to extrude the Turk from all Arabic-speaking lands in Asia. Their peace ideal of
liberty could exercise itself only so. In pursuit of the ideal conditions we might kill Turks, because we
dislike them very much; but the killing was a pure luxury. If they would go quietly the war would end.
If not, we would urge them, or try to drive them out. In the last resort, we should be compelled to the
desperate course of blood and the maxims of «murder war», but as cheaply as could be for ourselves,
since the Arabs fought for freedom, and that was a pleasure to be tasted only by a man alive.170 (Ibíd.:
196)ii
i «indubtablement estàvem guanyant la nostra guerra»
169 Faisal ibn Hussain (1885-1933), tercer fill del xerif de la Meca Hussain ibn Ali (1854-1931). El pare pactà amb els
britànics la col·laboració per expulsar els turcs d’Aràbia, i el fill fou un dels líders de la revolta. Dels tres fills del
xerif, aquest fou el més admirat per Lawrence, com veurem. Esdevingué rei d’Iraq després de la fundació d’aquest
estat.
170 Aquesta última frase és la que Weil parafraseja a l’article citat de 1938 (OC II 3: 150).
ii «Em vaig preguntar per quin motiu Faisal volia combatre els turcs, i per què l’ajudaven els àrabs, i em vaig adonar
que el seu objectiu era geogràfic, expulsar el turc de tots els territoris de parla àrab d’Àsia. El seu ideal de pau en
llibertat  només podia exercir-se  d’aquesta manera.  En el procés d’aconseguir aquestes condicions ideals potser
mataríem turcs, perquè no ens agradaven gens, però la matança era innecessària. Si se n’anessin silenciosament, la
guerra s’acabaria. Si no, hauríem d’incitar-los a fer-ho, o intentar fer-los fora. Com a últim recurs, ens veuríem
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Aquestes circumstàncies determinaven tant l’objectiu com els mitjans per assolir-lo. D’una banda,
no es tractava d’exterminar els turcs, sinó expulsar-los. De l’altra, atès que els àrabs s’havien unit
lliurement a Feisal i res no els retenia, calia que els mitjans de lluita no els fessin canviar d’opinió.
La guerra havia de ser per tant el menys mortífera possible.
Els turcs havien de fer venir de Damasc tropes,  armament i queviures,  i  només podien fer-ho a
través de la línia ferroviària del Hejaz. Si els àrabs, en lloc de concentrar-se en un punt plantant cara
com un exèrcit regular, s’escampaven pel desert que envoltava els 1300 quilòmetres de vies de tren,
els  turcs  no  podrien  defensar  permanentment  aquest  extens  territori.  Necessàriament  quedarien
zones no defensades: si els àrabs s’organitzaven de forma descentralitzada i atacaven en petits grups
aquestes zones indefenses, la permanència dels turcs en el territori àrab acabaria sent insostenible:
And how would the Turks defend all that? No doubt by a trench line across the bottom, if we came
like an army with banners;  but  suppose we were (as we might be) an influence,  an idea,  a  thing
intangible, invulnerable, without front or back, drifting about like a gas? Armies were like plants,
immobile,  firm-rooted, nourished through long stems to the head. We might be a vapour,  blowing
where we listed […]. It seemed a regular soldier might be helpless without a target, owing only what
he sat on, and subjugating only what, by order, he could pole his rifle at. (Ibíd.: 197-198)i
Això determinà Lawrence a canviar d’estratègia. Els àrabs havien estat obsessionats fins aleshores
amb Medina (ibíd.: 193-194), però assaltar-la era contraproduent, perquè els exposava a una batalla
oberta sota el foc dels canons turcs, que dispararien des d’una ciutat fortificada: res semblava més
adient per esclafar la revolta. Si en lloc d’intentar prendre Medina els àrabs expandien l’amenaça
d’un atac a tota la línia ferroviària del Hejaz, fent petites escaramusses en diversos llocs al mateix
moment, els turcs passarien a la defensiva, deixant als àrabs una llibertat de moviment gairebé total
a través del desert. Aleshores seria possible atacar allà on els turcs no tinguessin soldats, sabotejant
les comunicacions i fent la seva ocupació insostenible. Les màximes d’aquesta guerra de guerrilles
eren:  1)  atacar  els  materials  i  no  els  soldats,  per  tal  de  tallar  les  comunicacions  i  els
obligats a la cursa  desesperada de sang i a les màximes de la  “guerra d’assassinat”, però de la manera menys
costosa per nosaltres, atès que els àrabs lluitaven per la llibertat, i aquest és un plaer que només un home viu pot
tastar»
i «I com defensarien tot això, els turcs? Sens dubte, mitjançant una trinxera a la part inferior, si vinguéssim com un
exèrcit  amb  estendards;  però  suposem  que  fóssim  (com  havíem  de  ser)  una  influència,  una  idea,  quelcom
intangible, invulnerable, sense front ni rereguarda, deambulant per tot arreu, com un gas? Els exèrcits eren com les
plantes, immòbils, fermament arrelats, nodrits a través de llargues tiges fins al cap. Nosaltres havíem de ser com un
vapor,  bufant on volguéssim […].  Semblava evident  que un soldat  regular  seria inútil sense objectiu,  posseint
només el lloc on s’asseia, i subjugant tan sols el que pogués apuntar amb el seu fusell quan se li ordenés»
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subministraments: «In Turkey things were scarce and precious, men less esteemed than equipment.
Our cue was to destroy, not the Turk’s army, but his minerals. The death of a Turkish bridge or rail,
machine or gun or charge of high explosive, was more profitable to us than the death of a Turk»
(ibíd.: 199).i I 2) atacar sempre allà on l’enemic no hi és: 
Most wars were wars of contact, both forces striving into touch to avoid tactical surprise. Ours should
be a war of detachment. We were to contain the enemy by the silent threat of a vast unknown desert,
not disclosing ourselves till we attacked. The attack might be nominal, directed not against him, but
against his stuff […]. In railway-cutting it would be usually an empty stretch of rail; and the more
empty, the greater the tactical success. […] Many Turks on our front had no chance all of the war to
fire on us, and we were never on the defensive except by accident and in error. (Ibíd.: 200)ii
Lawrence conclou: «Battles in Arabia were a mistake» (ibíd.: 201),iii i a l’article de l’Encyclopedia
Britannica es mostra convençut que si els anglesos no haguessin arribat amb els seus exèrcits per
vèncer els turcs de Damasc, la revolta àrab hagués demostrat que «a war might be won without
fighting battles»iv.171
Aquesta concepció  d’una  guerra  descentralitzada,  no  subordinada  al  pes  esclafant  d’un  aparell
d’Estat,  conduïda  per  homes  coordinats  voluntàriament  per  lluitar,  dirigida  amb  l’objectiu
d’alliberar-se d’un exèrcit d’ocupació i no per la conquesta o l’extermini, i amb la màxima de matar
el menys possible i exposar-se mínimament a ser matat, va atreure fortament l’atenció de Weil. I
encara que, com hem vist, no abandonà el seu pacifisme fins el 1939, ja des dels primers mesos del
1938 començà a plantejar-se la legitimitat d’una defensa armada organitzada sota aquests principis.
És veritat, com diu Narcy, que la primera referència explícita de Weil a Lawrence es troba a l’article
de desembre 1938, però ja trobem traces d’aquesta concepció de l’acció bèl·lica en un text de la
primavera de 1938, «Réflexions sur la conférence de Bouché». Tot i que Weil encara no renunciava
a buscar una solució diplomàtica que evités la guerra, acceptava que, per tal que les negociacions
i «A Turquia les coses eren escasses i valuoses, els homes eren menys estimats que l’equipament. La nostra consigna
era destruir els minerals turcs i no el seu exèrcit. La mort d’un pont o d’unes vies de tren turques, d’una màquina,
d’un canó o d’una càrrega d’explosius era per nosaltres més valuosa que la mort d’un turc»
ii «La majoria de les guerres eren guerres de contacte, on les dues forces s’esforcen a estar en contacte per evitar
sorpreses tàctiques.  La nostra  havia  de  ser  una guerra  de  separació.  Havíem de  contenir  l’enemic  mitjançant
l’amenaça silenciosa d’un vast desert desconegut, deixant-nos veure només al moment d’atacar. L’atac havia de ser
puntual, dirigit no contra l’enemic, sinó contra les seves coses […]. A l’hora de tallar una via de tren, normalment
escolliríem un tros buit de via, i la victòria tàctica era major com més buit estava. […] Molts turcs del nostre front
no van tenir mai, al llarg de tota la guerra, l’oportunitat de disparar contra nosaltres, i no estàvem mai a la defensiva
excepte per accident i per error»
iii «A Aràbia, les batalles eren un error»
iv «es pot guanyar una guerra sense lliurar batalles»
171 Per la traducció castellana, vegeu Lawrence (2008b: 34).
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poguessin ser efectives, França havia d’estar ben defensada. L’objectiu d’aquest sistema de defensa
militar  no  havia  de  ser:  «comment  assurer  en  cas  d’invasion  la  défaite  de  l’ennemi»,  sinó:
«comment rendre une invasion éventuelle assez difficile pour que l’idée d’une telle invasion ne
constitue pas une tentation aux yeux des États voisins» (OC II 3: 88).i
Així doncs, Weil accepta, encara sense abandonar el seu pacifisme, que cal pensar com organitzar la
defensa nacional: «À l’heure présente, la non-violence est tout à fait défendable comme attitude
individuelle, mais n’est pas concevable comme politique d’un gouvernement» (ibíd.: 87).ii
Henri  Bouché,  alumne d’Alain,  membre dels  Nouveaux  Cahiers  i  del  Comité de vigilance  des
intellectuels antifascistes, feu una conferència el 28 de març de 1938 criticant el sistema de defensa
nacional francès, massa dependent de la indústria centralitzada, i proposant una descentralització de
la producció (SP II: 188-190). Weil compartia la idea, com hem anat veient, de crear un sistema de
producció descentralitzat,  i  per  tant  estava d’acord amb Bouché en aquest  punt.  Tanmateix,  en
aquest article –escrit durant la mateixa època que les cartes a Posternak i a Garnett sobre Lawrence–
assenyala que no s’ha de descentralitzar només la indústria, sinó estendre aquest principi també a la
política i fins i tot al «mètode militar»:
Cette formule nouvelle du problème de la sécurité impliquerait  une transformation complète de la
méthode militaire, qui devrait dès lors, au point de vue technique, constituer une sorte de compromis
entre  la méthode de la  guerre et  celle  de l’insurrection  […].  Décentralisation de la vie politique,
économique et sociale en France […]; mais aussi décentralisation d’une résistance armée éventuelle
[…]. Une certaine décentralisation étant supposée, la technique moderne rend, il me semble, possible,
notamment par la rapidité des communications, une certaine forme de résistance qui tiendrait plus de
la guérrilla que de la guerre. Ne pas constituer de fronts, ne pas assiéger de villes, harceler l’ennemi,
entraver ses communications, l’attaquer toujours là où il ne s’y attend pas, le démoraliser et stimuler la
résistance par une série d’actions infimes, mais victorieuses.  (OC II 3: 88)iii
i «com assegurar la derrota de l’enemic en cas d’invasió», sinó: «com fer que una eventual invasió sigui prou difícil
perquè la idea d’una tal invasió no constitueixi una temptació als ulls dels Estats veïns»
ii «Actualment, la no-violència és totalment defensable com a actitud individual, però no és concebible com a política
d’un govern»
iii «Aquesta nova formulació del problema de la seguretat implicaria una transformació completa del mètode militar,
que hauria de constituir aleshores, des del punt de vista tècnic, una mena de compromís entre el mètode de la guerra
i  el de la  insurrecció […]. Descentralització de  la vida  política, econòmica i social a França […]; però també
descentralització  d’una  eventual  resistència  armada  […].  Donant  per  suposada  una  certa  descentralització,  la
tècnica moderna fa possible, em sembla, en particular per la rapidesa de les comunicacions, una determinada forma
de resistència que tindria més de guerrilla que de guerra. No constituir fronts, no assetjar ciutats, aclaparar l’enemic,
impedir les seves comunicacions, atacar-lo sempre allà on no s’ho espera, desmoralitzar-lo i estimular la resistència
per una sèrie d’accions ínfimes però victorioses»
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Aquests últims consells –no constituir fronts, no assetjar ciutats, atacar les comunicacions més que
els soldats i allà on l’enemic no s’ho espera– són extrets directament de Lawrence. La idea d’una
guerra de guerrilles, que combina elements de guerra i d’insurrecció, sembla inspirada en la revolta
àrab de 1916. Lawrence afirmava que els europeus no entenien que «that rebellion was not a war:
indeed, was more of the nature of peace –a national strike perhaps» (2008a: 149).i
Així doncs, Weil extreu de Lawrence les idees sobre com defensar França en cas d’una eventual
invasió. Quan abandonà finalment el seu pacifisme el 1939, fou aquest tipus d’acció bèl·lica la que
volgué organitzar per combatre Hitler. Com veurem més endavant, un dels textos escrits a Londres
pel govern de la França Lliure, «Réflexions sur la révolte», desenvolupa aquestes mateixes idees
fent referència a Lawrence, aplicades ara per alliberar un país ocupat.
La descoberta d’aquest  exemple històric d’una resistència descentralitzada i eficaç és important
perquè Weil en negava explícitament la possibilitat en un text de 1933, «Réflexions sur la guerre».
Després d’afirmar que el mètode materialista «consiste avant tout à examiner n’importe quel fait
humain en tenant en compte bien moins des fins poursuivies que des conséquences nécessairement
impliquées par le jeu mème des moyens mis en usage» (OC II 1: 292),ii Weil defensava que, des
d’aquest punt de vista, tota guerra, inclosa la revolucionària, és contrària als objectius de la classe
obrera: «La guerre révolutionnaire est le tombeau de la révolution et le restera tant qu’on n’aura pas
donné aux soldats eux-mêmes,  ou plutôt  aux citoyens armés,  le  moyen de faire  la  guerre sans
appareil  dirigeant,  sans  pression  policière,  sans  juridiction  d’exception,  sans  peines  pour  les
déserteurs» (ibíd.: 296).iii I afegia: «Une fois dans l’histoire moderne, la guerre s’est faite ainsi, à
savoir sous la Commune; et l’on n’ignore pas comment cela s’est terminé» (ibíd.).iv
L’exemple de la revolta àrab li  demostra que en determinades circumstàncies aquesta resistència
descentralitzada és possible i  eficaç.  Al quadern K3, escrit a Marsella  el 1941, en plena guerra
mundial, Weil recorda la seva definició del mètode materialista de l’època de les Réflexions: «Mon
idée essentielle de 1934: Ce n’est pas la fin qui importe, ce sont les conséquences impliquées par le
i «aquella rebel·lió no era una guerra: en efecte, tenia més aviat els elements d’una situació de pau –d’una vaga
nacional, potser»
ii «consisteix sobretot a examinar qualsevol fet humà considerant, més que els fins perseguits, les conseqüències que
se segueixen necessàriament del joc dels mitjans utilitzats
iii «La guerra revolucionària és la tomba de la revolució i continuarà sent-ho fins que no donem als soldats mateixos, o
més aviat als ciutadans armats, el mitjà que permeti fer la guerra sense aparell dirigent, sense pressió policial, sense
jurisdicció d’excepció, sens càstigs pels desertors»
iv «La guerra s’ha fet d’aquesta manera una vegada al llarg de la història moderna, a saber, a la Comuna; i no ignorem
com va acabar»
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mécanisme même des moyens mis en œuvre» (OC VI 1: 306).i Això no obstant, si llavors només
reconeixia  un  sol  mitjà  d’acció  bèl·lica,  que  s’acabava  sobreposant  als  fins,  ara  en  considera
diversos. No hi ha una única manera de fer la guerra, i cal que sigui adequada al fi. Weil distingeix
tres fins diferents, amb els seus mitjans corresponents, i fa referència a Lawrence:
L’usage des armes a une fin; il doit être modelé sur cette fin.
1. Cette fin est de trois choses l’une. Ou créer chez l’ennemi une disposition à obéir aux volontés
de l’État considéré, toujours, quelles que soient ces volontés (guerre pour l’écrasement de l’ennemi, du
type romain).
2. Ou obtenir certains avantages limités et définis qu’on n’a pu obtenir par la négociation […].
3. Ou créer chez l’ennemi le désir de la paix (guerre défensive).
On passe facilement de 3 à 1 (parfois de 2 à 1); il ne faut pas.
Changer  l’âme  de  l’ennemi  est  le  but;  la  mort  n’est  qu’un moyen.  Tuer  le  moins  possible.
(Lawrence). (Ibíd.: 305)ii
Aquesta  reflexió  sobre  les  diferents  finalitats  de  la  guerra  incorpora  els  nous  elements  que
enriqueixen la concepció weiliana de 1934: d’una banda la relació entre els mitjans i els fins de
l’acció està  determinada per l’estat d’imaginació col·lectiva provocat pels mitjans –l’objectiu és
«canviar l’ànima de l’enemic»–, i de l’altra accepta la possibilitat d’una resistència armada alhora
justa i eficaç, organitzada segons els principis de Lawrence. És aquesta concepció la que permet a
Weil resoldre el problema de com combatre «senza subire completamente la logica della guerra a
cui la nostra cultura ci ha formati» (Gaeta, 2019a: 12).iii
Weil ha trobat per tant el tipus d’acció bèl·lica que cal oposar al nazisme: una revolta anàloga a la
que vencé els turcs entre 1916 i 1918 a Aràbia, adequada a les condicions tècniques de la segona
guerra mundial i la geografia europea i francesa en particular. La resistència àrab va ser efectiva
malgrat  que  l’Imperi  Otomà  utilitzés  mitjans  de  domini  semblants  als  que  exposa  Weil  per
exemplificar  la  política  de  Roma.  No  hem d’oblidar  que  en  aquells  temps  havia  començat  el
i «La meva  idea  essencial  de  1934:  El  que  importa  no  és  el  fi,  sinó  les  conseqüències  que  se  segueixen  del
mecanisme mateix dels mitjans utilitzats»
ii «L’ús de les armes té un fi; s’ha de modelar d’acord amb aquest fi.
1. Aquest fi és una d’aquestes tres coses. O crear en l’enemic una disposició a obeir sempre les voluntats de l’Estat
considerat, siguin quines siguin (guerra per l’esclafament de l’enemic, del tipus romà).
2. O bé obtenir avantatges limitats i definits que no s’han pogut obtenir mitjançant la negociació […].
3. O bé crear el desig de la pau en l’enemic (guerra defensiva).
Es passa fàcilment de 3 a 1 (a vegades de 2 a 1); cal evitar-ho.
L’objectiu és canviar l’ànima de l’enemic; la mort és només un mitjà. Matar el mínim possible. (Lawrence)»
iii «sense sucumbir totalment a la lògica de la guerra a què ens ha format la nostra cultura»
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genocidi armeni, i algunes de les tècniques d’extermini també s’usaren contra els àrabs. Lawrence
n’aporta un exemple, ocorregut després d’un intent fallit de prendre Medina:
Sections of Beni Ali tribesmen approached the Turkish command with an offer to surrender, if their
villages were spared. Fakhri172 played with them, and in the ensuing lull of hostilities surrounded the
Awali suburb with his troops: then suddenly he ordered them to carry it by assault and to massacre
every living thing within its walls. Hundreds of the inhabitants were raped and butchered, the houses
fired, and living and dead alike thrown back into the flames. Fakhri and his men had served together
and had learned the arts of both the slow and the fast kill upon the Armenians in the North. (2008a:
94)i
Si la revolta descentralitzada dels àrabs fou capaç de vèncer un exèrcit que pretenia imposar-se pel
terror, llavors potser podria ser eficaç també contra Hitler.
El problema d’infondre una inspiració
Perquè  aquest  tipus  de  resistència  armada  al  totalitarisme  triomfi  no  cal  satisfer  únicament
condicions tècniques i geogràfiques: ja hem vist que la qüestió de la imaginació col·lectiva és per
Weil decisiva. Cal infondre no només en els soldats, sinó en tota la població ocupada un determinat
estat d’esperit sense el qual aquest tipus de revolta no pot ser efectiva. Ho hem vist en Lawrence:
tota l’estratègia es fonamenta en el fet que els revoltats lluiten per la llibertat  i  no per esclafar
l’enemic. Caldrà doncs encendre aquest amor per la llibertat en el poble. En paraules de Weil: «Une
semblable conception de la défense suppose un véritable esprit public, une vive conscience, chez
tous les Français, des bienfaits de la liberté» (OC II 3: 89).ii A l’article publicat a l’Encyclopedia
Britannica, Lawrence afirma: «the Arab army […] had won a province when the civilians in it had
been taught to die for the ideal of freedom: the presence or absence of the enemy was a secondary
matter»iii.173
172 Fakhri Pasha (1868-1948), comandant de les forces turques i governador de Medina durant la revolta Àrab.
i «Algunes seccions d’homes de la tribu de Ben Ali van acostar-se al comandament turc amb l’oferta de rendir-se si
els seus poblats en sortien sans i estalvis. Fakhri va enredar-los, i després de l’alto al foc va envoltar el suburbi
Awali amb les seves tropes: llavors va ordenar de sobte que l’assaltessin i massacressin tota cosa vivent dins dels
seus  murs.  Centenars  d’habitants  van  ser  violats  i  assassinats,  les  cases  foren  incendiades  i  morts  i  vius
indistintament van ser llançats a les flames. Fakhri i els seus homes havien servit junts i havien après les arts tant de
la mort lenta com de la ràpida contra els Armenis al nord»
ii «Una concepció de la defensa com aquesta pressuposa un veritable esperit públic, una consciència viva, en tots els
francesos, de les bondats de la llibertat»
iii «l’exèrcit àrab […] havia guanyat una província quan els civils que hi vivien havien après a morir per l’ideal de la
llibertat: la presència o absència de l’enemic era una qüestió secundària»
173 Per la traducció castellana: Lawrence (2008b: 26).
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Ja hem vist que, segons Weil, l’estat d’esperit dels francesos anava en la direcció contrària. El poder
de l’Estat seduïa tant a dreta com a esquerra per la fatal atracció de la força: «Présentement les
dictatures, russe, italienne ou allemande, exercent un grand prestige sur une partie non négligeable
de  la  population» (OC II  3:  89).i Perquè  el  tipus  de  resistència  armada  que Weil  considerava
adequada esdevingués possible, calia alliberar la població d’aquesta seducció de la força de l’Estat
encenent un autèntic amor per la llibertat.
Això ens porta  a  la  preocupació central de la major part  dels escrits  polítics que Simone Weil
redactarà durant la guerra: el problema de com infondre una nova inspiració. La revolta àrab fou
victoriosa, diu Lawrence, perquè tingué «a friendly population, of which some two in the hundred
were active, and the rest quietly sympathetic to the point of not betraying the movements of the
minority» (2008a: 202).ii Aquest estat d’imaginació col·lectiva no es produeix espontàniament. Així
com els mètodes de dominació romana eren efectius gràcies a les opinions que feien néixer en
vencedors i vençuts, també l’acció de resistència haurà de fer sorgir les opinions adequades:
We had to arrange their minds in order of battle just as carefully and as formally as other officers
would arrange their bodies. And not only our men’s minds […]. We must also arrange the minds of the
enemy, so far as we could reach them; then those other minds of the nation supporting us behind the
firing line […]; then the minds of the enemy nation waiting the verdict; and of the neutrals looking on;
circle beyond circle. (Ibíd.: 201)iii
Tant en Weil com en Lawrence, aquesta inspiració només pot infondre’s si el seu ideal es troba
encarnat en les accions d’éssers humans. Lawrence atribueix les primeres derrotes de la revolta a
l’absència d’aquestes persones:
The Sherif rebellion had been unsatisfactory for the last few months: […] and my suspicion was that
its  lack  was  leadership:  not  intellect,  nor  judgement,  nor  political  wisdom,  but  the  flame  of
enthusiasm, that would set the desert on fire. […] As our conversation continued, I became more and
i «Actualment les dictadures, russa, italiana o alemanya, exerceixen un gran prestigi damunt una part no negligible
de la població»
ii «una població amistosa, de la qual un dos per cent era activa i la resta simpatitzava silenciosament fins al punt de
no trair els moviments de la minoria»
iii «Havíem  d’adequar  les  seves  ments  en  relació  amb  la  batalla  amb tanta  cura  i  precisió  com  altres  oficials
adequarien els seus cossos. I no només les ments dels nostres homes […]. També havíem d’adequar les ments de
l’enemic, en la mesura que poguéssim tenir-hi influència; seguidament les ments de la nació que ens donava suport
des de la rereguarda […]; seguidament les ments de la nació enemiga que esperava el veredicte; i les dels neutrals
que ens observaven; cercle rere cercle»
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more sure that Abdulla174 was too balanced, too cool, too humorous to be a prophet: especially the
armed prophet who, if history be true, succeeded in revolutions. (Ibíd: 67-68)i
Lawrence, basant-se segurament en la sentència d’El príncep de Maquiavel, segons la qual «tots els
profetes armats vencen i els desarmats perden» (Maquiavel, 2013: 37), buscava algú amb la virtù
necessària per encendre la revolta, i el trobà en la figura de Feisal (Lawrence, 2008a: 92). Amb la
persona adequada, Lawrence creia que la revolta àrab era imparable: «The conjunction of Semites,
an idea, and an armed prophet held illimitable possibilities; in skilled hands it would have been, not
Damascus, but Constantinople which was reached in 1918» (ibíd.: 149).ii
Encara  que,  com  veurem,  Weil  no  compartia  l’admiració  de  Lawrence  pel  profeta  armat
maquiavel·lià, per combatre el totalitarisme de forma eficaç també pretenia, com Lawrence, «set the
desert on fire». En un escrit de Londres, «Cette guerre est une guerre de religions», Weil escrivia:
«Les  communications  ennemies  se  font  parmi  des  populations  opprimées,  et  deviendraient
impossibles si l’incendie d’une véritable foi se propageait sur tout ce territoire» (OC V 1: 258).iii I
per encendre aquesta revolta alimentada per una inspiració contrària a l’adoració de la força, caldrà
encarnar-la en accions. I aquest és precisament l’objectiu que Weil perseguia amb el «Projet d’une
formation d’infirmières de première ligne».
Una propaganda pel fet
Es tractava de revifar  aquell  «éternel  esprit  de  révolte  qui animait  les plébéiens de Rome,  qui
enflammait presque simultanément, vers la fin du XIVe siècle, les ouvriers de la laine à Florence, les
paysans anglais, les artisans de Gand» (OC II 2: 140).iv I no és mitjançant un príncep-profeta armat,
que s’inflama en el  poble un esperit  de revolta nodrit  d’amor a la llibertat,  sinó mitjançant les
accions de persones anònimes que res no separa del poble.
174 Abdullah ibn Hussein (1882-1951), fill del xerif Hussein i germà de Feisal.
i «La rebel·lió del Xerif havia sigut insatisfactòria durant els últims mesos: […] i la meva sospita era que li mancava
lideratge: no intel·lecte, no judici, no saviesa política, sinó la flama de l’entusiasme que incendiaria el desert. […] A
mesura que la nostra conversa continuava, estava cada cop més convençut que Abdullah era massa equilibrat, massa
fred,  massa  còmic per ser un profeta: especialment el profeta armat que, si la  història és certa, triomfa en les
revolucions»
ii «La unió de semites, una idea i un profeta armat proporcionava possibilitats il·limitades; en mans experimentades,
el 1918 s’hauria arribat no només a Damasc, sinó a Constantinoble»
iii «Les  comunicacions  enemigues  es  duen  a  terme  enmig  de  pobles  oprimits,  i  esdevindrien  impossibles  si  es
propagués l’incendi d’una veritable fe sobre tot aquest territori» (Weil, 2003: 135).
iv «esperit etern de revolta que animava els plebeus de Roma, que inflamava gairebé al mateix moment, cap a finals
del segle XIV, els obrers de la llana a Florència, els pagesos anglesos, els artesans de Gant»
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És probable que Weil rebés aquesta idea de la tradició anarquista, que tant influencià el sindicalisme
francès dels primers anys del segle XX. Al text de finals de 1937 que ja hem comentat, «Sur les
contradictions du marxisme», afirmava: «Je ne crois pas que le mouvement ouvrier redevienne dans
notre pays quelque chose de vivant tant qu’il ne cherchera pas […] une source d’inspiration dans ce
que  Marx  et  les  marxistes  ont  combattu  et  bien  follement  méprisé:  dans  Proudhon,  dans  les
groupements ouvriers de 1848, dans la tradition syndicale, dans l’esprit anarchiste» (ibíd.: 136).i No
seria estrany que Weil, reflexionant sobre com desvetllar en el poble un esperit de revolta, es basés
en aquesta tradició.
Piotr Kropotkin es plantejà aquest mateix problema en un text que aparegué en francès el 1881,
«L’esprit de révolte», recollit al llibre de 1885, Paroles d’un révolté, i reeditat el 1914 al número 42
de  la  revista  Temps  nouveaux,  en  què  participava  Pierre  Monatte,  fundador  de  la  Révolution
prolétarienne. Tot i que Weil no fa cap referència directa a aquest text, és probable que el conegués
o que com a mínim les idees expressades en ell li resultessin familiars.
Kropotkin  s’hi  pregunta  precisament  què  fa  que  l’esperit  de  revolta  inflami  un  poble.  Els
historiadors,  afirma, parlen de les revolucions descrivint-ne les circumstàncies anteriors,  com si
aquestes  determinessin  inevitablement  l’esclat  revolucionari (Kropotkin,  1885:  282).  Però
argumenta que en molts moments aquestes circumstàncies es donen –misèria popular, inseguretat
general, escàndols de corrupció– i, tanmateix, no esclata cap revolució. El poble pot queixar-se a
casa amargament de l’opressió, de la repressió policial, i això no obstant anar a treballar cada dia i
saludar cordialment i amb timidesa els gendarmes. ¿Què és el que fa que un dia aquesta indignació,
que fins aleshores no sortia de l’àmbit privat, es converteixi en revolta i el poble ocupi els carrers?
«C’est  l’action,  l’action  continue,  renouvelée  sans  cesse,  des  minorités,  qui  opère  cette
transformation.  Le  courage,  le  dévouement,  l’esprit  de  sacrifice,  sont  aussi  contagieux  que  la
poltronnerie, la soumission et la panique» (ibíd.: 284).ii
Encara que és  evident  que Weil  no compartia  les  esperances  revolucionàries  de  Kropotkin,  ni
tampoc el seu ideal –com hem vist, ja el 1934 classificava de quimèrica « l’utopie anarchiste» (OC
II 2: 56)–, d’altra banda comparteix totalment aquesta idea segons la qual els actes són el mitjà més
apropiat  d’escampar  l’esperit  de  revolta.  Des  del  moment  que  esclatà  la  guerra,  no  va  deixar
i «No crec que el moviment obrer esdevingui altra vegada una cosa vivent en el nostre país mentre no busqui […]
una font d’inspiració en el que Marx i els marxistes van combatre i menysprear absurdament: en Proudhon, en els
grups obrers de 1848, en la tradició sindical, en l’esperit anarquista»
ii «És l’acció, l’acció contínua i incessantment renovada de les minories, el que provoca aquesta transformació. El
coratge, la dedicació, l’esperit de sacrifici són tan contagiosos com la poltroneria, la submissió i el pànic»
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d’insistir en la necessitat de realitzar les accions adequades per infondre una inspiració contrària a la
del nazisme. L’acció és,  per Kropotkin,  la forma de propaganda més efectiva: «Par les faits  qui
s’imposent  à  l’attention  générale,  l’idée  nouvelle  s’infiltre  dans  les  cerveaux  et  conquiert  des
prosélytes. Tel acte fait en quelques jours plus de propagande que des milliers de brochures» (1885:
286).i Weil escriurà a  L’Enracinament: «l’expression n’est qu’un commencement. L’action est un
outil plus puissante de modelage des âmes» (OC V 2: 273).ii
El «Projet d’une formation d’infirmières de première ligne» és una proposta de propaganda a través
d’accions. Com diu Narcy, havent llegit en Lawrence que una de les claus del triomf de la revolta
consistia a provocar l’estat d’esperit adequat no només en els revoltats, sinó també en el poble, en
els enemics i en les nacions que contemplen el conflicte (1998: 339, Lawrence,  2008a:  201),  i
havent analitzat la importància de la propaganda en els mètodes romans imitats per Hitler, Weil
elaborà aquest projecte com una autèntica arma de resistència al feixisme. Narcy mostra bé en un
altre article que la insistència de Weil en la implementació d’aquest projecte no provenia d’un «goût
morbide de l’auto-destruction»,175 sinó d’una anàlisi dels mètodes totalitaris i  d’una teoria sobre
l’acció eficaç que enllaça amb el seu passat  militant:  «les motifs qui menèrent  Simone Weil  à
Londres  et  qui,  une  fois  à  Londres,  soutinrent  son  étrange  obstination,  ne  sont  pas  d’ordre
“sacrificiel”, mais ont trait à l’analyse qu’elle faisait de la guerre, de sa nature et de ses enjeux»
(Narcy, 1990: 415).iii
Del projecte tan sols ens ha arribat el text que Weil reescrigué a Nova York i envià a Maurice
Schumann el 30 de juliol  de 1942, però ella  mateixa diu,  a  la «Demande pour être  admise en
Angleterre» de 1941, que va tenir-ne la idea al mes de maig de 1940, durant la batalla de Flandes,
i «Pels fets que s’imposen a l’atenció general, la nova idea s’infiltra en els cervells i conquereix prosèlits. Aquest acte
fa més propaganda en alguns dies que milers de pamflets»
ii «l’expressió verbal no és més que un començament. L’acció és una eina més poderosa per modelar les ànimes»
(Weil, 2016: 225).
175 Dujardin interpreta l’ètica weiliana com a sublimació d’una pulsió autodestructiva, que l’anomena «ilotisme» en
referència als esclaus d’Esparta. Les seves propostes no tindrien doncs l’objectiu de millorar les condicions de vida
dels obrers, sinó servir al seu desig subjectiu d’autodestrucció: «nul ne peut douter de la volonté tenace que Simone
Weil, des mines de Saint-Étienne aux quartiers de Harlem, mit à découvrir la souffrance des hommes et à tenter de
la partager. De cette volonté de confondre son sort à celui des opprimés et des esclaves, quelle est la fonction? Cette
fonction, indubitablement, est de sublimation, c’est-à-dire  “de transformation des pulsions en valeurs socialement
reconnues”.  La  pulsion  fondamentale  que nous  avons  distinguée chez Simone  Weil  est  auto-destructrice.  Son
pessimisme foncier, son expérience de la souffrance l’auraient sans doute conduite plus rapidement encore à la mort
si elle n’avait dérivé provisoirement cette pulsion à des fins sociales et politiques» (Dujardin, 1975: 46-47). Penso
que aquesta psicologització impedeix parar atenció als arguments que aporta Weil per defensar les seves propostes.
iii «els motius que van portar Simone Weil a Londres i que, un cop allà, van sostenir la seva estranya obstinació, no
són d’ordre “sacrificial”, sinó que estan relacionats amb l’anàlisi que ella feia de la guerra, de la seva naturalesa i
dels seus objectius»
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quan començaren  les hostilitats reals  entre  França  i  Alemanya (OC  IV 1: 396).176 Amb aquest
projecte volia contrarestar els efectes que les tècniques militars hitlerianes produïen en l’ànima dels
seus enemics:
Dès que les premiers renseignements concernant l’offensive allemande sont arrivés à l’arrière, j’ai été
frappée par l’extrême importance du facteur moral dans les procédés employés. Les armes allemandes
portaient  bien  entendu la  mort,  mais avant tout  la terreur  et  la décomposition;  la  mort  venait  en
quelque  sorte  par  surcroît.  […]  Dans  la  plupart  des  batailles  de  la  guerre  précédente,  l’objet
directement poursuivi était […] de tuer le plus grand nombre d’ennemis possible; dans cette guerre-ci,
les Allemands ont eu pour but immédiat de dissoudre la cohésion de nos troupes. (Ibíd.)i
Trobem aquí l’objectiu de tècnica romana tal i com el descriu Weil a l’article sobre els orígens de
l’hitlerisme: glaçar les ànimes dels enemics mitjançant un ús conscient i metòdic de la crueltat, amb
la intenció d’augmentar el prestigi de la nació agressora fins al punt de fer néixer tant en els vençuts
com en els espectadors la idea segons la qual aquesta nació és invencible i ha estat escollida pel
destí per governar la resta de pobles.
Hitler  conquerí  Polònia  i  l’Europa  occidental  mitjançant  el  mètode  de  la  Blitzkrieg,  la  guerra
llampec. La tècnica consisteix a no atacar i romandre immòbil per tal que l’enemic es confiï, mentre
es van fent els preparatius per l’ofensiva. Llavors, en el moment oportú, es dirigeix tota la força
contra l’enemic,  que  cau  derrotat  amb  el  sentiment  de  plegar-se sota  una  fatalitat.  També  fou
aquesta, segons Weil, la tècnica romana:
On pourrait analyser en détail chaque action des Romains, à partir de la victoire de Zama,177 pour y
retrouver l’application de cet art. Ils ont su surtout en observer le point le plus essentiel, la rapidité
fulgurante de l’attaque. Hitler, dans une conversation, a parfaitement bien formulé à cet égard la règle
176 França i Anglaterra declararen la guerra a Alemanya el 3 de setembre de 1939, dos dies després de l’inici de la
invasió de  Polònia.  Tanmateix,  les potències occidentals van romandre a la  defensiva  i  deixaren que el Reich
conquerís Polònia  sense  oposar  resistència.  Alemanya utilitzà  els mesos  següents per  reorganitzar-se; França i
Anglaterra restaren a l’espera. Els periodistes definiren aquesta situació de drôle de guerre. Aquest període acabà el
maig de 1940 amb la fulgurant ofensiva alemanya cap a l’oest: en poc més d’un mes, Hitler envaí Luxemburg,
Bèlgica, els Països Baixos i França.
i «Des del moment que les primeres informacions sobre l’ofensiva alemanya van arribar a la rereguarda, em va
impactar l’extrema importància  del factor  moral  en els procediments utilitzats.  Les armes alemanyes portaven
evidentment la mort, però sobretot el terror i la descomposició; la mort venia d’alguna manera de més a més. […]
En la majoria de les batalles de la guerra anterior, l’objectiu directament perseguit era […] matar el màxim nombre
possible  d’enemics;  en aquesta  guerra, els alemanys tenen per fi  immediat dissoldre  la cohesió de  les nostres
tropes»
177 La victòria decisiva de la segona guerra púnica, el 202 aC, en què Escipió l’Africà vencé Anníbal. Roma aconseguí
amb ella l’hegemonia del Mediterrani occidental.
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à suivre, en disant qu’il ne faut jamais traiter quelqu’un en ennemi jusqu’au moment précis où on est
en état de l’écraser. Cette dissimulation a les plus grandes chances de réussir dès qu’on s’est rendu
redoutable;  car  ceux  qui  craignent  une  éventualité  espèrent  toujours  qu’elle  ne  se  produira  pas,
jusqu’au moment où ils ne peuvent plus douter qu’elle s’est produite. (OC II 3: 197)i
Les primeres victòries de Hitler es degueren, segons Weil, a un coneixement precís d’aquestes lleis.
Si Anglaterra no hagués resistit l’estiu de 1940, després de la capitulació de França, probablement
res no hauria pogut impedir la victòria alemanya.178
Quan França encara no havia estat derrotada, Weil va idear el «Projet» convençuda de la necessitat
de contrarestar els efectes morals de les tècniques d’invasió hitlerianes. En la redacció que ens ha
arribat, exposa que Hitler havia comprès la importància d’aquests factors morals i havia actuat en
conseqüència. Com els romans, adoptà com a objectiu provocar en els enemics els sentiments que li
convenien, i per aconseguir-ho creà els cossos especials:
Hitler n’a jamais perdu de vue la nécessité essentielle de frapper l’imagination de tous; des siens,
des soldats ennemis et des innombrables spectateurs du conflit […].179
Un des meilleurs instruments à cet effet, ce sont les formations spéciales, telles que les S.S., les
groupes de parachutistes qui ont pénétré les premiers en Crète, d’autres encore.
Ces formations sont constituées d’hommes choisis pour des tâches spéciales, prêts non seulement
à risquer leur vie, mais à mourir. C’est là l’essentiel. Ils sont animés d’une autre inspiration que la
masse de l’armée, une inspiration qui ressemble à une foi, à un esprit religieux. (OC IV 1: 406)ii
i «Podríem analitzar detalladament cada acció dels romans, a partir de la victòria de Zama, per retrobar-hi l’aplicació
d’aquest art. Van saber observar-ne sobretot el punt més essencial, la rapidesa fulgurant de l’atac. En una conversa,
Hitler va formular perfectament la regla a seguir en aquest aspecte, dient que no s’ha de tractar mai ningú com a
enemic fins al moment precís en què se’l pot esclafar. Aquesta dissimulació té les màximes probabilitats de tenir
èxit quan ja som temibles; perquè els que tenen por d’una eventualitat sempre esperen que no succeirà, fins al
moment en què ja no poden dubtar que s’ha produït»
178 Aquest fet determinà, per Weil, la debilitat de Hitler, atès que demostrà que no era invencible. Roma tampoc no
hauria pogut imposar-se si no s’hagués mostrat capaç de vèncer Cartago (OC II 3: 198). Sobre la interpretació que
Weil feu de la resistència anglesa, vegeu el text «Cette guerre est une guerre de religions» (OC V 1: 256).
179 Narcy mostra que aquest paràgraf està inspirat en el text de Lawrence que hem citat més amunt, on afirmava que
calia adequar les ments dels soldats, els enemics i  els espectadors (Lawrence,  2008a:  201,  Narcy, 1998: 339).
Recordem però que Weil ja havia reflexionat sobre la importància política de la imaginació col·lectiva durant el
primer any del Front Popular.
ii «Hitler no ha perdut mai de vista la necessitat essencial de colpejar la imaginació de tothom; dels seus, dels soldats
enemics i dels innombrables espectadors del conflicte […].
Un dels millors instruments per aconseguir-ho el constitueixen les formacions especials, com les SS, els grups de
paracaigudistes que van ser els primers en entrar a Creta, i encara altres.
Aquestes formacions estan constituïdes per homes escollits per realitzar tasques especials, disposats no només a
arriscar la seva vida, sinó a morir. Aquest és el punt essencial. Els anima una inspiració diferent de la que anima la
massa de l’exèrcit, una inspiració que s’assembla a una fe, a un esperit religiós»
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En el cas de Hitler, l’eficàcia d’aquests cossos rau en la seva extrema brutalitat, que descompon les
ànimes i colpeja la imaginació justament perquè ningú la considera possible.  Són les lleis de la
força  les  que  en  garanteixen el  triomf.  Els qui  són  esclafats per  aquests  mètodes  se  sotmeten
dòcilment, i  els agressors n’extreuen una energia que els permet realitzar actes impossibles pels
humans no fanatitzats: «Ces hommes sont indifférents à la souffrance et à la mort pour eux-mêmes
et  pour  tout  le  reste  de  l’humanité.  La source de leur  héroïsme est  une  extrême brutalité.  Les
formations qui les groupent répondent parfaitement bien à l’esprit du régime et aux desseins de leur
chef» (ibíd.).i
Aquest heroisme brutal pot combatre’s amb un fanatisme semblant que extregui la seva energia
d’una forma d’adoració de la força: tal és, per Weil, l’explicació de la potència de l’exèrcit soviètic:
«Si les Russes ont jusqu’ici mieux tenu devant les Allemands que les autres peuples, une des causes
est peut-être qu’ils possèdent des procédés psychologiques équivalents à ceux d’Hitler» (ibíd.).ii
Però també els americans treuen la seva energia d’un fanatisme que idolatra la potència del capital,
com afirmarà al text «Réflexions sur la révolte»: «Du côté américain,  l’Allemagne se heurte au
pouvoir de l’argent; et la population américaine place son espoir sur ce pouvoir» (OC V 1: 268).iii
Weil  es preguntava si Europa era capaç d’oposar  a  Hitler una resistència provinent  d’una altra
inspiració: «Il s’agit en somme de savoir si dans cette guerre le fanatisme et l’argent auront été les
seuls éléments agissants,  ou si l’honneur, la foi, la spiritualité chrétienne sous toutes ses formes
auront  effectivement  tenu  une  place.  Effectivement,  c’est-à-dire,  puisqu’il  s’agit  d’une  guerre,
militairement»  (ibíd.).iv El projecte  d’una  formació  d’infermeres  respon  justament  a  l’objectiu
d’oposar a Hitler una resistència que no provingui de l’adoració de la força.180
Si Hitler obté l’energia per l’atac i descompon l’ànima dels enemics mitjançant la brutalitat, cal que
els que el combaten extreguin l’energia de la inspiració contrària: no de l’adoració de la força i del
desig de destrucció,  sinó de la tendresa,  és a dir, l’amor pel que és fràgil i pot ser destruït. «La
i «Aquests homes són indiferents al patiment i a la mort, pel que fa a ells mateixos i a la resta de la humanitat. La
font del seu heroisme és una extrema brutalitat. Les formacions que els agrupen es corresponen perfectament amb
l’esperit del règim i amb els objectius del seu cabdill»
ii «Si fins ara els russos han resistit millor contra els alemanys que els altres pobles, potser una de les causes és que
posseeixen procediments psicològics equivalents als de Hitler»
iii «Pel cantó americà, Alemanya xoca contra el poder dels diners; i la població americana posa l’esperança en aquest
poder»
iv «Es tracta en definitiva de saber si en aquesta guerra els únics elements actius hauran estat el fanatisme i els diners,
o  si  l’honor,  la  fe,  l’espiritualitat  cristiana  en totes  les seves  formes hauran  tingut  efectivament  algun  paper.
Efectivament, és a dir, com que es tracta d’una guerra, militarment»
180 El ràpid avenç de les tropes soviètiques al final de la segona guerra mundial i les bombes d’Hiroshima i Nagasaki
mostren, em sembla, que foren aquests dos fanatismes els que venceren les potències de l’Eix, i no una inspiració
més elevada.
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pensée de la faiblesse», dirà Weil a  L’Enracinement, «peut enflammer l’amour comme celle de la
force, mais c’est d’une flamme bien autrement pure»; l’amor és en aquest cas un «sentiment de
tendresse poignante pour une chose belle, précieuse, fragile et périssable» (OC V 2: 251).i L’acte de
guerra, que implica inevitablement vessament de sang, només és legítim si els que combaten Hitler
ho fan amb una inspiració diferent, si realment lluiten per protegir el que és fràgil i no per esclafar-
ho. 
Però aquesta inspiració no pot infondre’s en un poble mitjançant discursos i paraules. Només pot
esdevenir real si aquestes paraules es tradueixen en accions: «À l’arrière la propagande se fait par la
parole. Au front les paroles doivent être remplacées par des actions» (OC IV 1: 407).ii Els cossos
especials constitueixen «à tout instant une propagande en acte» (ibíd..). Un cos d’infermeres que
acompanyés els soldats en el perill, que mostrés tant de coratge i capacitat de sacrifici com les SS
però no per matar, sinó per inclinar-se vers els ferits per curar-los i acompanyar-los, és per Weil el
símbol de la inspiració que cal oposar a l’adoració hitleriana de la força:
Les  SS constituent  une expression  parfaite  de l’inspiration  hitlérienne.  Au front,  […] ils ont
l’héroïsme de la brutalité […]. Nous ne pouvons pas montrer au monde que nous valons mieux que
nos ennemis en dépassant leur degré de courage, car ce n’est pas possible quant à la quantité. Mais
nous pouvons et devons montrer que nous avons une qualité de courage différente, plus difficile et
plus  rare.  Le leur  est  d’une espèce brutale  et  basse;  il  procède de la  volonté  de puissance et  de
destruction.
Aucun symbole ne peut mieux exprimer notre inspiration que la formation féminine proposée ici.
[…] Un petit groupe de femmes exerçant jour après jour un courage de ce genre serait un spectacle
tellement nouveau, tellement significatif et chargé d’une signification tellement claire qu’il frapperait
l’imagination plus que n’ont fait jusqu’ici les divers procédés inventés par Hitler. Hitler seul jusqu’à
présent a frappé l’imagination des masses. Il faudrait frapper maintenant plus fort que lui. Ce corps
féminin constituerait sans doute l’un des procédés capables d’y réussir. (Ibíd.: 407-408)iii
i «La idea de la debilitat pot inflamar l’amor talment com la idea de la força, però es tracta d’una flama de diferent
puresa», «sentiment de tendresa punyent per una cosa bella, preuada, fràgil i perible» (Weil, 2016: 194).
ii «A la rereguarda la propaganda es fa mitjançant la paraula. Al front les paraules han de ser substituïdes per accions»
iii «Les SS constitueixen una expressió perfecta de  la  inspiració hitleriana.  Al  front,  […] tenen l’heroisme de la
brutalitat […]. Nosaltres no podem mostrar al món que valem més que els nostres enemics superant el seu nivell de
coratge, perquè això no és possible pel que fa a la quantitat. Però podem i hem de mostrar que tenim una qualitat
diferent  de coratge, més difícil  i  més rara. El  seu coratge  és brutal  i baix; prové de  la voluntat de poder i de
destrucció.
Cap símbol pot expressar millor la nostra inspiració que la formació femenina que es proposa aquí. […] Un petit
grup  de  dones exercint  dia  rere  dia  un  coratge  d’aquest  tipus  constituiria  un espectacle  talment  nou,  talment
significatiu i carregat d’un significat talment clar que colpejaria la imaginació més del que ho han fet fins ara els
procediments inventats per  Hitler. Fins al moment, només Hitler  ha  colpejat la  imaginació de  les masses.  Ara
caldria  colpejar  més  fort  que  ell.  Aquest  cos  femení  constituiria  sens  dubte  un  dels  procediments  capaços
d’aconseguir-ho»
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L’eficàcia d’aquest projecte va més enllà, doncs, de les vides que poguessin salvar les infermeres.
Com destaca Narcy, «Simone Weil soutien la valeur stratégique de son projet; on peut et on doit en
attendre, selon elle, une efficacité proprement militaire» (1998: 339).i La qual cosa no vol dir, però,
que es desentengués totalment de l’ajut real que pogués aportar als soldats. Aquest cos té per ella un
valor simbòlic, però aquest símbol només pot infondre una inspiració si està encarnat en accions
reals.  Si  la  inspiració ha  de  provenir  de  la  tendresa  envers allò  fràgil,  els  actes  han d’atendre
eficaçment la fragilitat humana dels ferits en el camp de batalla, salvant vides:
Étant présentes au lieu du plus grand péril,  accompagnant les soldats sous le feu,  ce que les
brancardiers, infirmiers et infirmières ordinaires ne font pas, elles sauveraient dans bien des cas des
vies de soldats en donnant à ceux qui tombent des soins sommaires, mais immédiats.
Le  réconfort  moral  qu’elles  apporteraient  à  tous  ceux  dont  elles  pourraient  s’occuper  serait
également  inestimable.  Elles  consoleraient  des  agonies  en  recueillant  les  derniers  messages  des
mourants pour leurs familles; elles diminueraient par leur présence et leurs paroles les souffrances de
la période d’attente parfois si longue et si douloureuse qui s’écoule entre le moment de la blessure et
l’arrivée des brancardiers. (OC IV 1: 405)ii
Fins i tot si el projecte no tingués cap eficàcia simbòlica, aquesta funció li semblava de suficient pes
com per intentar implantar-lo (ibíd.). A la «Demande pour être admise en Angleterre» Weil afirmava
que havia seguit cursos d’infermera auxiliar «pendant toute la guerre» (ibíd.: 397), i a Nova York
s’apuntà a un curs de primers auxilis amb una francesa que havia conegut a Marsella i que també
volia  arribar  a  Londres  (SP II:  430).  Així  mateix,  al  text  del  «Projet»,  Weil  afegí  algunes
informacions mèdiques per reivindicar la conveniència del cos (OC IV 1: 402, 410-411).
¿Era  absurd aquest  projecte  de  Simone  Weil?  Ella  creia  que  el  cos  d’infermeres  havia  de ser
voluntari per garantir que només s’hi presentessin aquelles que tinguessin el coratge suficient. Això
reduiria les primeres experiències, segons Weil, a un grup de molt poques dones, potser deu o fins i
tot menys.  Si  apareixien inconvenients,  «il n’y aurait  qu’à dissoudre la  formation, renvoyer les
i «Simone Weil defensa el valor estratègic del seu projecte; podem i hem d’esperar-ne, segons ella, una eficàcia
pròpiament militar»
ii «Com que  serien  presents  als  llocs  més  perillosos,  acompanyant  els soldats  sota  el  foc,  cosa  que  no fan  els
portalliteres ni els infermers i infermeres ordinaris, en molts casos salvarien vides de soldats donant als que cauen
una atenció mèdica bàsica, però immediata.
El reconfort moral que aportarien a tots aquells de què poguessin ocupar-se també seria molt valuós. Consolarien
les agonies recollint els últims missatges dels moribunds per les seves famílies; disminuirien amb la seva presència
i les seves paraules els patiments del període d’espera, a vegades tan llarga i tan dolorosa, entre el moment de la
ferida i l’arribada dels portalliteres»
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femmes à l’arrière et renoncer à cette idée» (ibíd.: 404).i L’únic risc el constituïen les víctimes que
es poguessin produir en aquests primers intents, però «ces pertes seraient infimes, quant au nombre,
à l’échelle de la guerre; on peut dire négligeables. En fait, dans une opération de guerre, la mort de
deux ou trois êtres humains est tenue pour un inconvénient nul» (ibíd.).ii
Aquestes paraules,  així com el que es diu de les dones adequades per formar part d’aquest cos
–«Elles  devraient  avoir  fait  le  sacrifice  de  leur  vie»  (ibíd.:  403)–iii  han  fet  pensar  que  Weil
proposava enviar aquestes dones a la mort. Potser és això el que va entendre de Gaulle, que segons
Pétrement la va tractar de boja (SP II: 483).181 El projecte tampoc va convèncer André Philip, la
persona per qui Weil treballava a Londres (ibíd.: 437). 
Però altres persones no el trobaren tan absurd. D’una banda, sembla que Maurice Schumann intentà
ajudar-la perquè pogués dur-lo a terme (ibíd.: 484). En la versió anglesa del projecte, Weil afirma:
«Lieutenant Roussy de Sales, in the propaganda for France at the War Department has seen the plan
and  approves  of  it  most  emphatically»  (OC  IV  1:  517).iv Així  mateix,  potser  durant  algunes
setmanes de 1940 el projecte va ser pres seriosament per un senador amic dels seus pares, segons
diu a la «Demande pour être admise en Angleterre» (ibíd.: 396), encara que la seva mare posà en
dubte aquesta informació suggerint que Weil va malinterpretar les paraules del senador o que aquest
li digué falsedats per tranquil·litzar-la (SP II: 268). 
Sigui com sigui, el que és segur és que tingué l’aprovació de Joë Bousquet. El poeta de Carcassona
havia combatut durant la primera guerra mundial,  on una bala a  la columna el va deixar sense
mobilitat a les cames per tota la vida. Weil li presentà el projecte i l’antic combatent no només el
trobà adequat i realitzable, sinó que fins i tot li explicà que, de fet, durant la primera guerra mundial
s’havien realitzat experiències semblants.
En una carta que Bousquet envià a Weil el 2 de maig de 1942, llegim que una de les coses que
recorda és que els superiors els prohibien aturar-se a ajudar els soldats ferits o moribunds  (OC IV
i «només caldria dissoldre la formació, enviar les dones altra vegada a la rereguarda i renunciar a aquesta idea»
ii «aquestes pèrdues, pel que fa al nombre, serien ínfimes pels paràmetres de la guerra; podríem dir negligibles. De
fet, en una operació bèl·lica, la mort de dos o tres éssers humans no es considera com un inconvenient»
iii «Haurien d’haver sacrificat la seva vida»
181 «On dit que le projet d’une formation d’infirmières de première ligne fut montré à de Gaulle et que celui-ci se serait
écrié: “Mais elle est folle!”» (SP II: 483). Caldria estudiar d’on prové aquesta informació, encara que Pétrement no
dona més indicacions.
iv «El tinent Roussy de Sales, del servei de propaganda per França del Departament de la Guerra, ha vist el pla i
l’aprova d’allò més emfàticament»
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1: 445). Això implicava, tal com Weil temia, que els ferits quedaven desatesos durant moltes hores
al camp de batalla. Per aquest motiu, Bousquet afirma: «Qu’il y ait place, sur le champ de bataille,
pour un corps d’infirmières spirituelles, je le crois. Il est certain que rien ne s’oppose à la création
d’un corps semblable» (ibíd.).i I afegeix que durant la primera guerra mundial s’improvisaren «des
secours de même nature» (ibíd.).ii Seguidament explica un d’aquests casos en què, a mitja batalla:
des autos se succédaient, pleines de blessés et  conduites par des femmes, très jeunes, américaines,
anglaises, françaises aussi, je crois. Nous allions nous apercevoir en prenant nos postes de combat que
ces jeunes filles ramassaient les blessés elles-mêmes, les prenaient sur le champ de bataille qui avait
enveloppé successivement l’ambulance et le parc sanitaire. Je renonce à vous dire l’allure, le calme de
ces fillettes; je préférerais insister sur l’élan que ces présences féminines avaient communiqué à nos
combattants.
Je crois vraiment qu’il en sera toujours de même. La charité qui réconforte le soldat blessé fortifie
le soldat intact à qui elle reste promise. (Ibíd.)iii
Com  veiem,  l’impacte  que  la  presència  d’aquestes  dones  tingué  en  els  soldats  confirma  les
previsions expressades per Weil al projecte. L’única correcció que Bousquet li proposa és que les
infermeres puguin descansar per torns, alternant la seva presència al front (ibíd.: 446).
Pensem el que pensem sobre la seva eficàcia, i amb independència de les raons ocultes que algunes
lectures psicologitzants vulguin trobar,  és evident  que el  «Projet» és  l’expressió del  pensament
polític de Simone Weil durant els anys de guerra (Narcy, 1984: 108). Prové, com hem vist, d’una
anàlisi  minuciosa  tant  dels  efectes  de  la  força  sobre  l’ànima  humana  com  dels  mètodes  de
dominació totalitària que s’hi recolzen, i pretén contrarestar aquests mètodes amb una inspiració
contrària però eficaç. No es tracta d’un sacrifici inútil en una derrota inevitable, sinó de resistir i
vèncer el feixisme.
i «Crec que un cos d’infermeres espirituals té sentit en el camp de batalla. De ben segur que res s’oposa a la creació
d’un cos semblant»
ii «ajuts de la mateixa naturalesa»
iii «se succeïen automòbils plens de ferits i conduïts per dones, molt joves, americanes, angleses, també franceses, em
sembla.  Quan  vam  ocupar  les  nostres  posicions  ens  vam  adonar que  aquestes  joves  recollien els  ferits  elles
mateixes, els prenien del camp de batalla que envoltava primer l’ambulància i després el parc sanitari. No us parlo
de l’actitud i la calma d’aquestes jovenetes; preferiria insistir en l’empenta que aquestes presències femenines van
comunicar als nostres combatents.
Crec verdaderament que serà sempre així. La caritat que reconforta el soldat ferit enforteix el soldat intacte a qui
roman promesa»
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Una aporia a resoldre
La definició  d’aquesta forma  d’acció  política  no  resol  encara,  tanmateix,  el  problema  de  com
anul·lar els efectes de la força en nosaltres, possible només per «une espèce de miracle» (OC II 3:
246), com llegíem més amunt. L’objectiu del projecte polític de Simone Weil és clar: infondre en el
poble europeu una inspiració contrària a l’adoració de la força, que extregui la seva energia de la
tendresa que s’inclina vers allò fràgil i no de l’embriaguesa de la brutalitat. Això és el que ja vèiem
al  text  de la  Ilíada.  Ara hem avançat  una mica més,  perquè Weil,  basant-se  en  la  revolta  que
s’encengué a Aràbia durant la primera guerra mundial, fa diverses propostes per infondre aquesta
inspiració. El projecte d’infermeres n’és una pels temps de guerra, però també en trobarem d’altres
vàlides per temps de pau, com veurem al capítol següent. Totes es basen en el postulat que trobem
al «Projet»: «Une inspiration n’est agissante que si elle s’exprime, et cela non par des paroles, mais
par des faits» (OC IV 1: 407).i Per infondre una nova inspiració cal que existeixin grups de persones
que l’encarnin en les seves accions. Com escriurà a Londres: «Ce sont les valeurs les plus hautes
qui ont le plus besoin d’être incarnées» (OC V 1: 268).ii
Amb tot,  si  això  és  així,  llavors  les  condicions  que  permeten  infondre  aquesta  inspiració  són
contradictòries. Perquè per infondre’s, primer ha d’encarnar-se en un petit nombre d’éssers humans:
però essent aquesta inspiració absent, ¿com podria algú arribar a encarnar-la? ¿Com, si la naturalesa
humana és sotmesa a l’imperi de la força, pot algú arribar no només a alliberar-se dels seus efectes,
sinó fins i tot a expressar a través dels seus actes una inspiració contrària? Tornem a trobar-nos,
doncs, amb el problema que ens plantejava l’article sobre la Ilíada.
Aquesta dificultat se’ns fa encara més evident si parem atenció a les qualitats que han de reunir les
persones capaces d’encarnar aquesta inspiració. Els efectes de la força sobre l’ànima humana ens
permeten explicar amb facilitat com ha sigut possible crear un cos especial com les SS. La força
embriaga l’ànima fins al  punt de fer-li  oblidar la  por  a la mort.  Ara bé,  les infermeres del cos
plantejat per Weil han de mantenir un coratge capaç igualment de vèncer la mort, però alimentat de
tendresa, del desig de protegir el que és fràgil i pot ser destruït per la força: «Il faut qu’elles soient
prêtes à être toujours aux endroits les plus durs, à courir autant de danger ou davantage que ceux
i «Una inspiració només és eficaç si s’expressa, i no amb paraules, sinó amb fets»
ii «Els valors més alts són els que més necessiten encarnar-se»
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des soldats qui en courent le plus, et cela sans être soutenues par l’esprit offensif, en se penchant au
contraire sur les blessés et les mourants» (OC IV 1: 403).i
El coratge de la brutalitat és un producte automàtic de l’imperi de la força. Ara bé, un coratge que
permeti arriscar la vida mantenint la mirada tendrament dirigida vers la desgràcia, la feblesa i la
mort, això és impossible, perquè exigeix la coexistència de virtuts contràries.
Amb tot,  per  bé  que  impossible,  Weil  creu  que  aquesta  coexistència  és  real  en  determinades
persones. És justament aquesta harmonia el que ella admira en Lawrence (CSW X-2: 130). Aquesta
unió és el que per ella defineix la santedat, i per això afirma que Lawrence és, per damunt de tot,
«une espèce de saint» (ibíd.). Com afirma Narcy: «La sainteté selon Simone Weil […] c’est l’union
de ces qualités en apparence mutuellement exclusives, le courage et la lucidité» (1998: 344). ii Així
doncs, per infondre una inspiració capaç de vèncer el feixisme, cal que alguns éssers humans hagin
arribat ni més ni menys que a la santedat, producte de la intervenció del sobrenatural.182
Dissenteixo de la  idea que suggereix Narcy,  segons la  qual  la  santedat  es basa en « le courage
d’affronter  ce qu’on sait ne pas pouvoir vaincre» (ibíd.).iii Lawrence creia que la revolta  podia
vèncer –i fins i tot arribar a Constantinoble, com hem vist (Lawrence, 2008a: 149)–, de manera que
no pot relacionar-se aquesta lucidesa de què parla a la carta a Posternak amb el «pessimisme lúcid»
expressat per Weil a l’article «Perspectives» de 1933 (Narcy, 1998: 344). Les virtuts contradictòries
que cal fer coexistir segons el «Projet» són més aviat el coratge i la tendresa,  com confirma un
fragment dels quaderns: «La grâce seule peut donner du courage en laissant la tendresse intacte; ou
donner de la tendresse en laissant |du| le courage intact» (OC VI 3: 121).iv És la tendresa, i no el
pessimisme, el que emparenta Lawrence amb la perspectiva de la Ilíada: «C’est par là que l’Iliade
est une chose unique, par cette amertume qui procède de la tendresse, et qui s’étend sur tous les
humains, égale comme la clarté du soleil» (OC II 3: 248).v
i «Cal que estiguin disposades a ser en tot moment als indrets més durs, a córrer tant de perill o més que els soldats
que en corren més, i això sense estar sostingudes per l’esperit ofensiu, al revés, inclinant-se cap als ferits i els
moribunds»
ii «La santedat segons Simone Weil […] és la unió d’aquestes qualitats que en aparença s’exclouen mútuament, el
coratge i la lucidesa»
182 Com afirma Gabellieri: «Après la guerre d’Espagne, la violence devient un problème sur-naturel, la sainteté un
problème politique» (2003: 217). Amb tot, cal tenir en compte l’observació de Narcy: «la sainteté n’est pas pour
Simone Weil le monopole des chrétiens, pas plus qu’elle ne suppose une quelconque foi religieuse: Antonio Atarès,
anarchiste espagnol […], n’est pour elle “pas très éloigné de la sainteté” (AD: 84) tout comme, peut-on conclure du
même passage, Joë Bousquet» (1998: 343).
iii «el coratge d’enfrontar-nos amb el que sabem que no podem vèncer»
iv «Només la gràcia pot donar coratge deixant la tendresa intacta; o donar tendresa deixant el coratge intacte»
v «És per això que la Ilíada és una cosa única, per aquesta amargor que procedeix de la tendresa i que s’estén sobre
tots els humans, igual que la claredat del sol» (Weil, 2003: 103).
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Com bé diu Narcy, Weil troba aquesta concepció de la santedat, que discutí amb el pare Perrin a
Marsella, en el Polític de Plató (1998: 345). Als quaderns escriu, en efecte: «Idée du Père P[errin]
sur  la  définition  de  la  sainteté  par  la  possession  des  vertus  contraires:  mot  pour  mot  dans  le
Politique» (OC VI 3: 186).i En aquesta obra, Plató afirma, per boca d’un misteriós foraster, que l’art
de la política consisteix a fer coexistir virtuts contràries a la ciutat, i per això el compara amb el de
la teixidura (Polític: 305e).  Aquestes  virtuts contràries són la valentia  (ἀνδρεία) i el seny o la) i el  seny o la
prudència (σωφροσύνη)) (ibíd.: 306b-c). Mentre que la valentia està relacionada amb el que és «fort
i valent […] i veloç i mascle183» (ibíd.: 306e), la prudència està relacionada amb les accions que
s’originen de «forma tranquil·la», amb el que és «pacífic i assenyat», el moviment mesurat i suau
(ibíd.).
Per Plató és necessari que aquestes dues virtuts coexisteixin a la ciutat, perquè l’una sense l’altra
degenera inevitablement  en quelcom negatiu.  La valentia sense prudència esdevé brutalitat,  i  la
prudència sense valentia, covardia:
els eminentment pacífics sempre estan disposats a menar una vida tranquil·la […]; pel que fa als altres
estats, s’esforcen sempre, de la mateixa manera, a mantenir la pau. I gràcies a aquesta tendència quan
és més inoportuna del que caldria, aleshores, si poden obrar d’acord amb la seva voluntat no noten que
són massa poc bel·licosos, […] i ben bé sense adonar-se’n ells, els seus fills i tota la ciutat, de lliures
que eren es converteixen en esclaus184 […]
I què passa amb els qui s’inclinen per la valentia? No és que exciten sempre les seves ciutats a
qualsevol guerra per la seva passió més vehement del que caldria per a aquest tipus de vida, i les fan
enemistar amb molts i poderosos, i o bé les han perdudes del tot o bé han fet esclaus i sotmesos als
enemics els seus propis països? (Ibíd.: 307e-308a)
No es tracta per Weil de buscar un terme mig, és a dir, de ser una mica menys prudent –o pacífic– i
una  mica  menys  valent.  L’autèntica  santedat  consisteix  a  posseir  en  plenitud  les  dues  virtuts
i «Idea del pare Perrin sobre la definició de la santedat per la possessió de virtuts contràries: punt per punt al Polític»
183 Potser no és casual, doncs,  que Weil  destaqui la «feminitat» del cos d’infermeres com una qualitat important.
Basant-se en la  Germània de Tàcit, remarca el valor bèl·lic que els pobles germànics, mai subjugats per Roma,
atorgaven a les dones (OC IV 1: 409-410). Tàcit explica que les dones acompanyaven els guerrers a la batalla i els
curaven  les  ferides:  «A les  mares,  a  les  mullers,  presenten  llurs  ferides,  i  elles  no  temen  de  comptar-les  o
d’examinar-les; i porten als que combaten menjar i encoratjament» (Germània: VII 4). Atès que Weil cita aquest
llibre de Tàcit a l’article «Quelques réflexions sur les origines de l’hitlérisme», que començà a escriure després de
la invasió de Praga, és possible que s’inspirés en ell per idear el projecte d’infermeres.
184 És probable que Weil identifiqués en aquest fragment la responsabilitat dels ambients pacifistes en la derrota de
França, relacionada amb el seu «erreur criminelle d’avant 1939 sur les milieux pacifistes et leur action» (OC VI 4:
374).
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contràries. És per això que la fórmula del terme mig aristotèlic no li semblava adequada: «Le “juste
milieu” est  ce qu’il  y  a  de plus  opposé à  l’union des  contraires» (OC  VI  3:  193),i escriu als
quaderns. El tipus de valentia que demana Weil per les voluntàries del cos d’infermeres ha de ser
compatible amb la plenitud de la tendresa.
El que cal harmonitzar amb el coratge no és doncs la lucidesa: els romans, com hem vist, dominaren
el Mediterrani gràcies a una visió clara de les lleis de la força. És també aquest coneixement, diu
Weil, el que explica l’èxit de Hitler. En uns apunts presos durant la lectura d’un assaig sobre Hitler,
escrits potser el 1940,185 Weil negava que fos un home sense lucidesa:
Si H[itler] est un homme «moyen», médiocre et sans culture, comment expliquer qu’avant vingt-
cinq  ans  il  ait  eu  une  vue  si  claire  de  la  politique  extérieure  allemande,  notamment  quant  à
l’inopportunité d’une flotte de guerre et quant au danger de l’alliance autrichienne? […]
Si H[itler] méprise l’économie, ce n’est très probablement pas seulement parce qu’il ne comprend
rien. C’est parce qu’il sait (c’est une des notions de simple bon sens qu’il possède clairement, et qu’on
peut qualifier de géniales parce qu’elles sont si peu comprises) que l’économie n’est pas une réalité
indépendante, que par suite elle n’a pas réellement de lois, parce qu’en matière économique comme en
toute autre matière les affaires humaines sont réglées par la force. Et il a raison. […]
Il me paraît  difficile de nier qu’Hitler conçoit,  et conçoit  clairement, les lois d’une espèce de
physique de la matière humaine, lois qu’il n’a pas inventées, mais qui n’ont été exposées avant lui
aussi fortement et nettement que par des hommes de génie.186 Il possède une notion exacte de l’étendue
du pouvoir de la force, ce que l’homme moyen n’a jamais. (OC V 1: 571-572)ii
Per Weil aquesta lucidesa és necessària: sense ella la valentia és imaginària, perquè no sabem a què
ens enfrontem. Però la virtut que les infermeres han d’aconseguir fer coexistir amb la valentia és la
tendresa. Al text del projecte afirma: «Une femme ne peut concevoir la volonté de se proposer pour
i «El “just terme mig” és el que hi ha de més oposat a la unió dels contraris»
185 Pétrement creu que foren escrits a Londres (SP II: 479), però els editors de les obres completes defensen que com a
mínim una part d’aquestes notes podria remetre’s al 1940 (OC V 1: 570).
186 Es tracta ni més ni menys que de Plató i Maquiavel!
ii «Si Hitler és un home “corrent”, mediocre i sense cultura, com s’explica que abans dels vint-i-cinc anys tingués una
concepció tan clara de la política exterior alemanya, en particular pel que fa a la inconveniència d’una flota de
guerra i al perill d’una aliança austríaca? […]
Si Hitler menysprea l’economia, això no es deu, molt probablement, al fet que no comprèn res. És perquè  sap
(aquesta és una de les nocions de simple sentit comú que posseeix clarament, i que podem qualificar de genials
perquè  són  molt  rarament  compreses)  que l’economia  no  és  una  realitat  independent,  que,  en  conseqüència,
realment no té lleis, perquè en matèria econòmica, com en tota altra matèria, els afers humans estan regulats per la
força. I té raó. […]
Em sembla  difícil negar que Hitler  concep, i concep clarament, les lleis d’una espècie de  física de  la matèria
humana, lleis que no ha inventat, però que abans d’ell només han estat exposades amb la mateixa força i claredat
per homes genials. Posseeix una noció exacta de l’extensió del poder de la força, cosa que l’home corrent no té
mai»
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la fonction esquissée ici que si elle possède à la fois cette tendresse et cette résolution froide» (OC
IV 1:  410).i Enfront  la  valentia  del  cos  hipermasculinitzat  de les SS,  Weil  proposa  un coratge
femení187 ple de «tendresse maternelle» (ibíd.: 408).
Cal, doncs, tenir el coratge de conèixer les lleis de la força i acceptar-ne els perills, i la tendresa per
inclinar-se a protegir el que la força pot destruir. Aquest és el significat de la màxima moral que
Weil expressava a l’article  sobre la  Ilíada:  «Il n’est possible d’aimer et d’être juste que si  l’on
connaît l’empire de la force» –en això consisteix el coratge– «et si l’on sait ne pas le respecter» –
heus aquí la tendresa (OC II 3: 251).ii Una tendresa sense coratge es convertirà necessàriament en
covardia, perquè serem incapaços de contemplar la desgràcia que ens esquinça l’ànima sense fugir-
ne. Un coratge sense tendresa es converteix en brutalitat, com la que Weil contemplà a la guerra
civil espanyola i que representen en un màxim grau els fanàtics de les SS.
L’art de la política consisteix per Plató a harmonitzar aquestes virtuts contràries en l’ànima i a la
ciutat. Els elements contraris, «el saber els refondrà tots en una obra que serà absolutament una per
la seva potència i per la seva forma» (Polític: 308c). I el saber capaç de fer coexistir els contraris és
el  coneixement  del  bé:  «L’opinió  autènticament  vertadera del  just,  del  bell,  del  bo i  dels seus
contraris, si inhabita en l’ànima ben fonamentadament, jo precisament això ho anomeno el diví en
un llinatge demònic. […] I del polític expert, del bon legislador, sabem que només a ell escau, amb
l’ajuda de la musa de l’art reial, imbuir-ho precisament a aquells que han participat d’una educació
com cal» (ibíd.: 309c-d).
Segons la interpretació weiliana de les obres de Plató, aquesta «opinió vertadera del just, del bell,
del bo» només pot ser un coneixement místic, una unió de l’ànima amb el bé transcendent. En un
text de 1942, escrivia: «Qu’est donc Platon? Un  mystique héritier d’une tradition mystique où la
Grèce entière baignait» (OC IV 2: 75).iii I més endavant: «Platon est un mystique authentique, et
même le père de la mystique occidentale» (ibíd.: 78).iv A La República, Plató ens descriu un procés
mitjançant el qual l’ànima «s’atansarà a la veritable essència, i compenetrant-s’hi engendrarà raó i
veritat. I així coneixerà i tindrà una vida veritable, i se’n nodrirà, i els seus patiments s’acabaran»
(La República: 490b). El bé que es coneix en aquesta unió «no és el ser, sinó que li és més amunt i
i «Una dona només pot concebre la voluntat de proposar-se per la funció aquí esbossada si posseeix alhora aquesta
tendresa i aquesta resolució freda»
187 Weil creu que l’impacte moral i simbòlic serà més gran si el cos és femení: «Le défi serait d’autant plus frappant
que ces offices d’humanité seraient accomplis par des femmes» (OC IV 1: 408).
ii «Només és possible estimar i ser just si es coneix l’imperi de la força i se sap no respectar-lo»
iii «Què és Plató, doncs? Un místic hereu d’una tradició mística que impregnava la totalitat de Grècia»
iv «Plató és un místic autèntic, i fins i tot el pare de la mística occidental»
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el supera en poder i en dignitat»: el que és intel·ligible «també del bé té el ser i l’essència», com les
plantes obtenen del sol «la gènesi i el creixement i el nodriment» (ibíd.: 509b). És d’aquest bé que
està per damunt del ser i del món intel·ligible que nosaltres, «com si no fóssim plantats en la terra
sinó en el cel» (Plató, Timeu: 90a), hem d’obtenir l’energia vital per la nostra ànima.
Fos quina fos la idea de Plató,  el cas és que Weil està convençuda que aquesta harmonia entre
virtuts contràries només és possible gràcies a una unió mística amb bé. Abans hem vist que per
actuar de forma eficaç contra la injustícia calia vèncer la gravetat moral que impedeix que parem
atenció a la desgràcia.  L’eficàcia dels mètodes de dominació totalitaris es basen precisament en
aquesta gravetat:  la  força és persuasiva pel fet que «l’âme humaine répugne à regarder en face
l’extrême malheur» (OC II 3: 186).i Com diu Narcy: «Résister à la force, c’est donc en premier lieu
vaincre cette répugnance» (1984: 118).ii I això, per Weil, només és possible per la intervenció del
sobrenatural, per la mística: «regarder en face le malheur, c’est à la fois la clé de la mystique de
Simone Weil […], et la mission souhaitée depuis 1940 pour les “infirmières de première ligne”: ce
serait là la “propagande par des actes” seule capable d’équilibrer la propagande par la force de
l’hitlérisme»  (ibíd.).iii Per  aquest  motiu  escriu  a  L’Enracinement:  «La  courant  idolâtrique  du
totalitarisme ne peut trouver d’obstacle que dans une vie spirituelle authentique» (OC V 2: 184).iv
Així doncs, en aquest punt mística i política s’uneixen en el pensament de Weil. Només podem
resistir eficaçment contra el totalitarisme i l’embriaguesa de la força, segons hem vist més amunt,
mitjançant una inspiració que extregui la seva energia de la tendresa. Aquesta inspiració només pot
infondre’s en un poble a través dels actes d’algunes persones que l’encarnin; i només poden fer-ho
harmonitzant en elles unes virtuts contràries mitjançant el coneixement místic del bé. 188 Fernández
Buey indica adequadament que la mística de Weil «no es contemplativa, no es retirada del mundo,
i «a l’ànima humana li repugna mirar directament la desgràcia extrema»
ii «Resistir a la força vol dir, doncs, en primer lloc, vèncer aquesta repugnància»
iii «mirar directament la desgràcia és alhora la clau de la mística de Simone Weil […], i de la missió desitjada des de
1940 per les “infermeres de primera línia”: en això consistiria la “propaganda pels actes”, l’única capaç d’equilibrar
la propaganda per la força de l’hitlerisme» 
iv «El corrent idòlatra del totalitarisme només pot trobar obstacle en una vida espiritual autèntica» (Weil, 2016: 114).
188 Penso  que  el  projecte  d’infermeres  mostra  que  la  santedat  es  pot  entendre  per  Weil  com  una  unió  de  les
característiques  «masculines»  i  «femenines»;  la  justícia  exigeix  doncs  transcendir  l’estretor  dels  rols
tradicionalment atribuïts a homes i dones. Afirma al «Projet»: «Des femmes risquent toujours de constituer une
gêne si elles ne possèdent pas une quantité de résolution froide et virile qui les empêche de se compter pour quelque
chose en quelque circonstance que ce soit» (OC IV 1: 410). Podria comparar-se aleshores amb la concepció d’Edith
Stein:  «puesto  que Cristo  encarna el  ideal  de  la  perfección humana,  en la  que no  existen unilateralidades  ni
imperfecciones  ni  debilidades,  uniendo  en  lo  humano  los  rasgos  de  la  naturaleza  masculina  y  femenina,  los
seguidores fieles a él llegan a estar cada vez más elevados por encima de los límites de la naturaleza. Por esto
vemos en hombres santos una bondad y una ternura femenina, un cuidado verdaderamente materno de las almas
que les son confiadas, y en mujeres santas una audacia, prontitud y decisión masculina» (Stein, 2006: 81). Vegeu
també Tommasi (1997: 69).
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no es abandono. Es activa. Es unión mística que sigue apuntando hacia una sociedad nueva y hacia
un hombre nuevo» (2020: 184). Segons Weil hi ha actituds en relació amb les coses d’aquest món
que només són possibles gràcies a aquesta unió de l’ànima amb el bé, i això amb independència de
la fe professada per les persones que les adopten: «si un homme donne d’une certaine manière un
morceau de pain à un malheureux, ou parle d’une certaine manière d’une armée vaincue, je sais que
sa pensée est sortie du monde, et s’est assise, avec le Christ, à côté du Père qui est dans les Cieux.
[…] Il est impossible de comprendre et d’aimer à la fois les vainqueurs et les vaincus, comme fait
l’Iliade, sinon du lieu, situé hors du monde, où siège la Sagesse de Dieu» (OC VI 4: 191-192).i Com
escriu Wanda Tommasi: «La conseguenza dell’unione mistica deve rivelarsi […] nei comportamenti
[…], che, nel caso del mistico, rimangono soggetti, come per tutti gli altri, alle leggi della necessità,
ma insieme indicano, nella carità e nell’amore di cui egli è portatore, l’azione del sopranaturale
all’interno degli stessi meccanismi che governano questo mondo» (1997: 71-72).ii
Així doncs, per tal d’infondre una inspiració capaç de resistir contra el totalitarisme, cal « frapper
l’imagination des masses» amb més força que Hitler (OC IV 1: 408), mitjançant accions que només
són possibles gràcies a una transformació de l’ànima produïda pel «contacte» de l’ànima amb el bé.
Això no obstant,  no trobem la descripció d’aquesta transformació en els textos que Weil escriu
abans de l’armistici de juny de 1940, després del qual s’exilià amb la seva família. Per comprendre
les  condicions de  possibilitat  d’aquesta  transformació,  que  s’ha  convertit  per  Weil  en quelcom
políticament indispensable, hem d’analitzar els textos que redactà al llarg del seu exili a Marsella,
Casablanca, Nova York i Londres.189
i «si un home dona un tros de pa a un desgraciat d’una determinada manera, o parla d’una determinada manera d’un
exèrcit vençut, sé que el seu pensament ha sortit del món, i s’ha assegut, amb el Crist, al costat del Pare que és en
els Cels. […] Només es pot comprendre i estimar alhora els vencedors i els vençuts, com fa la Ilíada, des del lloc,
situat fora del món, on resideix la Saviesa de Déu»
ii «La conseqüència de la unió mística ha de revelar-se […] en els comportaments […], que, en el cas del místic,
continuen estan subjectes, com per tota la resta, a les lleis de la necessitat, però alhora indiquen, en la caritat i
l’amor de què és portador, l’acció del sobrenatural a l’interior dels mateixos mecanismes que governen aquest món»
189 Sobre la fecunditat del període de  Marsella, el més llarg del seu exili,  Revilla ha  escrit: «Biográficamente, en
Marsella  la  autora  está  “a  la  espera”  del  desarrollo  de  unos  acontecimientos  políticos  que  determinarán  su
existencia, pero allí encuentra un medio intelectual y moral del que obtiene la energía para impulsar decisivamente
su pensamiento» (2003: 30).
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3. Com fer front a la força
Els textos weilians escrits durant la dècada de 1930 ens han permès comprendre el mètode d’anàlisi
social  que  va  anar  elaborant  a  la  llum  de  diverses  experiències.  Els  fenòmens  socials  estan
determinats per les relacions de dependència mútua entre el mode de producció i les lluites de poder
entre diversos grups en conflicte, lluites que al seu torn estan relacionades tant amb els desequilibris
de força entre aquests grups com amb l’estat d’imaginació col·lectiva que provoquen. Hem vist que
per Weil calia promoure una transformació del model de producció que garantís un major equilibri
de forces (CO: 230), cosa que implicava una descentralització de la vida social (OC II 3: 88). Això
no obstant, les reflexions sobre els efectes de la força en l’ànima humana la convencen del fet que
l’opressió  enfonsa  els  oprimits  en  un estat  de  docilitat  i  submissió  (CO:  223)  que  provoca  el
menyspreu (SP II: 168), i aquests efectes de la força afavoreixen, en un cercle viciós, un augment
del desequilibri  de forces i  la  centralització del  poder.  Els romans aconseguiren imposar el  seu
domini al Mediterrani gràcies a la utilització metòdica d’aquests efectes,  i les primeres victòries
fulgurants de Hitler es devien a la mateixa tècnica. 
Per oposar-se a aquesta tendència totalitària cal que invertim primer aquests efectes de la força que
enfonsen els oprimits en la passivitat i impedeixen parar atenció a les seves condicions de vida.
Weil  creia que era possible gràcies  a  l’exemple  de  grups  de  persones  que  encarnessin  aquesta
inversió en els seus  actes,  mostrant  un coratge compatible amb la  plenitud de la  tendresa que
s’inclina vers el que és fràgil,  equilibrant la relació de forces.190 Però això exigeix que aquestes
persones puguin escapar-se de l’imperi de la força, cosa que només era possible per «una mena de
miracle» (OC II 3: 246). Els textos escrits a l’exili ens serviran per comprendre les condicions de
possibilitat d’aquest «miracle».
Com hem dit al final del capítol anterior, en aquest punt la dimensió religiosa del pensament de
Simone  Weil  irromp amb força  en  les  seves reflexions,  adquirint  una  presència  cada  cop més
destacada i entremesclant-se amb el seu pensament polític. Com diu Miklos Vetö, Weil elabora una
teoria sobre «la conversion de l’individu, de son retour à Dieu» (2014: 16), una «métaphysique de la
conversion»  (ibíd.:  20),  per  comprendre  com podem alliberar-nos  dels  efectes  de la  força  que
apuntalen el poder totalitari. Aquesta «conversió» serà doncs per Weil políticament rellevant.
190 Com observa Tommaso Greco, aquesta acció d’inclinar-se cal als febles permet instaurar un equilibri de forces allà
on hi havia desequilibri: «Se la giustizia si realizza nel gesto che innalza l’altro abbassando se stessi, l’attenzione
per lo sventurato, per colui che avanza una supplica, costituisce il suo primo momento, il momento in cui si conosce
la situazione sbilanciata che chiede di essere riequilibrata» (2006: 77).
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Els textos a  través dels quals Weil explora les condicions de possibilitat d’aquesta «conversió»
plantegen  diversos  problemes  d’interpretació.  El  primer  té  a  veure  amb  el  fet  que  bona  part
d’aquests  textos estan constituïts  per  notes i  fragments incomplets,  a  l’espera d’una elaboració
posterior. Els quaderns de Weil s’agrupen en quatre volums de les obres completes (OC VI 1, 2, 3 i
4),  tants com els  que reuneixen els  textos més  elaborats  de l’exili:  dos volums pels escrits  de
Marsella (OC  IV 1 i 2) i dos més pels de Nova York i Londres (OC  V 1 i 2).191 Com mostren
diverses cartes, Weil no pretenia publicar els quaderns, tement que no fossin compresos. Al 1942
demana al seu amic Gilbert Kahn, també deixeble d’Alain, que no els llegeixi: «Vous n’y verriez
guère que des développements hasardeux sur des thèmes de théologie…» (SP II: 423).i I a Gustave
Thibon, després d’entregar-li els quaderns que havia redactat a Marsella, Weil escriu: «Je ne sais
pas si je vous ai dit, au sujet de ces cahiers, que vous pouvez en lire les passages que vous voudrez à
qui vous voudrez, mais qu’il ne faut en laisser aucun aux mains de personne» (Thibon, 2019: 17).ii
Era conscient que el seu caràcter fragmentari podia portar a equívocs. Com indica Revilla, Weil mai
no va  voler  ser  una escriptora «aforística»:  els seus  textos,  «al  menos los publicados por  ella,
recogen el esfuerzo por elaborar un discurso sustancialmente racional» (2010: 111).192 Així doncs,
citant  les  seves  afirmacions  de  forma  descontextualitzada  traïm  el  seu  projecte  filosòfic,  que
pretenia ser intel·ligible i buscava fugir de les concepcions imprecises, sobretot en allò relacionat
amb el sobrenatural. Com adverteix Revilla, cal evitar «que su aportación quede desdibujada en un
ámbito de significados que por su carácter confuso e indefinible son radicalmente incompatibles
con su modo de proceder y objeto explícito de su rechazo» (ibíd.: 112). 
191 Weil  s’embarcà  amb la  seva família  des de  Marsella  el  14 de  maig de  1942  en un vaixell que els va  dur  a
Casablanca (SP II: 414), on arribaren sis dies més tard. Allà van romandre durant disset dies en un camp als afores
de la ciutat, a l’espera del vaixell que els havia de dur als Estats Units. Van salpar el 7 de juny de 1942, i arribaren a
Nova York el dia 6 de juliol. Un cop allà, Weil començà a fer gestions per aconseguir ser enviada a Anglaterra, des
d’on esperava col·laborar de forma eficaç amb la resistència francesa, mitjançant el projecte d’infermeres o alguna
altra acció en el territori ocupat: «I would wish to put it in practice in a group of French, or English, or American
women», escriu en una carta del 29 de juliol de 1942. «If that is not practicable, I wish to be sent again to France
with precise instructions and a mission – dangerous by choice – in the underground work. […] I would accept any
degree of danger if only I could do something really useful» (ibíd.: 427). A través de Maurice Schumann, André
Philip, comissari d’Interior i Treball al Comitè nacional de la França lliure, autoritzà que Weil viatgés a Londres
(ibíd.: 437): s’hi embarcà el 10 de novembre de 1942 (ibíd.: 448). Ja no tornaria a veure la seva família, atès que va
morir de tuberculosi a Anglaterra el 24 d’agost de 1943 (ibíd.: 516).
i «No hi veuria altra cosa que atzaroses exposicions sobre qüestions de teologia…»
ii «No sé si us he dit, pel que fa als quaderns, que podeu llegir-ne els passatges que vulgueu a qui vulgueu, però que
no n’heu de deixar cap en mans de ningú altre»
192 En  un  altre  text  escriu  amb  precisió:  «Simone  Weil  piensa  la  contradicción,  reconocida  como  motor  del
pensamiento y marca de la estructura de lo real, pero su pensamiento y su texto, presididos por el logos, no son
contradictorios» (Revilla, 1995: 38).
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Weil expressa diverses vegades la voluntat de mantenir en tot moment el màxim rigor intel·lectual.
A  la  carta  «Autobiographie  spirituelle»  afirma:  «J’ai  de  la  probité  intellectuelle  une  notion
extrêmement rigoureuse, au point que je n’ai rencontré personne qui ne m’ait paru en manquer à
plus d’un égard;  et je crains toujours d’en manquer moi-même» (AD: 51).i I  en una altra carta
vincula la seva vocació específicament amb aquesta virtut (ibíd.: 73).
Al mateix temps, com hem vist, a partir d’un determinat moment Weil defensa que algunes actituds
ètiques fonamentals només són possibles gràcies a la intervenció d’un element «sobrenatural» i
«místic», definit precisament per la seva obscuritat i inintel·ligibilitat en relació amb les nostres
facultats naturals. La  filòsofa s’enfronta doncs, en aquests escrits de maduresa, amb el repte difícil
de  reflexionar  al  voltant  de  qüestions  que  sobrepassen  el  que  la  intel·ligència  humana  pot
comprendre mantenint, amb tot, el màxim grau de rigor intel·lectual. 
Per aconseguir-ho, Weil insisteix diverses vegades als seus quaderns en la necessitat d’establir una
estricta «divisió de plans» per identificar les afirmacions tenen sentit en un pla però no en un altre.
En un dels quaderns de Nova York escriu: «Une nouvelle logique basée sur la notion de domaines.
Ce qui est vrai dans un domaine ne l’est pas dans un autre» (OC  VI 4: 177).ii Elaborar aquesta
lògica amb el màxim rigor possible és per ella fonamental:  «Tâche urgente, essentielle: faire une
logique de l’absurde. Définir autant que possible le critérium du vrai et du faux dans le domaine
transcendant où la contradiction est à sa place, le domaine du mystère. Il faut plus de rigueur dans
ce domaine que dans la mathématique. Une rigueur nouvelle, dont aujourd’hui on n’a pas idée»
(ibíd.: 87).iii
Per mantenir aquest rigor, cal que col·loquem tot el que fa referència a la divinitat i el sobrenatural
en el pla superior al de la intel·ligència. En la mesura que en aquest món no hi ha res de real ni
imaginari  que  es  correspongui  amb  la  paraula  «Déu»,  aquesta  no  significa  res  que  la  nostra
intel·ligència  pugui  copsar,  la  nostra  imaginació  pugui  representar  o  els  nostres  sentits  puguin
percebre. És a dir, pel que fa a les facultats naturals de l’ànima, aquesta paraula no significa res.
Escriu en efecte en un dels seus quaderns: «Cas de contradictoires vrais: Dieu existe; Dieu n’existe
pas. […] Je suis tout à fait sûre qu’il n’y a pas de Dieu, en ce sens que je suis tout à fait sûre que
i «Tinc una noció extremadament rigorosa de la probitat intel·lectual, fins al punt que no he trobat mai ningú que no
m’haja semblat faltar-hi en més d’un aspecte; i jo mateixa tem sempre incórrer en aquesta mancança» (Weil, 2008:
42-43).
ii «Una nova lògica basada en la noció d’àmbits. El que és veritat en un àmbit no ho és en un altre»
iii «Tasca urgent, essencial: fer una lògica de l’absurd. Definir tant com sigui possible el criteri de la veritat i la
falsedat en l’àmbit transcendent on la contradicció és legítima, l’àmbit del misteri. Cal més rigor en aquest àmbit
que en la matemàtica. Un rigor nou, del qual avui no en tenim idea»
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rien de réel ne ressemble à ce que je peux concevoir quand je prononce ce nom, puisque je ne peux
pas concevoir Dieu» (OC VI 2: 126).i I a la carta enviada al pare Couturier, escrita a Nova York el
1942 i coneguda com a «Lettre à un religieux», indica:
Les propositions «Jésus-Christ est Dieu» ou «le pain et le vin consacrés sont la chair et le sang du
Christ», énoncées comme des faits, n’ont rigoureusement aucun sens.
La valeur de ces propositions est absolument différente de la vérité enfermée dans l’énoncé exact
d’un fait (ex: Salazar est chef du gouvernement portugais) ou d’un théorème géométrique.
Cette valeur n’est pas à rigoureusement parler de l’ordre de la vérité, mais d’un ordre supérieur;
car c’est une valeur non saisissable par l’intelligence, sinon indirectement, par les effets. Et la vérité,
au sens strict, est du domaine de l’intelligence. (OC V 1: 179)ii
Així doncs,  en coherència amb aquesta idea,  no podem utilitzar les nocions que corresponen a
aquest àmbit superior com a premisses d’una argumentació racional. Només podrem incorporar-les
quan la reflexió rigorosa ens obligui a reconèixer que determinats fenòmens reals són impossibles
des del punt de vista de la intel·ligència discursiva: «Le critérium, c’est qu’une absurdité vraie est
un  reflet,  une  transposition,  une  traduction  d’une  des  absurdités  irréductibles  de  la  condition
humaine» (OC  VI 4:  87).iii Només podrem parlar  del  sobrenatural,  doncs,  quan la  raó es  vegi
obligada a acceptar que quelcom impossible és tanmateix real: «impossible et nécessaire à la fois –
autrement dit surnaturel» (OC VI 2: 337).iv
Això vol dir però que és il·legítim utilitzar nocions que es corresponen amb aquest àmbit superior al
de la intel·ligència discursiva abans d’haver demostrat tant la impossibilitat com l’existència real del
que es declara impossible. Per tant, traïm el projecte weilià utilitzant-les com a premisses o punts de
partida. Així mateix, en el reconeixement de la realitat del que la raó declara impossible hi té un
paper  fonamental  l’experiència.  Als quaderns  de Nova York llegim,  just  després de declarar la
necessitat  de crear  «une nouvelle  logique»:  «La vérité  ne se trouve pas  par  preuves,  mais par
i «Cas de proposicions contradictòries verdaderes: Déu existeix; Déu no existeix. […]  Estic totalment segura que no
hi ha cap Déu, en el sentit que estic totalment segura que res de real s’assembla al que puc concebre quan pronuncio
aquest nom, atès que no puc concebre Déu»
ii «Les proposicions “Jesucrist és Déu” o “el pa i el vi consagrats són la carn i la sang del Crist”, enunciades com a
fets, rigorosament no tenen cap sentit.
El valor d’aquestes proposicions és absolutament diferent de la veritat inclosa en l’enunciat exacte d’un fet (ex:
Salazar és el cap del govern portuguès) o d’un teorema geomètric.
Aquest valor, parlant rigorosament, no és de l’ordre de la veritat, sinó d’un ordre superior; perquè és un valor que
la intel·ligència només pot copsar indirectament, pels efectes. I la veritat,  en sentit estricte, és de l’àmbit de la
intel·ligència»
iii «El criteri és que una absurditat verdadera és un reflex, una transposició, una traducció d’una de les absurditats
irreductibles de la condició humana»
iv «impossible i necessari alhora –altrament dit, sobrenatural»
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exploration. Elle est toujours expérimentale» (OC VI 4: 177).i Com afirma Peter Winch: «Although
she is no enemy of abstract theoretical considerations, she does not start with these, but with the
circumstances of life which give rise to them» (1989: 190).ii Gaeta assenyala, per la seva banda, que
«il suo pensiero ci si offre sì come riflessione sulle grandi questioni filosofiche, storiche, politiche,
religiose, ma inseparabilmente dall’interrogazione sul presente. In definitiva il  suo è un pensiero
che nasce dall’esperienza vissuta, si propone come “filosofia sperimentale”» (2019b: 17)iii.193
És per això que em sembla inadequat intentar deduir el pensament de Weil de determinats principis
abstractes. El sobrenatural és precisament allò inesperat, allò totalment imprevisible per la raó, no
integrable en un sistema racional i intel·ligible perquè es mostra precisament en la contradicció.
Només  podem incorporar-ho legítimament  a  partir de les contradiccions insolubles  amb què la
intel·ligència  xoca  quan  intenta  pensar  la  condició  humana  en  aquest  món,  sense  pressuposar
determinades concepcions religioses. 
Partir, per exemple, de la idea: «Pour Dieu l’acte de la création ne fut pas une expansion de soi mais
bien plus une renonciation ou une abdication» (Vetö, 2014: 22)iv és posar com a premissa quelcom
incomprensible per  la intel·ligència,  per  damunt de l’àmbit del  que aquesta pot  prendre com a
objecte. És evident que Weil parteix en molts textos d’aquestes idees: només cal llegir, per exemple,
els escrits «Formes de l’amour implicite de Dieu» (OC IV 1: 290) o «Luttons-nous pour la justice?»
(OC V 1: 242). Però en altres escrits trobem també l’advertència: «Dieu et le surnaturel sont cachés
et sans forme dans l’univers. Il est bon qu’ils soient cachés et sans nom dans l’âme. Autrement on
risque  d’avoir  sous  ce  nom de  l’imaginaire.  […]  Le  christianisme  (catholiques  et  protestants
également) parle trop des choses saintes» (OC VI 2: 328).v I una mica més endavant: «Ne pas parler
de Dieu (pas non plus dans le langage intérieur); ne pas prononcer ce mot, sauf quand on ne peut
pas faire autrement» (ibíd.: 333).vi
i «La veritat no es troba a través de proves, sinó per exploració. És sempre experimental»
ii «Encara que no és enemiga de consideracions abstractes i teorètiques, no parteix d’elles, sinó de les circumstàncies
de la vida que les han fet néixer»
iii «el  seu pensament  s’ofereix en aquest  punt,  certament,  com a reflexió sobre  les grans qüestions filosòfiques,
històriques, polítiques i religioses, però d’una manera inseparable de la interrogació sobre el present. En definitiva,
el seu és un pensament que neix de l’experiència viscuda, es proposa com a “filosofia experimental”»
193 Sobre aquesta qüestió vegeu també Canciani (2000: 51-52).
iv «Per Déu l’acte de la creació no va ser una expansió de si sinó més aviat una renúncia o una abdicació»
v «Déu i el sobrenatural estan amagats i no tenen forma en l’univers. És bo que romanguin ocults i sense nom en
l’ànima. Si no fos així, correríem el risc de designar amb aquest nom alguna cosa imaginària. […] El cristianisme
(tant catòlics com protestants) parla massa de coses santes»
vi «No parlar de Déu (tampoc en el llenguatge interior); no pronunciar aquest mot,  llevat del moment  en què no
podem no fer-ho»
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En coherència amb aquesta precaució, que està relacionada amb l’aportació filosòfica que Weil se
sentia cridada a elaborar, cal que fem aparèixer les reflexions weilianes en l’ordre que en permet la
intel·ligibilitat. 
Weil  mateixa ens dona la clau d’aquest  ordre.  Als seus quaderns escriu:  «Le rationnel  au sens
cartésien, c’est-à-dire le  mécanisme, la  nécessité humainement  représentable,  doit être  supposée
partout où on le peut, afin de mettre en lumière ce qui lui est irréductible» (OC VI 3: 312).i Hem de
suposar doncs que aquest món està dominat per una necessitat inflexible i cega, independent dels
nostres desitjos i de la nostra concepció de la justícia. 
Per aquest motiu Weil va continuar trobant valuosa la perspectiva materialista de Marx, encara que
fos per refutar-la per reducció a l’absurd. Al text «Y a-t-il une doctrine marxiste?», escrit a Londres
durant l’últim any de la  seva vida,  deixa clar que la  raó no pot especular directament  sobre el
sobrenatural:  «Ce qui  échappe aux facultés humaines  ne peut  être,  par  définition,  ni  vérifié  ni
réfuté» (OC V 1: 312).ii Això no obstant, la seva existència pot ser provada, creu Weil, per diversos
camins indirectes. Un d’aquests camins consisteix a assumir el materialisme com a punt de partida,
per topar amb els seus límits:
On peut y ajouter l’équivalent d’une preuve par l’absurde en examinant les autres solutions, celles
qui fabriquent pour le bien et la nécessité une unité fictive au niveau des facultés humaines. Elles ont
des conséquences absurdes,  et  dont l’absurdité  est  vérifiable  à  la  fois par  le raisonnement et  par
l’expérience.
Parmi toutes ces solutions insuffisantes, les meilleures de loin, les plus utilisables, les seules peut-
être qui contiennent des fragments de vérité pure, sont les solutions matérialistes. Le matérialisme rend
compte de tout,  sauf du surnaturel.  Ce n’est  pas une petite lacune,  car dans le surnaturel  tout  est
contenu et  infiniment  dépassé.  Mais  si  on  ne  tient  pas  compte  du  surnaturel,  on  a  raison  d’être
matérialiste. Cet univers, avec le surnaturel en moins, n’est que matière. En le décrivant seulement
comme matière, on saisit une parcelle de vérité. (Ibíd.: 313)iii
i «Hem de suposar el racional en el sentit cartesià, és a dir, el mecanisme, la necessitat humanament representable,
per tot arreu on podem fer-ho, per tal de fer evident el que no pot reduir-s’hi»
ii «El que escapa a les facultats humanes, per definició, no pot ni verificar-se ni refutar-se»
iii «Hi podem afegir l’equivalent d’una prova per l’absurd examinant les altres solucions, les que fabriquen una unitat
fictícia, al nivell de les facultats humanes, del bé i la necessitat. Tenen conseqüències absurdes, l’absurditat de les
quals es pot verificar alhora pel raonament i l’experiència.
Entre totes aquests solucions insuficients, les solucions materialistes són incomparablement les millors, les més
utilitzables, les úniques, potser, que contenen fragments de veritat pura. El materialisme pot explicar-ho tot, excepte
el sobrenatural. No és una llacuna petita, perquè en el sobrenatural tot és contingut i infinitament ultrapassat. Però si
no considerem el sobrenatural, és correcte ser materialista. Aquest univers, sense el sobrenatural, és només matèria.
Descrivint-lo únicament com a matèria, copsem una parcel·la de veritat»
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Com mostra bé Robert Chenavier, en Weil l’acceptació d’una perspectiva espiritual, «loin de faire
reculer le matérialisme cohérent, étend au contraire son domaine» (2019: 302).i En un text de 1934
Weil escrivia: «On peut tout expliquer par la matière, sauf la pensée même qui saisit et comprend le
rôle de la matière» (OC II 1: 353).ii Calia suposar que la raó, fonament de l’autonomia de l’ésser
humà, s’escapava d’aquesta necessitat material que ho regeix tot. En el text de 1943, en canvi, Weil
afirma  que  també  el  pensament  està  dominat  per  una  necessitat  material,  incorporant  la  nova
perspectiva  que  apareixia  a  l’article  sobre  la  Ilíada:  «La  contradiction  essentielle  dans  la  vie
humaine, c’est que l’homme ayant pour être même l’effort vers le bien est en même temps soumis
dans son être tout entier, dans sa pensée comme dans sa chair, à une force aveugle, à une nécessité
absolument indifférente au bien» (OC V 1: 309-310).iii
Aquesta fou precisament la gran aportació de Marx, que Weil considera «extrêmement précieuse»
(ibíd.: 313) i «indispensable à toute doctrine solide» (ibíd.: 314):
L’idée est  celle-ci  […].  Il  y  a  sous  tous  les  phénomènes  d’ordre  moral,  soit  collectifs,  soit
individuels, quelque chose d’analogue à la matière proprement dite. Quelque chose d’analogue; non
pas la matière elle-même. […] Quand nous pensons la matière, nous pensons un système mécanique
de forces soumises à une aveugle et rigoureuse nécessité. Il en est de même pour cette matière non
tangible qui est la substance propre de nos pensées. (Ibíd.)iv
I en una variant d’aquest text, Weil indica: «La misère de notre condition soumet la nature humaine
à une pesanteur morale qui la tire continuellement vers le bas, vers le mal, vers la soumission totale
à la force. […] Comme la pesanteur proprement dite, elle a ses lois. Au moment où on les étudie, on
ne saurait  être  trop froid,  trop lucide,  trop cynique.  En ce sens,  dans cette mesure,  il  faut  être
matérialiste» (ibíd.: 608-609).v
i «no només no fa recular el materialisme coherent, sinó que eixampla el seu àmbit» 
ii «Podem explicar-ho tot mitjançant la matèria, llevat del pensament mateix que copsa i comprèn el rol de la matèria»
iii «La contradicció essencial de la vida humana és que l’home, l’ésser mateix del qual és l’esforç cap al bé, es troba
alhora totalment sotmès, tant pel que fa al pensament com pel que fa a la carn, a una força cega, a una necessitat
absolutament indiferent al bé»
iv «L’idea és aquesta […]. En tots els fenòmens d’ordre moral, ja siguin col·lectius o individuals, hi ha alguna cosa
anàloga amb la matèria pròpiament dita. Alguna cosa anàloga, no la matèria en si mateixa. […] Quan pensem la
matèria, pensem un sistema mecànic de forces sotmeses a una necessitat cega i rigorosa. Passa el mateix amb
aquesta matèria no tangible que és la substància pròpia dels nostres pensaments»
v «La misèria de la nostra condició sotmet la naturalesa humana a una gravetat moral que l’estira contínuament cap
abaix, cap al mal, cap a una submissió total a la força. […] Com la gravetat pròpiament dita, té les seves lleis. Al
moment d’estudiar-les no podríem ser massa freds, massa lúcids, massa cínics. En aquest sentit, en aquesta mesura,
cal ser materialista»
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Aquesta gravetat és la que defineix l’imperi de la força descrit a l’article sobre la  Ilíada, i la que
explica l’eficàcia dels mètodes totalitaris de Hitler. Per comprendre-la i descobrir eventualment el
que pot combatre-la, caldrà descriure els fenòmens humans partint únicament d’aquesta perspectiva
materialista. Si en aquest intent topem amb fenòmens que no són explicables des d’aquest punt de
vista,  llavors caldrà acceptar  que existeix «un facteur  efficace autre que la  force» (ibíd.:  600).i
Només  aleshores podrem parlar-ne en  propietat  i  comprendre  quins  són els efectes de  la  seva
intervenció en l’ànima humana. La proposta weiliana de resistència al feixisme es basa en aquesta
comprensió.
3.1. Una «ciència de l’ànima»
La idea d’una matèria no tangible sotmesa a les lleis d’una necessitat tan inflexible com la que
regeix  la  matèria  física  permet  elaborar  una  «ciència  de  l’ànima».  Sense  pretendre  haver-la
desenvolupat d’una forma definitiva, al llarg dels seus quaderns Weil anuncia algunes de les lleis
que permetrien sistematitzar-la, com veurem tot seguit. Això no obstant, fins i tot abans d’haver
elaborat aquesta ciència, la idea que els fenòmens morals estan regits per una necessitat específica
és interessant en ella mateixa, atès que permet evitar dos errors habituals: «L’une est de croire que
les phénomènes moraux sont calqués sur les phénomènes matériels; par exemple que le bien-être
moral résulte automatiquement et exclusivement du bien-être physique. L’autre est de croire que les
phénomènes moraux sont arbitraires et qu’ils peuvent être provoqués par l’autosuggestion ou la
suggestion extérieure, ou encore par un acte de la volonté» (ibíd.: 314).ii
No n’hi ha prou doncs en enunciar l’imperatiu moral: també cal analitzar les lleis de la necessitat
que domina la nostra ànima per comprendre els obstacles que cal superar per actuar tal com indica
l’imperatiu.  No és suficient  afirmar,  per  exemple,  que cal  «parar  atenció a la  desgràcia» o «no
menysprear els desgraciats», atès que les lleis de la gravetat que ens domina ens empenyen cap a la
direcció contrària. Cal aplicar als fenòmens morals el mètode materialista que, com hem vist, Weil
aplicava als fenòmens socials, tal com el definia a les Réflexions de 1934: «Désirer n’est rien, il faut
connaître les conditions matérielles qui déterminent nos possibilités d’action» (OC II 2: 36-37).iii
També en relació amb els fenòmens morals «désirer n’est rien»: cal comprendre de quina manera
les  possibilitats  que  tenim  d’actuar  d’acord  amb  l’imperatiu  moral  estan  determinades  per  la
i «factor eficaç diferent de la força»
ii «L’un consisteix a creure que els fenòmens morals són calcats als fenòmens materials; per exemple que el benestar
moral prové automàticament i exclusivament del benestar físic. L’altre consisteix a creure que els fenòmens morals
són arbitraris i que poden ser provocats per l’autosuggestió o la suggestió exterior, o per un acte de la voluntat»
iii «Desitjar no serveix de res, cal conèixer les condicions materials que determinen les nostres possibilitats d’acció»
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necessitat,  definida  als  primers  textos  de  Weil  com a  «impossibilité  de  sauter  par-dessus  des
intermédiaires» (OC I: 372).i
És per això que aquesta ciència de l’ànima té per Weil una gran importància política, relacionada
amb  el  problema  «tout  neuf»,  central  a  L’Enracinement,  «d’une  méthode  pour  insuffler  une
inspiration à un peuple» (OC V 2: 260).ii Si volem resistir de forma eficaç contra el totalitarisme,
llavors no només cal enunciar l’imperatiu moral,  sinó també comprendre com podem vèncer la
gravetat  moral  que  ens  domina  per  realitzar  els  actes  prescrits  per  aquest  imperatiu:  «Vouloir
conduire des créatures humaines – autrui ou soi-même – vers le bien en indiquant seulement la
direction, sans avoir veillé à assurer la présence des mobiles correspondants, c’est comme si l’on
voulait, en appuyant sur l’accélérateur, faire avancer une auto vide d’essence» (ibíd.: 263).iii
Els primers intents de sistematització d’aquesta ciència de l’ànima es troben als quaderns de finals
de  1941,  K4 i  K5.  Allà  comencem a  trobar-hi  algunes  afirmacions  precedides  del  signe  «Λ»,»,
indicant  que  el  que  s’hi  enuncia  és  considerat  per  Weil  com una  llei.  Al  quadern  K4  llegim,
confirmant aquesta voluntat de sistematització: «Trouver et formuler certaines lois de la condition
humaine dont beaucoup de remarques profondes mettent en lumière des cas particuliers» (OC VI 2:
118)iv.194
Significativament,  aquesta  primera  elaboració d’una  ciència  de  l’ànima  és  anterior  a  l’aparició
d’alguns  dels  conceptes  centrals  de  la  seva  «metafísica  religiosa»,  com  per  exemple  el  de
«descreació»,195 que no apareixerà fins al quadern K6 en el context d’una reflexió sobre la Passió
(OC VI 2: 363). Weil no dedueix aquestes lleis de determinades teories metafísiques o tradicions
religioses,  sinó elaborant hipòtesis generals a partir  d’observacions extretes de l’experiència.  Hi
trobem, en efecte, reflexions sobre les seves crisis de mal de cap (ibíd.: 142, 204), les cues que es
generaven pel racionament d’aliments a Marsella (ibíd.: 120), la guerra civil espanyola (ibíd.: 103),
la seva amistat amb Boris Souvarine (ibíd.: 138), les converses que mantenia amb André Rieu, el
i «impossibilitat de saltar per damunt dels intermediaris»
ii «un mètode que permeti inspirar un poble» (Weil, 2016: 209).
iii «Voler conduir criatures humanes –un altre o un mateix– vers el bé indicant solament la direcció, sense haver vetllat
per assegurar la presència dels motius corresponents, és com si es volgués, pitjant l’accelerador, fer avançar un
cotxe sense gasolina» (ibíd.: 212).
iv «Trobar i formular determinades lleis de la condició humana, de les quals moltes observacions profundes il·luminen
casos particulars»
194 El primer ús de la lletra Λ», amb el sentit de «llei» es troba, si no m’equivoco, al començament del quadern K4 (OC
VI 2: 63), però després d’aquesta citació de la pàgina 118, i fins al final del quadern, en trobem pràcticament a cada
pàgina. 
195 «L’idée-clef de cette métaphysique de la conversion est la décréation» (Vetö, 2014: 21). Per una anàlisi d’aquest
concepte i per indicacions bibliogràfiques interessants, vegeu Bea (1992: 210-213).
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propietari  de  la  vinya  on  va  fer  de  veremadora  durant  la  tardor  de  1941  (ibíd.:  190-191),
l’experiència  viscuda  per  Arthur  Koestler  com  a  condemnat  a  mort  a  Espanya  (ibíd.:  216),196
determinats personatges històrics,  com Ovidi i  Cató (ibíd.: 138-139),  així  com les memòries de
Saint-Simon (ibíd.:  139) o l’obra de Tucídides (ibíd.:  255).  Evidentment,  podem qüestionar  les
generalitzacions  weilianes  proposant  contraexemples,  com  podem  fer-ho  sempre  amb  tota
generalització, però en principi aquestes lleis no haurien de pressuposar cap noció del sobrenatural,
inintel·ligible per les nostres facultats naturals.
El desig i l’energia
Al quadern K3 trobem la intuïció que estructurarà l’intent weilià d’elaborar una ciència de l’ànima.
Després d’haver dedicat bona part de l’any 1941 a comprendre les lleis de la termodinàmica, per la
relació que tenen amb l’obra de Planck (OC  IV 1: 199), Weil escriu: «Application de la notion
d’énergie à la vie humaine, énergie analogue à celle qui est en rapport avec la pesanteur» (OC VI 1:
354).i A L’Enracinement, escrit un any i mig més tard, trobem la mateixa idea, més desenvolupada:
per fer de «l’étude de l’âme une science», «il faudrait y introduire la notion d’énergie, en posant que
les phénomènes psychiques,  comme les phénomènes physiques,  sont  des  modifications dans  la
répartition et la qualité de l’énergie et son déterminés par les lois de l’énergétique» (OC V 2: 357).ii
Hem de postular doncs que les nostres possibilitats d’acció estan determinades per la quantitat i la
qualitat de l’energia disponible. Al quadern K4 llegim: «[Λ»,e] [llei de l’energia]  Il  faut faire telle
chose.  Mais  où  puiser  l’énergie?  Une  action  vertueuse  peut  abaisser,  s’il  n’y  a  pas  d’énergie
disponible au même niveau» (OC VI 2: 121).iii Només podem obeir l’imperatiu moral si tenim en
nosaltres l’energia qualificada que aquesta obediència exigeix.
Per caracteritzar la qualitat de l’energia, Weil defineix com a mínim dos nivells diferents en funció
dels mòbils vers els quals aquesta pot ser mobilitzada. L’energia vegetativa és la que mobilitzem per
satisfer les necessitats purament biològiques del nostre organisme. Al quadern K6 la defineix com
«l’énergie vitale même» (OC VI 2: 359), i al quadern K16, escrit a Nova York, com aquella «qui
196 Per una anàlisi de la lectura que Weil feu del llibre de Koestler, vegeu Jane Doering (2009: 312-316).
i «Aplicació de la noció d’energia a la vida humana, energia anàloga a la que està relacionada amb la gravetat»
ii «caldria  introduir-hi  la  noció  d’energia,  assenyalant  que els fenòmens  psíquics,  com els fenòmens físics,  són
modificacions en la distribució i la qualitat de l’energia i són determinats per les lleis de l’energètica» (Weil, 2016:
319).
iii «[Λ»,e] Cal fer tal cosa. Però d’on treure l’energia? Una acció virtuosa pot rebaixar, si no hi ha energia disponible del
mateix nivell»
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fait fonctionner les mécanismes chimico-biologiques indispensables à la vie» (OC VI 4: 254).i Weil
la diferencia d’un altre tipus d’energia, definit ja al quadern K3: «Énergie supplémentaire (extra-
vitale) et voyageuse, clef de la vie humaine. (On peut, si on veut, la nommer sexuelle – Afflue à
l’adolescence, diminue ensuite)» (OC VI 1: 321).ii
Aquest  segon tipus d’energia és el  que mobilitzem per  perseguir fins que no tenen una relació
directa amb la nostra supervivència biològica, i defineix per Weil el desig específicament humà. Al
quadern K4 afirma que és «la source du désir» (OC VI 2: 91),iii i al quadern K16 de Nova York la
vincula amb la voluntat: «l’énergie supplémentaire» és «celle qui nourrit le désir, celle qui alimente
la volonté» (OC VI 4: 254), aquella «que l’homme dirige à son gré vers ce qui lui paraît bien pour
lui» (ibíd.: 255).iv I cal pensar que aquestes opinions sobre el que és bo per un mateix són generades
per la imaginació, atès que al quadern K6 escriu: «L’imagination, c’est l’énergie supplémentaire»
(OC VI 2: 319).v
Les lleis d’aquesta energia, clau de la vida humana, ens permetran comprendre doncs les lleis de la
imaginació, i és per això que el seu estudi té per Weil una gran importància política. Recordem que
al text de 1937, «Méditations sur un cadavre», afirmava: «L’imagination est toujours le tissu de la
vie sociale et le moteur de l’histoire» (OC II 3: 74),vi i en una variant de l’article escrivia que l’art
de la  política consisteix a  preveure les  «oscillations mystérieuses» de la  imaginació col·lectiva
(ibíd.: 288). Els anys no la fan canviar d’opinió, atès que el 1943 a «Y a-t-il une doctrine marxiste?»
encara escrivia: «Il n’y a rien de plus réel que l’imagination; ce qui est imaginé n’est pas réel, mais
l’état où se trouve l’imagination est un fait. Un certain état de l’imagination étant donné, il ne peut
être modifié que si les causes susceptibles de produire un tel effet sont mises en jeu» (OC  V 1:
314).vii L’eficàcia dels mètodes hitlerians es basava en el seu impacte sobre la imaginació,  com
escrivia  Weil  al  «Projet»:  «Hitler  n’a  jamais  perdu  de  vue  la  nécessité  essentielle  de  frapper
l’imagination de tous» (OC IV 1: 406).viii Si per vèncer-lo cal «frapper maintenant plus fort que lui»
i «que fa funcionar els mecanismes químico-biològics indispensables per la vida»
ii «Energia suplementària (extra-vital) i mòbil, clau de la vida humana. (Si volem, podem anomenar-la sexual –flueix
abundosament a l’adolescència, després disminueix)»
iii «font del desig»
iv «aquella que nodreix el desig, la que alimenta la voluntat», «que l’home dirigeix lliurement cap al que li sembla un
bé per ell»
v «La imaginació és l’energia suplementària»
vi «La imaginació és sempre el teixit de la vida social i el motor de la història
vii «No hi ha res més real que la imaginació; el que imaginem no és real, però l’estat en què es troba la imaginació és
un fet. Si un determinat estat de la imaginació té lloc, només pot modificar-se si es posen en joc les causes capaces
de produir aquest efecte»
viii «Hitler no ha perdut mai de vista la necessitat essencial de colpejar la imaginació de tothom»
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(ibíd.: 408), llavors és molt important, des d’un punt de vista polític, analitzar les lleis de l’energia
suplementària que alimenta la imaginació.
Un altre concepte central en aquesta sistematització d’una ciència de l’ànima és el de desig, que ja
ha  aparegut  relacionat  amb  l’energia  suplementària.  Com  afirma  Vetö,  segons  Weil  el  desig
«constitue le fond même de notre être» (2014: 61);i en un text de 1942, «À propos du Pater», Weil
escrivia: «Nous ne pouvons pas nous empêcher de désirer; nous sommes désir» (OC IV 1: 338).ii
Estudiar les lleis que regulen l’ànima humana vol dir doncs estudiar les lleis que regulen el desig. 
Això no obstant, Weil no acaba d’aclarir la relació que hi ha entre l’energia i el desig. Ja hem vist
que al quadern K4 els distingia i deia que l’energia suplementària era «la source du désir» (OC VI
2: 91);iii al quadern K7, en canvi, sembla identificar-los: «Le désir est énergie» (ibíd.: 460).iv I al text
«Condition première d’un travail non servile», de 1942, afirma, invertint la primera afirmació, que
el desig és la font de l’energia: «dans la nature humaine il n’y a pas pour l’effort d’autre source
d’énergie que le désir» (OC IV 1: 419).v
Weil mantindrà en molts textos, i fins al final de la seva vida, l’opinió segons la qual els objectes de
desig aporten energia a l’ànima. A «Dieu dans Platon», escrit a principis de 1942, assenyala: «Les
objets sont  des  sources d’énergie,  mais  l’énergie a  des niveaux différents […]. D’une manière
générale, tout ce qui est désiré est source d’énergie, et l’énergie est du même niveau que le désir»
(OC IV 2: 115).vi I a L’Enracinement escriu que «jamais aucune action n’est exécutée en l’absence
de mobiles capables de fournir pour elle la somme indispensable d’énergie» (OC V 2: 263).vii
Aquesta idea es  basa  en  experiències  quotidianes.  Quan  veiem davant  nostre  alguna  cosa  que
desitgem, tot el nostre cos sembla impulsat a dirigir-s’hi, i no sentíem aquest impuls abans de veure-
la, encara que ja la desitjàvem. Això semblaria suggerir que l’objecte de desig aporta energia a
l’ànima.  Weil  escriu  en  els  seus  quaderns:  «L’erreur  comme  mobile.  L’erreur  comme  source
d’énergie. Je crois voir un ami. Je cours à lui. Un peu plus près, je m’aperçois que celui vers lequel
i «constitueix el fons mateix del nostre ésser»
ii «No podem deixar de desitjar; som desig»
iii «la font del desig»
iv «El desig és energia»
v «a la naturalesa humana no hi ha, per l’esforç, cap altra font d’energia que el desig»
vi «Els objectes són fonts d’energia,  però l’energia té diferents nivells […]. D’una manera general, tot el  que és
desitjat és font d’energia, i l’energia és del mateix nivell que el desig»
vii «mai  cap  acció  no  és  executada  en  absència  de  motius  capaços  de  proporcionar-li  la  quantitat  d’energia
indispensable» (Weil, 2016: 212).
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je cours est un autre, un inconnu. Cette tache de couleur formé par ce visage, ces vêtements, etc.,
qui était l’instant d’avant source d’énergie motrice, ne l’est plus. De l’énergie est libérée» (OC VI 2:
336-337).i
Això no obstant, aquesta concepció té conseqüències difícilment acceptables. Si l’objecte de desig
aportés una energia real  a  l’ànima, «énergie motrice»,  llavors la presència del  fuet  permetria  a
l’esclau realitzar esforços il·limitats, atès que el desig d’evitar el càstig li  aportaria constantment
nova energia; o la visió de la meta renovaria l’energia del corredor, evitant així tot cansament. Weil
se n’adona que això no és veritat, perquè als seus quaderns escriu: «le désir, et toute activité qui
procède du désir, cesse par la fatigue» (ibíd.: 93).ii Segons aquesta idea, l’energia és la condició de
possibilitat del desig,  i  per tant no pot  derivar-ne:  si la fatiga impedeix l’activitat orientada pel
desig, llavors l’energia que determina si estem o no fatigats no pot procedir del desig.
Weil mateixa sembla assumir que és estrany considerar els objectes de desig com a fonts d’energia.
Al  quadern  K6  afirma  explícitament:  «Les  objets  ne  donnent  sûrement  pas  d’énergie;  ils
concentrent ce qu’il y a toujours en nous (même dans l’épuisement) d’énergie vitale non orientée,
dispersée» (ibíd.: 294).iii Això ens permet precisar les relacions que hi ha entre el desig i l’energia
pel que fa a la possibilitat de l’acció humana: el desig no és ben bé l’energia, ni tampoc la seva font,
sinó el que orienta l’energia que tenim a l’ànima donant-li un mòbil. Sense aquesta orientació, per
molta energia que tinguem, l’acció és impossible, i la presència en l’ànima d’energia no orientada,
com veurem,  és  percebuda  dolorosament.  El  desig  és  una  de les condicions  de possibilitat  de
l’acció, però no l’única: per molt que desitgem alguna cosa, només podem actuar per aconseguir-ho
si ja tenim energia en nosaltres,  i  és per això que la fatiga anul·la l’eficàcia del  desig.  La vida
anímica de l’ésser humà està constituïda doncs per l’energia disponible i el desig que l’orienta,
vinculant-la  a  un  determinat  objecte  o  mòbil.  Amb  tot,  com hem vist,  Weil  no  resol  aquesta
ambigüitat,  que es manté fins al final de la seva vida i determina les descripcions que farà dels
diversos fenòmens anímics que analitzarem.
i «L’error com a mòbil. L’error com a font d’energia. Crec veure un amic. Corro cap a ell.  Una mica més tard,
m’adono que aquell cap a qui corro és algú altre, un desconegut. Aquesta taca de color formada per aquesta cara,
aquesta roba, etc., que just abans era una font d’energia motriu, ja no ho és. S’allibera energia»
ii «el desig, i tota activitat que procedeix del desig, s’acaba per la fatiga»
iii «Segurament, els objectes no donen energia; concentren la quantitat d’energia vital desorientada i dispersa que
sempre hi ha en nosaltres (fins i tot en l’esgotament)»
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El desig humà és il·limitat
Per Weil, una de les característiques del desig humà és que és il·limitat. No hem d’entendre aquesta
afirmació com una conclusió deduïda de determinades premisses metafísiques, sinó com una veritat
de fet.  Weil  pensava que,  si som sincers amb nosaltres mateixos,  sabem que el nostre desig és
il·limitat, atès que tant bon punt obtenim el que desitgem, ens posem a desitjar una altra cosa. En un
text de 1942, «Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu», escriu:
On sait bien que ce qu’on a en fait de bien, richesse, pouvoir, considération, connaissances, amour
de ceux qu’on aime, prospérité de ceux qu’on aime, et ainsi de suite, ne suffit pas à satisfaire. Mais on
croit que le jour où on en aura un peu plus on sera satisfait. On le croit parce qu’on se ment à soi-
même. Car si on y pense vraiment quelques instants on sait que c’est faux. Ou encore si on souffre du
fait de la maladie, de la misère ou du malheur, on croit que le jour où cette souffrance cessera on sera
satisfait. Là encore, on sait que c’est faux; que dès qu’on s’est habitué à la cessation de la souffrance
on veut autre chose. (OC IV 1: 280)i
Als quaderns llegim:  «Il  y  a  toujours  de l’illimité dans  le  désir.  Conquérir  seulement  le  globe
terrestre? Vivre seulement cent ans? Toucher seulement 40% de profit sur l’argent qu’on a placé?»
(OC VI 2: 74).ii I també anota una conversa que tingué amb Rieu, el viticultor per qui va treballar
durant  un mes  com a veremadora:  «R[ieu].  Dans telles  conditions… “au bout  d’une année  de
travail, on n’a rien fait”, il n’y a que conservation. – “Mais on a vécu.” – “Moi, s’il fallait travailler
seulement pour vivre, je ne pourrais pas.” […] Travailler pour vivre, pour lui, c’est travailler à vide.
“Je n’ai de goût à travailler que si je pense à m’agrandir toujours davantage”» (ibíd.: 190-191).iii
 
El  desig orienta  l’energia,  i  no podem actuar,  encara  que tinguem energia,  si  aquesta  no  està
orientada pel desig. Però això només és possible si el desig pot associar-la a un mòbil que promet
d’alguna  manera  un  bé  il·limitat.  Per  aquest  motiu  el  desig  humà implica  sempre  algun  grau
d’autoengany que es fa possible gràcies al treball de la imaginació.  Rieu pot treballar si  aquest
i «Sabem bé que els béns que tenim efectivament, riquesa, poder, consideració, coneixements, amor de les persones
que estimem, prosperitat d’aquells que estimem, etcètera, no són suficients per satisfer-nos. Però creiem que quan
en tinguem una mica més estarem satisfets. Ho creiem perquè ens mentim a nosaltres mateixos. Perquè si hi pensem
verdaderament durant uns instants sabem que és fals. O, si patim per culpa de la malaltia, de la misèria o de la
desgràcia, creiem que quan aquest patiment cessi estarem satisfets. També en aquest cas sabem que és fals; que des
del moment en què ens hem habituat a l’absència de patiment, volem una altra cosa»
ii «Hi ha sempre il·limitat en el desig. Conquerir només el globus terrestre? Viure només cent anys? Obtenir només el
40% dels diners que hem invertit?»
iii «R[ieu]. En aquestes condicions… “al cap d’un any de treball, no hem fet res”, només hi ha conservació. –“Però
hem viscut.” –“Jo no podria treballar si hagués de fer-ho només per viure.” […] Per ell,  treballar per viure és
treballar per no-res. “Només m’agrada treballar quan penso en créixer sempre una mica més”»
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esforç li  aporta uns beneficis sempre creixents,  és a dir il·limitats.  Com que és evident que els
guanys reals, els objectes tangibles i presents del desig són sempre limitats, essent com són coses
d’aquest món concretes,  particulars i  finites,  la imaginació només pot convertir-los en promeses
d’una satisfacció infinita posant-los en el futur. Per això Weil afirma: «Le désir est un élan de la
pensée vers l’avenir» (ibíd.: 202).i
Vulnerabilitat i desgràcia
A aquesta característica cal afegir el fet que no podem suportar pensar que el nostre desig quedarà
insatisfet i que els nostres esforços siguin en va: «[Λ»,]  On a toujours besoin de recevoir sous une
forme ou sous une autre l’équivalent de ce qu’on dépense» (ibíd.: 122).ii I més endavant: «Tout
effort procède d’une source d’énergie et cherche une récompense» (ibíd.: 145).iii Per això el desig
humà, potser a diferència de l’animal, està relacionat amb un sentiment de justícia: no només volem
satisfer els nostres desitjos, sinó que ens creiem amb el dret d’exigir al món aquesta satisfacció. Hi
ha sempre un to reivindicatiu en el desig. Al text «À propos du Pater», exposa «les droits que nous
croyons que le passé nous donne sur l’avenir»:iv
D’abord le droit à une certaine permanence. Quand nous avons eu la jouissance de quelque chose
pendant longtemps, nous croyons que c’est à nous, et que le sort nous doit de nous en laisser encore
jouir. Ensuite le droit à une compensation pour chaque effort, quelle que soit la nature de l’effort,
travail,  souffrance ou  désir.  […] Toutes  les  fois  que quelque chose est  sorti  de nous  nous  avons
absolument besoin qu’au moins l’équivalent rentre en nous, et parce que nous en avons besoin nous
croyons y avoir droit. (OC IV 1: 342)v
Quan un objecte es mostra incapaç de recompensar els esforços que hem dedicat per aconseguir-lo,
o quan veiem que no pot satisfer les expectatives il·limitades que hi havíem dipositat, l’energia que
fins aleshores hi estava vinculada es desorienta i esdevé inutilitzable.  Aquest fenomen d’energia
sense orientació constitueix el que Weil anomena l’experiència del buit, que no podem suportar: 197
i «El desig és un impuls del pensament cap al futur»
ii «[Λ»,] Sempre tenim la necessitat de rebre d’una manera o d’una altra l’equivalent del que hem gastat»
iii «Tot esforç procedeix d’una font d’energia i busca una recompensa»
iv «els drets que creiem que el passat ens dona sobre el futur»
v «D’entrada el dret a una certa permanència. Quan hem gaudit d’alguna cosa durant molt de temps, creiem que és
nostra, i que la fortuna ha de deixar-nos-en gaudir encara més. També el dret a una compensació per cada esforç,
sigui quina sigui la naturalesa de l’esforç, treball, patiment o desig. […] Cada vegada que alguna cosa surt de
nosaltres, necessitem absolutament que al menys l’equivalent torni a entrar en nosaltres, i perquè ho necessitem
creiem que hi tenim dret»
197 En aquest moment només destaco aquesta característica «negativa» del concepte de «buit» perquè l’analitzo partint
del punt de vista «materialista» que hem descrit més amunt. Més endavant apareixeran connotacions més positives.
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«Par  moments,  une  violence  extérieure  crée  le  sentiment  d’un  vide.  Mort  soudaine,  trahison,
absence d’un être cher, perte soudaine de quelque chose à quoi la pensée de l’avenir était accrochée.
Oscillations. Il y a vraiment du vide, car il y a dans l’âme de l’énergie non orientée.  S’épuise alors
en mouvements désordonnés» (OC VI 2: 286).i
La imaginació  treballa  sempre  per  evitar  aquesta  sensació  de  buidor,  però  no  és  omnipotent:
necessita objectes reals en els qual col·locar aquestes esperances de satisfacció il·limitada. Hi ha
circumstàncies que fan que el treball de la imaginació esdevingui impossible i imposen aquest buit a
l’ànima. Per exemple, la mort d’una persona estimada: «[Λ»,vide] La douleur de la mort d’autrui; c’est
cette douleur du vide, du déséquilibre – Efforts désormais sans objet, donc sans récompense…»
(ibíd.: 138).ii D’altra banda, com que la imaginació només pot treballar col·locant la satisfacció
il·limitada del desig en el futur, tot el que ens en priva, imposant la presència de la mort o d’una
subordinació extrema, aporta també aquest sentiment: «L’objet, la récompense sont dans l’avenir.
Privation d’avenir,  vide,  déséquilibre» (ibíd.).iii Als quaderns  de Nova  York llegim:  «Le  cri  de
l’orgueil, c’est “l’avenir est à moi”, sous quelque forme que ce soit» (OC VI 4: 130);iv la privació i
el  dolor  ens  fan  «éprouver  sous  forme  d’angoisse  l’absence  de  prise,  l’impuissance  totale  de
l’homme sur l’avenir même prochain» (ibíd.).v
La desgràcia (malheur), segons el significat precís que Weil dona a aquest mot, té lloc quan les
circumstàncies  posen  de  manifest  la  nostra  radical  impotència,  la  falsedat  de  la  cosmovisió
fabricada per la imaginació segons la qual tenim el poder i el dret d’exigir al món la satisfacció dels
esforços i patiments passats. En la desgràcia els objectes que servien a la imaginació per omplir els
buits són destruïts,  l’energia suplementària es desorienta i l’única cosa que es presenta com un
mòbil pel desig és la mera supervivència, al nivell de l’energia vegetativa:
Exister n’est pas une fin pour l’homme, c’est seulement le support de tous les biens, vrais ou faux
[…]. Quand ils disparaissent, quand l’existence n’est plus ornée d’aucun bien, quand elle est nue, elle
n’a plus aucun rapport au bien. Elle est même un mal. Et c’est à ce moment même qu’elle se substitue
Per una anàlisi d’aquest concepte en l’obra weiliana, vegeu  Farron-Landry (1983), Little (1987) i Winch (1989:
120-132).
i «A vegades, una violència exterior crea el sentiment d’un buit. Mort sobtada, traïció, absència d’un ésser estimat,
pèrdua sobtada d’alguna cosa de la qual depenia el pensament del futur. Oscil·lacions. Hi ha verdaderament buit,
perquè hi ha energia no orientada en l’ànima. Llavors s’esgota en moviments desordenats»
ii «[Λ»,buit] El dolor de la mort d’algú altre; és aquest dolor del buit, del desequilibri – Esforços que a partir d’ara seran
sense objecte, i per tant sense recompensa…»
iii «L’objecte i la recompensa són en el futur. Privació de futur, buit, desequilibri»
iv «El crit de l’orgull és “el futur és meu”, de la manera que sigui»
v «experimentar en forma d’angoixa l’absència de cap lloc per on agafar-lo, la impotència total de l’home en relació
amb el futur, fins i tot proper»
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à tous les biens absents, qu’elle devient en elle-même l’unique fin, l’unique objet du désir. Le désir de
l’âme se trouve attaché à un mal nu et sans voile. L’âme est alors dans l’horreur. (OC IV 1: 419)i
No hi  ha desgràcia si  aquesta  destrucció dels  lligams que mantenien l’energia  orientada cap  a
determinats objectes de desig no s’acompanya de patiment físic: «Si la douleur physique est tout à
fait absente», diu Weil a «L’amour de Dieu et le malheur», «il n’y a pas malheur pour l’âme, parce
que la pensée se porte  vers n’importe quel autre objet» (ibíd.: 347-348).ii El patiment  significa
l’entrada  de l’àmbit  de la  vida vegetativa en  la  imaginació,  i  és  necessari perquè es produeixi
l’esquinçament del vel amb què la imaginació oculta constantment la veritat de la nostra condició.
Però aquest esquinçament no es produeix si el dolor no s’acompanya de la pèrdua dels objectes que
permeten orientar l’energia suplementària. El patiment no és doncs l’essencial de la desgràcia: un
lluitador  de boxa pot  suportar  una gran quantitat  de dolor  gràcies  al  desig i  l’esperança d’una
recompensa feta de prestigi social i riquesa. Per això: «Il n’y a vraiment malheur que si l’événement
qui a saisi une vie et l’a déracinée l’atteint directement ou indirectement dans toutes ses parties,
sociale, psychologique, physique. Le facteur social est essentiel. Il n’y a pas vraiment malheur là où
il n’y a pas sous une forme quelconque déchéance sociale ou appréhension d’une telle déchéance»
(ibíd.: 348).iii
La desgràcia és la demostració flagrant de la falsedat de la representació del món que constantment
intenta construir la imaginació.  Per això es troba al centre de la ciència de l’ànima weiliana: la
mobilització de l’energia suplementària per part de la imaginació es dirigeix a protegir l’ànima de la
veritat que revela la desgràcia. La llei central de la part de l’ànima que constitueix el «jo» ja està
continguda en l’observació que Weil havia fet el 1937: «la réaction immédiate devant le malheur est
le mépris» (SP II: 168).iv A «L’amour de Dieu et le malheur», de 1942, escriu: «La pensée fuit le
malheur aussi promptement, aussi irrésistiblement qu’un animal fuit la mort» (OC IV 1: 348).v És
per això que, segons Weil, vivim en la mentida, en una representació imaginària del món on som
i «Existir no és un fi per l’home, és només el suport de tots els béns, veritables o falsos […]. Quan desapareixen,
quan l’existència ja no és adornada amb cap bé, quan està nua, ja no té cap relació amb el bé. És fins i tot un mal. I
justament en aquest moment substitueix tots els béns absents, es converteix ella mateixa en l’únic fi, l’únic objecte
de desig. El desig de l’ànima es troba aferrat a un mal nu i sense vel. L’ànima és llavors en l’horror»
ii «Si el dolor  físic està totalment absent, no hi ha desgràcia per a l’ànima, perquè el pensament pot dirigir-se  a
qualsevol altre objecte» (Weil, 2008: 62).
iii «Només  hi  ha  autèntica  desgràcia  si  l’esdeveniment  que  s’ha  apoderat  d’una  vida  i  l’ha  desarrelada,  l’afecta
directament o indirectament en totes les seues parts, social, psicològica, física. El factor social és essencial. No hi
ha  realment  desgràcia  allà  on no  hi  ha,  d’una manera  o  d’una  altra,  degradació social  o  consciència  d’eixa
degradació» (ibíd.: 62).
iv «la reacció immediata davant la desgràcia és el menyspreu»
v «El pensament defuig la desgràcia tan ràpidament i irresistiblement com un animal defuig la mort» (Weil, 2008: 62)
 244
invulnerables, on tenim drets que ens protegeixen de la desgràcia: «Nous naissons et vivons dans le
mensonge» (OC IV 2: 96).i
La veritat insuportable que ens revela la desgràcia és que el món real no garanteix en cap cas ni la
satisfacció dels nostres desitjos ni la recompensa dels nostres esforços: que els «drets» que pensem
tenir sobre el futur són totalment il·lusoris. Que res del que fem en el present pot protegir-nos de la
desgràcia i la mort i que la nostra extrema fragilitat ens deixa exposats als embats de la fortuna.
Segons l’etimologia de la paraula «vulnerabilitat» que estableix la pensadora Francesca Consolaro,
el mot deriva del llatí vulnus, que vol dir «“apertura prodotta da colpo o morso”, e più in particolare
indica  “ferita,  piaga,  colpo,  offesa,  danno,  dolore”»  (2009:  45).ii Del  verb  inferre utilitzat  a
l’expressió llatina  inferre vulnus,  «produir o fer una ferida», deriven justament el verb «ferir» en
català o «ferire» en italià (ibíd.: 46). La paraula  vulnus també està relacionada amb el participi
vulsus, que vol dir depilat o sense pèl, i fa referència a la «pelle esposta, non protetta da barba, o dal
manto nel caso di animali. In modo più radicale, questa condizione di totale nudità allude non solo a
chi è  rasato ma anche a chi  da sempre è privo di barba, come le donne e i bambini » (ibíd.).iii
«Vulnerable» fa referència  doncs a aquell  que està  exposat,  que pot ser  ferit  i  està  desprotegit
davant la força.
Entesa la vulnerabilitat d’aquesta manera, podem afirmar que la veritat de la condició humana que
revela la desgràcia, segons Weil, és justament la nostra extrema vulnerabilitat. 198 Ser humà vol dir
estar constantment exposat a la possibilitat de la desgràcia, és a dir, a la possibilitat de ser ferit en
els  aspectes  social,  físic  i  psicològic  del  nostre  ésser.  Escriu  Weil  a  «L’amour  de  Dieu  et  le
malheur»:
ce qui est en fait perpétuellement présent […], c’est la possibilité du malheur. Les trois faces de notre
être  y  sont  toujours  exposées.  Notre  chair  est  fragile;  n’importe  quel  morceau  de  matière  en
mouvement  peut  la  percer,  la  déchirer,  l’écraser  ou  encore fausser  pour  toujours  un  des  rouages
intérieurs. Notre âme est vulnérable, sujette à des dépressions sans causes, pitoyablement dépendante
i «Naixem i vivim en la mentida»
ii «“obertura produïda per un cop o una mossegada”, i més en particular indica  “ferida, llaga, cop, ofensa, dany,
dolor”»
iii «pell exposada, no protegida per la barba o pel pelatge en el cas dels animals. De manera més radical, aquesta
condició de nuesa total fa referència no només a qui s’ha afaitat sinó també a qui mai no ha tingut barba, com les
dones i els infants»
198 Com assenyala Rita Fulco: «Con Simone Weil si  potrebbe dire che  “il proprio dell’uomo” consiste nell’essere
esposto,  e  quindi  sottoposto,  alla  necessità,  […] alla  forza […].  L’esposizione rivela  l’intrinseca  vulnerabilità
dell’essere umano» (2020: 9).
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de toutes sortes de choses et d’êtres eux-mêmes fragiles ou capricieux. Notre personne sociale, dont
dépend presque le sentiment de notre existence, est constamment et  entièrement exposée à tous les
hasards. (OC IV 1: 361)i
És precisament aquesta «fragilité presque infinie» (ibíd.) el que la nostra imaginació treballa per
ocultar,  mobilitzant  tota  l’energia disponible.  Aquest  intent de velar  la  nostra vulnerabilitat està
doncs al centre de la ciència weiliana de l’ànima.  «En esta vulnerabilidad», escriu Revilla,  «se
encuentra el origen de los mecanismos de defensa, de la tendencia a construir un orden protector
pero irreal» (2003: 23). Si Adriana Cavarero ha pogut afirmar que fins a Lévinas, «en la historia de
la filosofía, la palabra “vulnerabilidad” está casi ausente» (2019: 4), potser és just reconèixer que el
pensament de Weil constitueix una excepció.
Una llei violenta d’expansió
Si el desig humà fos limitat, la imaginació només hauria de crear una concepció del món en què la
nostra situació fos estable i hi hagués un equilibri entre els esforços i les recompenses. Però com
que  és il·limitat,  no només volem conservar-nos en  la  nostra  situació  actual,  sinó progressar  i
créixer: «Pour l’imagination humaine, la conservation est du VIDE» (OC VI 2: 238).ii Necessitem
percebre que els nostres esforços milloren la nostra situació, és a dir, que amb cada esforç estem
més protegits de la privació i la desgràcia i ens col·loquem en una posició on els nostres desitjos
poden ser més fàcilment satisfets. Aquesta és la llei que domina l’àmbit dels mòbils del «jo», que
mobilitzen l’energia suplementària:  una llei  d’expansió.  Els éssers humans estem autènticament
dominats per la llei enunciada pels atenesos citats per Tucídides: «Comme du gaz, l’âme tend à
occuper la totalité de l’espace qui lui est accordé. Un gaz qui se rétracterait et laisserait du vide, ce
serait contraire à la loi d’entropie.  Thucydide:  “Chacun exerce tout le  pouvoir dont il  dispose”.
Chacun s’étend autant qu’il peut» (ibíd.: 285).iii
i «el que és de fet perpètuament present […] és la possibilitat de la desgràcia. Les tres dimensions del nostre ésser hi
estan sempre exposades. La nostra carn és fràgil; qualsevol tros de matèria en moviment pot ferir-la, esquinçar-la,
esclafar-la  o  espatllar  per  sempre  un  dels  engranatges  interiors.  La  nostra  ànima  és  vulnerable,  subjecta  a
depressions  sense  causes,  llastimosament  dependent  de  tot  tipus  de  coses  i  d’éssers  ells  mateixos  fràgils  o
capritxosos. La nostra persona social, de la qual depèn gairebé el sentiment de la nostra existència, està constant i
enterament exposada a l’atzar»
ii «Per la imaginació humana, la conservació és un BUIT»
iii «Com un gas, l’ànima tendeix a ocupar la totalitat de l’espai que li és concedit. Un gas que s’enretirés i deixés un
buit seria contrari a la llei de l’entropia. Tucídides: “Cadascú exerceix tot el poder de què disposa”. Cadascú s’estén
tant com pot»
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És evident, però, que en la majoria de casos aquest poder d’expansió és limitat. L’ànima topa amb
obstacles que li impedeixen créixer, amb el dolor i la privació. Com que la representació del món
construïda per la imaginació ens fa creure que tenim el dret de satisfer els nostres desitjos, el xoc
contra els límits serà viscut no només com un patiment, sinó com una ofensa: «Toutes les fois qu’un
effort est sorti de nous et que l’équivalent de cet effort ne revient pas vers nous sous la forme d’un
fruit  visible,  nous  avons  un  sentiment  de  déséquilibre,  de  vide,  qui  nous  fait  croire  que  nous
sommes volés» (OC IV 1: 342).i Se’ns ha robat alguna cosa: se’ns ha pres quelcom que era nostre, i
per tant tenim el dret de reclamar-ho. Ens veiem llavors empesos a restituir la concepció del món
que la privació ha destruït mitjançant la venjança, la violència dirigida contra el que obstaculitza el
nostre moviment d’expansió: «Le désir de la vengeance est un désir d’équilibre» (OC VI 2: 137).ii
El que primer era un moviment actiu d’apropiació del que desitgem es converteix en un moviment
reactiu de destrucció.
Podríem doncs distingir dues situacions. La primera és aquella en la que viuen les persones amb
poder suficient per imposar els seus desitjos al món i a la resta d’éssers humans: viuen feliçment en
un moviment d’expansió sense que cap obstacle posi en dubte la representació forjada per la seva
imaginació. És la situació dels privilegiats, dels tirans, d’aquelles persones que poden fer el que
volen impunement.  Per aquesta tendència expansiva del  nostre ésser,  tota  absència de límits és
viscuda amb una salvatge felicitat embriagadora. Això explica, per Weil, les brutalitats que persones
aparentment justes poden arribar a cometre o bé contra els seus inferiors, als quals poden fer mal
impunement, o bé contra els enemics en una situació de guerra. Afirma a «La personne et le sacré»,
escrit a Londres:
Il  n’y a  d’autres  limites  à  nos vouloirs que les nécessités de la  matière  et  l’existence des autres
humains autour de nous. Tout élargissement imaginaire de ces limites est voluptueux, et ainsi il y a
volupté en tout ce qui fait oublier la réalité des obstacles. C’est pourquoi les bouleversements, comme
la guerre et  la guerre civile, qui vident les existences humaines de leur réalité […], sont tellement
enivrants. C’est pourquoi aussi l’esclavage est si agréable aux maîtres. (OC V 1: 214)iii
i «Sempre que un esforç surt de nosaltres i l’equivalent d’aquest esforç no retorna a nosaltres en la forma d’un fruit
visible, tenim un sentiment de desequilibri, de buit, que ens fa creure que se’ns ha robat alguna cosa»
ii «El desig de la venjança és un desig d’equilibri»
iii «No hi ha altres límits pels nostres volers a part de les necessitats de la matèria i l’existència dels altres humans al
nostre voltant. Tot eixamplament imaginari d’aquests límits és voluptuós, i per això trobem un gran plaer en tot el
que fa oblidar la realitat dels obstacles. És per aquesta raó que els daltabaixos, com la guerra o la guerra civil, que
buiden les existències humanes de  la  seva realitat […], són tan embriagadors.  És també per aquest  motiu que
l’esclavatge és tan agradable als amos»
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Quan  aquest  moviment  expansiu  xoca  amb  un  obstacle,  apareix  un  desequilibri  degut  a  la
desorientació  de  l’energia  suplementària,  produint  la  sensació  de  «buit».  Per  Weil  la  justícia
consisteix a acceptar aquest límit renunciant al moviment d’expansió per respecte a la vida dels
éssers humans que viuen al nostre voltant, com escriu a «À propos de la doctrine pythagoricienne»:
«au fond pour nous la suprême justice est l’acceptation de la coexistence avec nous de tous les êtres
et de toutes les choses qui en fait existent» (OC IV 2: 282).i Però això és contrari a les lleis que
dominen la nostra ànima: ens sentim constantment impulsats a créixer, i quan quelcom obstaculitza
aquest  creixement,  la  imaginació  mobilitza  l’energia  suplementària  que  ha  quedat  deslligada
donant-li  una  nova orientació.  El  que  abans  era  un moviment  d’expansió  es  converteix en un
moviment de destrucció dirigit contra l’obstacle que impedeix el nostre creixement.  Per això la
privació no ens apropa a la justícia,  sinó que senzillament ens desplaça d’una forma eufòrica i
expansiva d’injustícia a una forma trista, reactiva i ressentida: passem del desig d’expansió a l’odi.
Aquest és el treball de la imaginació davant la privació i el dolor. Weil escriu als seus quaderns:
«[Λ»,]  Pesanteur.  Le vide (non accepté)  produit  de  la  haine,  de  l’aigreur,  de  l’amertume,  de  la
rancune.  Le  mal  qu’on  désire  à  ce  qu’on  hait,  et  qu’on  imagine,  rétablit  l’équilibre.  [Λ»,]
L’imagination (non contrôlée) est productrice d’équilibre, réparatrice des déséquilibres et des vides»
(OC VI 2: 141).ii
La llicència és doncs la injustícia dels amos; el ressentiment, la injustícia dels esclaus. Per evitar-ho,
és evident, el que cal és «acceptar el buit»: això és el que, en efecte, han de poder fer les infermeres
del projecte weilià, que no només han de respectar els límits que les altres persones imposen a la
seva voluntat,  sinó  fins  i  tot  inclinar-se  vers  els  ferits,  els  indefensos,  els  que  no  oposen  cap
resistència. Però no serveix de gaire cosa enunciar l’imperatiu moral si abans no comprenem com
combatre aquesta tendència que impedeix que l’obeïm.
Acceptar el buit quan patim és contranatural. Així com un animal ferit respon més agressivament
quan se sent amenaçat, també la imaginació,  al perdre els objectes a què estava aferrada, busca
furiosament un nou aferrament per omplir el buit. L’energia suplementària alimenta un odi dirigit
violentament contra l’obstacle. Si aquest és superior a les nostres forces, llavors redirigim l’odi cap
a aquells que són més febles que nosaltres o contra els que sabem que no es venjaran perquè ens
estimen  o  depenen  de  nosaltres:  «[Λ»,e]  Mécanique  humaine.  Quiconque  souffre  cherche  à
i «en el fons, per nosaltres, la suprema justícia és l’acceptació de la coexistència amb nosaltres de tots els éssers i de
totes les coses que de fet existeixen»
ii «[Λ»,]  Gravetat.  El buit (no acceptat) produeix odi, agror, amargor, rancúnia. El mal que desitgem a aquell que
odiem,  i  que  imaginem,  restableix  l’equilibri.  [Λ»,]  La  imaginació  (no  controlada)  és  productora  d’equilibri,
reparadora de desequilibris i de buits»
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communiquer sa souffrance –soit en maltraitant, soit en provoquant la pitié– afin de la diminuer, et
la diminue vraiment ainsi. Celui qui est tout en bas, que personne ne plaint, qui n’a le pouvoir de
maltraiter  personne  (s’il  n’a  pas  d’enfant  ou  d’être  qui  l’aime),  sa  souffrance  reste  en  lui  et
l’empoisonne» (OC  VI 2: 119-120).i Per aquest  desig de «voir autrui souffrir  ce qu’on souffre»
(ibíd.: 204), que no podem dirigir cap els que són més poderosos, «les rancunes des misérables se
portent sur leurs pareils. C’est là un facteur de stabilité sociale» (ibíd.).ii
Per Weil aquestes lleis ens dominen realment: «Cela est impérieux comme la pesanteur. Comment
s’en  délivre-t-on? Comment  se délivre-t-on  de  ce qui  est  comme la pesanteur?» (ibíd.: 120).iii
Aquesta és la pregunta fonamental, i ja hem vist que no podem resoldre-la apel·lant simplement a
l’autosuggestió o a la força de voluntat (OC V 1: 314).
Si quan patim voler fer patir és perquè l’exercici de la violència ens dona la sensació de controlar el
dolor: «Tuer est mauvais (et enivrant) parce que nous nous sentons soustraits à la mort que nous
infligeons» (OC VI 2: 313).iv Com diu Adriana Cavarero a partir d’un text d’Elias Canetti: «Tras la
carnicería,  el  superviviente  tiene  también  la  experiencia  embriagadora  de  un  “sentido  de
invulnerabilidad”» (2019: 5). Fina Birulés indica: «la violencia humana es fruto de la voluntad […]
de que nada altere o interfiera en la supuesta soberanía, invulnerabilidad y completitud del sujeto,
como si  éste  reaccionara  agresivamente  cuando,  en sus  relaciones  y conflictos  con los  demás,
entrevé su propia vulnerabilidad y dependencia» (2007: 19).
El patiment no és doncs un remei contra la injustícia, no anul·la el treball de la imaginació, sinó que
ens impulsa a fer patir. «Tous les péchés», escriu Weil, «sont des tentatives pour combler des vides»
(OC VI 2: 193).v El patiment provoca un buit, una esquerda en la representació il·lusòria fabricada
per la imaginació on som invulnerables, i llavors ens veiem empesos, com per una necessitat vital, a
compensar-ho fent patir o aferrant-nos encara més desesperadament als objectes que crèiem posseir.
i «[Λ»,e] Mecànica humana. Aquell que pateix intenta comunicar el seu patiment –ja sigui maltractant o suscitant la
pietat– per tal de disminuir-lo, i el disminueix verdaderament d’aquesta manera. Qui és a sota de tot, que ningú no
plany, que no té el poder de maltractar ningú (si no té fills ni cap persona que l’estimi), el seu patiment roman en ell
i l’enverina»
ii «veure  els  altres  patir  el  que  nosaltres  patim»,  «les  rancúnies  dels  miserables  es  dirigeixen  contra  els  seus
semblants. Aquest és un factor d’estabilitat social»
iii «Això és tan imperiós com la gravetat. Com alliberar-se’n? Com alliberar-se del que és com la gravetat?»
iv «Matar és dolent (i embriagador) perquè ens sentim sostrets de la mort que infligim»
v «Tots els pecats són temptatives d’omplir buits»
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Tanmateix,  el  patiment  no  és  la  desgràcia.  Podríem  pensar  que  la  desgràcia,  desaferrant-nos
violentament de tots els objectes que normalment perseguim mitjançant l’energia suplementària, ens
obliga a acceptar que la representació del món que construeix la imaginació és falsa. Però no és
així:  la  desgràcia  ens  empeny encara  amb més  força a  aferrar-nos a  qualsevol  cosa  que se’ns
presenta al davant com a possible mòbil, encara que sigui la més baixa i injusta del món. Weil
observa:
L’homme qui vivait pour sa cité, sa famille, ses amis, pour s’enrichir, pour accroître sa situation
sociale… une guerre; on l’emmène comme esclave; et dès lors, pour toujours, il doit s’épuiser jusqu’à
l’extrême limite de ses forces, du matin jusqu’au soir, simplement pour exister.
Cela est affreux, impossible, et c’est pourquoi il ne peut pas y avoir de fin si misérable, pourvu
qu’elle se présente, qu’elle soit possible, qu’il ne s’y accroche; comme de faire punir l’esclave qui est
à côté de lui. Il n’a plus le choix des fins. N’importe laquelle est comme une branche pour qui se noie.
(OC VI 3: 256)i
És justament per aquest  motiu que hem d’evitar  la desgràcia políticament,  encara que reveli la
veritat de la nostra condició, perquè aquells que hi cauen no estan més a prop de reconèixer-la que
la resta, sinó fins i tot més lluny: «Il faut éliminer le vide autant qu’on le peut – et ce n’est guère –
de la  vie sociale» (OC  VI 2:  191).ii Si  acceptar  el  buit  és sempre humanament  impossible –és
l’equivalent d’un «effort sans fin particulière», i aquests esforços «sont humainement impossibles»
(ibíd.:  292-293)–,  acceptar  el  buit  vital  que  implica  la  desgràcia  ho  és  encara més.  El que  la
desgràcia produeix de forma automàtica no és el coneixement de la veritat de la condició humana,
sinó que ens enfonsa encara més profundament en la mentida:
quand on est dans le malheur ou qu’on la traversé, on ne croit pas davantage à cette vérité, on pourrait
presque dire qu’on y croit encore moins […]. La pensée placée dans la contrainte des circonstances en
face du malheur fuit dans le mensonge avec la promptitude de l’animal menacé de mort et devant qui
s’ouvre un refuge. Parfois, dans sa terreur, elle s’enfonce dans le mensonge très profondément; aussi
arrive-t-il souvent que ceux qui sont ou ont été dans le malheur aient contracté le mensonge comme un
i «L’home que vivia per la seva ciutat, la seva família, els seus amics, per enriquir-se, per millorar la seva situació
social… una guerra; se l’emporten com a esclau; i des d’aleshores, per sempre més, ha d’esgotar-se fins al límit
extrem de les seves forces, des del matí fins a la nit, simplement per existir.
Això és horrorós, impossible, i és per això que, si es presenta i és possible, no pot haver-hi cap fi tan miserable que
no s’hi enganxi; com fer que castiguin l’esclau del seu costat. Ja no pot escollir els fins. Qualsevol fi és per ell com
una branca pel qui s’ofega»
ii «Cal eliminar el buit de la vida social en la mesura que es pugui –i no és gaire»
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vice, au point quelquefois d’avoir perdu en toute chose jusqu’au sens même de la vérité. (OC IV 1:
364)i
Com assenyala Rita Fulco, «Weil sa perfettamente che proprio la vulnerabilità e il  malheur, lungi
dal costituire  di per sé un freno alla  violenza, possono addirittura diventare una vera e propria
tentazione ad esercitarla: la pulsione aggressiva, infatti, lungi dall’essere da essi limitata, ne viene
[…] alimentata» (2019: 36-37).ii La desgràcia ens situa en una posició on la temptació de fer el mal
és màxima, perquè, com hem vist, en aquesta situació ens aferrem a qualsevol cosa que pugui donar
un sentit a la nostra existència, encara que sigui riure’ns de l’esclau crucificat al nostre costat, com
el mal lladre de l’Evangeli (Lc 23,39): «On ressemble au mauvais larron quand on cherche une
consolation dans le mépris et la haine des compagnons d’infortune. C’est là l’effet le plus commun
du véritable malheur» (OC  IV 1: 360).iii I si no podem aferrar-nos a res, llavors la desgràcia pot
tornar-nos literalment bojos. Weil escriu: «Après avoir passé par là, les uns se mettent à se parler à
eux-mêmes, comme les fous.  Quoi qu’ils fassent après cela, il  ne faut avoir pour eux que de la
pitié» (OC VI 3: 355-356).iv
La desgràcia, per tant, habitualment o bé ens torna bojos, o bé ens omple d’odi i menyspreu contra
qualsevol a qui puguem transmetre una part del nostre dolor. No és per tant en cap cas un mitjà per
fer-nos justos. Com indica Janiaud: «Les supplices totalitaires et l’esclavage ouvrier n’ouvrent pas
la porte à la vie mystique, ils ferment plutôt cette porte avec violence» (2002: 76).v
La idolatria
Aquestes afirmacions sobre els efectes de la desgràcia ens obliguen a reflexionar al voltant de les
relacions  entre l’energia  suplementària  i  la  vegetativa.  Si  un  esclau  clavat  a  la  creu,  humiliat
socialment, sofrint i morint de gana i de set, és capaç de girar-se i riure’s de l’esclau que pateix al
i «quan som en la desgràcia o l’hem travessada, no creiem més en aquesta veritat, gairebé es podria dir que hi creiem
encara menys […]. El pensament situat per la força de les circumstàncies de cara a la desgràcia fuig en la mentida
amb la rapidesa  de  l’animal amenaçat  de  mort  davant  del  qual  s’obre  un refugi.  A vegades,  en el  seu terror,
s’enfonsa molt profundament en la mentida; així, sovint passa que aquells que són on han estat en la desgràcia
contreuen la mentida com un vici, fins al punt, a vegades, de perdre en totes les coses el sentit mateix de la veritat»
ii «Weil sap perfectament que, pròpiament, la vulnerabilitat i la desgràcia, lluny de constituir per elles mateixes un
límit a la violència, poden esdevenir fins i tot una autèntica temptació d’exercitar-la: la pulsió negativa, en efecte,
lluny de ser limitada per elles, se’n nodreix»
iii «Ens assemblem al mal lladre quan busquem un consol en el menyspreu i l’odi dels companys d’infortuni. Aquest
és l’efecte més comú de la veritable desgràcia»
iv «Després d’haver passat per aquí, alguns es posen a parlar amb ells mateixos, com els bojos. Facin el que facin a
partir d’aleshores, no s’ha de sentir per ells altra cosa que pietat»
v «Els suplicis totalitaris i l’esclavatge obrer no obren la porta a la vida mística, més aviat tanquen aquesta porta amb
violència»
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seu  costat,  si  el  pot  odiar  i  menysprear,  llavors  no  podem  explicar  la  desgràcia  en  termes
d’esgotament de l’energia suplementària, perquè el consol que pot trobar «dans le mépris et la haine
des compagnons d’infortune» (OC IV 1: 360) és evidentment imaginari. La desgràcia, per tant, no
esgota l’energia suplementària, sinó que la desorienta desposseint-nos violentament dels objectes
reals o imaginaris que li donaven un sentit.
D’altra banda, l’exemple dels fanàtics,  capaços de morir per una causa,  mostra que un objectiu
social pot absorbir l’energia vegetativa: podem mobilitzar el cos i l’ànima fins a la mort per un
objectiu que cau totalment dins l’àmbit de la imaginació. Això és evident en la descripció d’un
fenomen que per Weil és políticament molt important, i que anomena «idolatria».
La tasca de la imaginació consisteix, com hem vist, a construir una representació del món on estem
protegits de la desgràcia,  on els patiments i els esforços són recompensats.  Això mai  és del tot
veritat, ni tant sols en els més poderosos, i per això aquesta tasca només pot realitzar-se construint
una  representació  il·lusòria  del  futur  on  serà  veritat.  Aquesta  només  pot  mantenir-se,  però,  si
realment creixem, si els nostres esforços ens aporten cada dia, o cada mes, o cada any, una mica
més de diners o una posició social més alta que l’anterior.
Hi  ha  determinades  condicions  socials  i  determinats  períodes  històrics  on  aquesta  il·lusió  pot
mantenir-se. Les classes burgeses, per exemple, poden viure de forma confortable en aquest somni
de creixement il·limitat: «Un petit industriel, un petit commerçant peuvent s’enrichir et devenir un
grand industriel, un grand commerçant» (OC  IV 1: 421).i En moments de creixement econòmic,
gran part de la societat pot viure en aquesta il·lusió d’enriquiment: «L’équipement rapide de pays
neufs, tels qu’on été l’Amérique et la Russie, produit des changements à un rythme si allègre qu’il
propose à tous, presque de jour en jour, des choses nouvelles à attendre, à désirer» (ibíd.).ii
No obstant això, en determinades circumstàncies, com per exemple en una guerra o en una crisi
econòmica, bona part  de la  població queda privada de futur,  atrapada en una espera angoixant.
Aquesta fou precisament la situació de la dècada de 1930. A les Réflexions de 1934, Weil escrivia:
«Nous vivons une époque privée d’avenir. L’attente de ce qui viendra n’est plus espérance, mais
angoisse» (OC  II 2: 30).iii L’energia suplementària,  dirigida fins aleshores vers aquest futur que
i «Un petit industrial, un petit comerciant, poden enriquir-se i esdevenir un gran industrial, un gran comerciant»
ii «L’equipament ràpid de països nous, com ho han sigut Amèrica i Rússia, produeix canvis a un ritme tan alegre que
proposa a tothom, gairebé cada dia, coses noves a esperar, a desitjar»
iii «Vivim en una època privada de futur. L’espera del que vindrà ja no és esperança, sinó angoixa»
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prometia  un  creixement  il·limitat,  queda  en  aquestes  circumstàncies  brutalment  desorientada,  i
l’ànima sent un buit que l’impulsa, com hem vist, a buscar desesperadament una nova direcció.
 
En aquesta situació la imaginació no pot orientar l’energia suplementària donant-li com a objecte de
desig una possibilitat  de creixement  personal.  La imaginació no és omnipotent,  no és totalment
independent de les circumstàncies. Situacions com les d’una crisi econòmica o una guerra revelen
l’autèntica naturalesa d’allò «personal». A «La personne et le sacré», Weil indica: «Dans l’homme,
la personne est une chose en détresse, qui a froid, qui court chercher un refuge et une chaleur» (OC
V 1: 220).i I quan les circumstàncies impedeixen el somni d’un futur de creixement individual, la
persona corre a refugiar-se en un col·lectiu. 
Associant-nos a un col·lectiu, la imaginació pot fer-nos creure que som invulnerables: ja no ho som
com a persona individual, però sí com a membre d’un cos social destinat a posseir la terra sencera.
La  col·lectivitat,  indica  Rita  Fulco,  suscita  «l’illusione  dell’invulnerabilità  [...]  mascherando
efficacemente la vulnerabilità propria dell’umano» (2020: 61).ii Aquesta operació és el que Weil
anomena «idolatria»: «L’erreur qui attribue à la collectivité un caractère sacré est l’idolâtrie; c’est
en tout temps, en tout pays, le crime le plus répandu» (OC V 1: 217).iii Aquesta operació imaginària
permet  donar  a  l’ànima d’un ésser  individual  i  feble  aquella  sensació  d’absència  de límits,  de
llicència i d’impunitat que, com hem vist abans, perseguim per creure’ns déus, tot i que en aquest
cas  la  impunitat  quedarà  limitada  al  és  útil  pel  col·lectiu  idolatrat.  Això  és  el  que  explica
l’embriaguesa col·lectiva provocada pels totalitarismes del segle XX:
Une nation peut jouer ce rôle. Ce fut le cas dans l’Antiquité pour Rome et pour Israël. Dès lors
qu’un Romain avait cessé d’exister à ses propres yeux, en toute autre qualité qu’en qualité de Romain,
il était affranchi du bien et du mal. Il n’était régi que par la loi purement animale de l’expansion. […]
Une Église peut jouer aussi le même rôle. L’apparition de l’Inquisition au Moyen Âge montre
qu’un courant de totalitarisme s’était sans doute glissé dans la chrétienté. […]
De  nos  jours,  les  nations  seules  exercent  cette  fonction,  non  pas  directement,  mais  par
l’intermédiaire d’un parti d’État et des organisations qui l’entourent. (Ibíd.: 252-253)iv
i «En l’home, la persona és una cosa en perill, que té fred, que corre a buscar refugi i escalfor»
ii «la il·lusió de la invulnerabilitat […] emmascarant de forma eficaç la vulnerabilitat pròpia de l’ésser humà»
iii «L’error que atribueix un caràcter sagrat a la col·lectivitat és la idolatria; és sempre, en tots els països, el crim més
estès»
iv «Una nació pot fer aquest paper. Fou el cas, en l’antiguitat, de Roma i Israel. Tan bon punt un romà havia deixat
d’existir als seus propis ulls en tota altra qualitat que en la de romà, era eximit del bé i del mal. Només es regia per
la llei purament animal d’expansió. […]
Una església també pot  fer aquest paper. L’aparició de la  Inquisició a l’edat mitjana mostra que un corrent de
totalitarisme sens dubte s’havia filtrat en la cristiandat. […]
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Aquesta operació es realitza utilitzant l’energia suplementària, atès que és clarament imaginària. La
necessitat d’aquesta sensació d’invulnerabilitat és tan gran que a vegades ens empeny a la mort,
absorbint l’energia vegetativa.199 Els membres d’aquests cossos totalitaris no coneixen la desgràcia,
n’estan protegits com per una armadura: no arriben a experimentar mai la pèrdua de tots els mòbils,
són capaços de morir mantenint-se aferrats a la Causa: «le privilège d’être affranchi du bien et du
mal  est  si  précieux que beaucoup d’hommes et  de femmes,  ayant  choisi  pour toujours,  restent
inflexibles devant l’amour, l’amitié, la souffrance physique et la mort» (ibíd.: 253).i
Aquesta és per Weil l’explicació psicològica de l’atracció dels sistemes totalitaris. Les democràcies
liberals atrauen amb la promesa d’un creixement personal il·limitat: «la soif de s’accroître», escriu,
és  «[le]  seul  motif  reconnu  par  le  libéralisme»  (OC  VI  3:  269).ii Però  quan  determinades
circumstàncies històriques fan impossible aquest somni de creixement personal il·limitat, llavors
només el totalitarisme és capaç d’atraure i embriagar les ànimes. Per això el 1940 Alemanya va
poder travessar França, democràcia liberal que posseïa un imperi mundial, com si fos de mantega.
Alemanya vivia en la mentida del totalitarisme; França, en la mentida del liberalisme: «Du point de
vue spirituel, la lutte entre l’Allemagne de 1940 et la France de 1940 était principalement une lutte
non entre la barbarie et la civilisation, non entre le mal et le bien, mais entre la première erreur et la
seconde. La victoire de la première n’est pas surprenante; la première est par elle-même la plus
forte» (OC V 1: 218).iii
Aquesta és, per Weil, la tragèdia que amenaça sempre el liberalisme, que basa tota la seva atracció
en una promesa de creixement personal que determinades circumstàncies mostren que és falsa i
il·lusòria: llavors el totalitarisme treu el nas. Passà després de la crisi econòmica del 1929, i em
temo que està passant actualment, i que l’atracció pel totalitarisme anirà en augment amb les crisis
econòmiques i ecològiques que ja són pròximes.
Avui en dia, només les nacions exerceixen aquesta funció, no de manera directa, però sí mitjançant un partit d’Estat
i les organitzacions que l’envolten» (Weil, 2003: 129).
199 Weil accepta aquesta possibilitat fins i tot en relació als objectius del «jo»: «L’expérience montre que l’énergie
supplémentaire  suffisamment  concentrée  traîne  à  sa  suite  l’énergie  végétative:  joueurs,  avares,  amoureux,
débauchés, collectionneurs… La conquête prime le besoin chez l’individu comme dans la société» (OC VI 2: 359)
i «el privilegi d’estar eximit del bé i del mal és tan preciós que molts homes i dones, en haver-lo escollit per sempre,
romanen inflexibles davant l’amor, l’amistat, el sofriment físic i la mort» (Weil, 2003: 130).
ii «la set de créixer és l’únic motiu reconegut pel liberalisme»
iii «Des del punt de vista espiritual, la lluita entre l’Alemanya de 1940 i la França de 1940 era principalment una lluita
no entre la barbàrie i la civilització, no entre el mal i el bé, sinó entre el primer i el segon error. La victòria del
primer no és sorprenent; el primer error és el més fort»
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3.2. Les diverses solucions
Aquesta anàlisi ens ha permès enunciar algunes de les lleis que regulen el desig i la imaginació i
que van permetre a  Weil  explicar alguns dels fenòmens polítics del seu temps. Segons aquesta
ciència de l’ànima, hem d’entendre l’ésser humà com un animal imaginatiu, que destina la seva
energia tant al manteniment de les funcions vitals del seu organisme com a crear una representació
imaginària del món on pot sentir-se protegit de la desgràcia. L’anàlisi dels efectes més comuns de la
desgràcia (OC IV 1: 360), així com del fenomen de la idolatria, ens obliguen a reconèixer que la
necessitat  de mantenir  aquesta il·lusió d’invulnerabilitat  pot prevaldre contra la  de mantenir  les
funcions vitals de l’organisme, portant-nos en alguns casos a morir per objectius imaginaris. Per
tant, no hem de pensar que l’energia disponible es distribueix en dos compartiments estancs, el de
l’energia vegetativa i el de la suplementària, sinó que una mateixa energia pot requalificar-se i ser
utilitzada per funcions diferents.
Un cop hem descrit fredament les lleis de la «pesanteur morale» que empeny la nostra naturalesa
«continuellement vers le bas, vers le mal, vers la soumission totale à la force» (OC V 1: 609),i cal
que analitzem els mitjans que Weil ens proposa per contrarestar-les i equilibrar-les: «un architecte
étudie, non pas seulement la chute des corps,  mais aussi les conditions d’équilibre.  La véritable
connaissance  de  la  mécanique  sociale  implique  celle  des  conditions  auxquelles  l’opération
surnaturelle  d’une  quantité  infiniment  petite  de  bien  pur,  placée  au  point  convenable,  peut
neutraliser la pesanteur» (ibíd.).ii
Tampoc  en  aquest  punt  els  textos  weilians  són  totalment  coherents.  En  ells  podem  trobar-hi
diferents  propostes lògicament independents, algunes de les quals són contradictòries amb el punt
de vista materialista que fonamentava la ciència de l’ànima. En molts dels escrits weilians veiem,
d’una banda, la proposta de trobar en l’ordre mateix de l’univers un determinat simbolisme que ens
recomanaria actuar d’acord amb la justícia. És la solució suggerida en un fragment del Gòrgias de
Plató que Weil tenia en gran estima (Gòrgias, 507e-508a), i que trobàvem ja al text sobre la Ilíada i
a les Réflexions: com que la necessitat posa límits a tota desmesura, és convenient actuar d’acord
amb la justícia i obeir la necessitat. Al quadern K3 llegim, per exemple: «Némésis, à la fois image
i «contínuament cap abaix, cap al mal, cap a la submissió total a la força»
ii «un arquitecte no estudia només la caiguda dels cossos, sinó també les condicions d’equilibri.  El coneixement
veritable  de  la  mecànica  social  implica  el  de  les  condicions  en  què  l’operació  sobrenatural  d’una  quantitat
infinitament petita de bé pur, situat al punt convenient, pot neutralitzar la gravetat»
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extérieure, et (par là même) remède du karman. Qui a tué tuera. Qui a tué sera tué. Les deux sont
vrais. Le second est un remède du premier. Image mobile de l’équilibre» (OC VI 1: 343).i
Això no obstant, aquesta solució no compleix la precaució que ens hem imposat més amunt, segons
la qual havíem de suposar que el món està regulat per una necessitat indiferent del nostre desig de
bé i de justícia. Si hi ha un acord entre la necessitat i el bé, aquest acord és misteriós i no pot ser
acceptat  en  l’àmbit  del  que  és  comprensible  per  les  nostres  facultats  naturals:  «Fabriquer  un
équivalent fictif,  erroné, de cette unité, qui serait saisissable pour les facultés humaines, c’est le
fond des formes inférieures de la vie religieuse» (OC  V 1: 311).ii No sembla doncs que puguem
superar la gravetat moral que ens domina buscant en l’ordre de l’univers raons que ens convencin
de la  conveniència d’actuar  d’acord amb la virtut,  cosa que implicaria,  d’altra banda,  caure en
l’error  «de  croire  que  les  phénomènes  moraux  sont  arbitraires  et  peuvent  être  provoqués  par
l’autosuggestion» (ibíd.: 314)iii.200
Així mateix, trobem també alguns textos que suggereixen una solució semblant a la de l’estoïcisme,
contradictòria, com ja hem dit al capítol anterior, amb l’experiència que Weil visqué a la fàbrica. Els
estoics afirmaven que sempre és possible deixar de pensar que el dolor i les privacions que patim
són un mal, assumint que tot el que és real està d’acord amb la necessitat i que per tant és bo. Marc
Aureli indica, per exemple: «Ja pot sobrevenir des de l’exterior qualsevol mal a les parts del cos que
poden rebre dany a causa d’aquest incident. Aquestes, un cop l’hagin patit, ja se’n lamentaran, si
volen. Jo, en canvi, si penso que això que m’ha passat no és un mal, no en pateixo dany. I el fet de
no pensar-ho sempre m’és possible» (Meditacions: VII 14). Weil escriu als seus quaderns, de forma
gairebé idèntica: «La souffrance est un mal pour ceux qui pensent que la souffrance est un mal. […]
Si je pense qu’elle n’est pas un mal pour moi, elle ne l’est pas» (OC VI 2: 448).iv
i «Nèmesi, alhora imatge exterior i (per això mateix) remei del  karman. Qui ha matat matarà. A qui ha matat, se’l
matarà. Ambdues frases són verdaderes. La segona és un remei de la primera. Imatge mòbil de l’equilibri»
ii «Fabricar un equivalent fictici, erroni, d’aquesta unitat, que seria copsable per les facultats humanes, és el que hi ha
en el fons de les formes inferiors de la vida religiosa»
iii «de creure que els fenòmens morals són arbitraris i que poden ser provocats per l’autosuggestió»
200 Tot i que no ho analitzarem en aquest treball, podria mostrar-se que aquesta exigència de conciliar les lleis de la
necessitat  amb la justícia  està a  la  base  de  les crítiques weilianes a  la  ciència  moderna i  contemporània.  Als
quaderns arriba fins i tot a suggerir, com hem vist, que l’Església «a peut-être eu raison contre Galilée» (OC VI 2:
270). L’únic argument que aporta a favor d’aquesta condemna és que Galileu va substituir el moviment circular pel
moviment lineal –encara que, de fet, això ho va fer Descares (Roy, 1979: 31-32)–, atemptant contra la bellesa de
l’univers i el simbolisme sobrenatural que podem trobar en el cercle  (OC VI 3: 91).  Em sembla un exemple del
tipus d’arguments que Weil considerava il·legítims, atès que implica aferrar-se a un determinat ordre intel·ligible
per fer-lo coherent amb un simbolisme sobrenatural, quan la unió entre la necessitat i el sobrenatural és, segons ella
mateixa, inintel·ligible i misteriosa.
iv «El patiment és un mal per aquells que pensen que el patiment és un mal. […] Si penso que per mi no és un mal, no
ho és»
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Tanmateix,  això  pressuposa  la  idea  d’un  subjecte  autònom  i  totalment  sobirà  del  seu  propi
pensament.  Marc Aureli  escriu: «Les coses per elles mateixes no poden afectar l’ànima gens ni
mica. No hi tenen accés ni poden modificar-la ni remoure-la. Només ella mateixa es modifica i es
mou» (Meditacions: V 19). Això és precisament el que la desgràcia posa en dubte, atès que revela
precisament que «tout ce qu’on a dans l’âme, toutes les pensées,  tous les sentiments,  toutes les
attitudes à l’égard des idées, des hommes et de l’univers, et surtout l’attitude la plus intime de l’être
envers lui-même,  tout  cela est  entièrement  à  la  merci  des circonstances» (OC  IV 1:  364).i La
desgràcia mostra la nostra «modificabilitat» (Gabellieri, 2003: 191). No és veritat doncs que sempre
ens sigui  possible pensar  que el que ens passa no és un mal,  i  aquesta pretensió ha de quedar
descartada com a part de l’error de creure que «les phénomènes moraux sont arbitraires et peuvent
être provoqués […] par un acte de volonté» (OC V 1: 314).ii
Si les facultats naturals, la intel·ligència i la voluntat, no poden alliberar-nos de la gravetat que ens
empeny cap al mal i la mentida,  llavors per Weil és evident que aquest alliberament exigeix la
intervenció  d’un  factor  no  natural,  provinent  d’una  dimensió  misteriosa  i  desconeguda.  Als
quaderns escriu que la misèria de la nostra condició implica un «cercle infernal dont on ne peut être
délivré que d’en haut»  (OC  VI 2:  252).iii De  fet,  la  perspectiva  materialista  li  sembla  la  més
adequada precisament perquè pressuposa aquesta impotència humana, com indica en uns apunts
fragmentaris de Londres: «Le matérialisme au moins garde une vue juste de la faiblesse humaine»
(OC  V 1: 612).iv I és també per aquest motiu que «une spiritualité comme celle de Platon n’est
séparée du matérialisme que par une nuance, un infiniment petit» (ibíd.: 311).v Cal suposar que
absolutament tot el nostre ésser està sotmès a la força, a la influència del gros animal amb el qual
Plató compara la societat a la República (493a-d), i que només podem ser-ne alliberats per aquesta
irrupció d’un «facteur efficace autre que la force» (OC V 1: 600).vi Aquesta és per Weil l’essència
tant del platonisme com del cristianisme: «La pensée fondamentale de Platon, qui est aussi celle du
christianisme, mais qui a été bien oubliée, c’est que l’homme ne peut pas éviter d’être tout entier
asservi à la bête, même jusqu’au centre le plus secret de son âme, excepté dans la mesure où il est
libéré par l’opération surnaturelle de la grâce» (ibíd.: 607).vii
i «tot el que tenim a l’ànima, tots els pensaments, tots els sentiments, totes les actituds enver les idees, els homes i
l’univers, i sobretot l’actitud més íntima de l’ésser envers ell mateix, tot això està absolutament a la mercè de les
circumstàncies»
ii «els fenòmens morals són arbitraris i poden ser provocats […] per un acte de la voluntat»
iii «cercle infernal del qual només se’ns pot alliberar des de dalt»
iv «El materialisme, com a mínim, manté una concepció adequada de la feblesa humana»
v «una espiritualitat com la de Plató només se separa del materialisme per un matís, per un infinitament petit»
vi «factor eficaç diferent de la força»
vii «La idea fonamental de Plató, que és també la del cristianisme, per bé que ha estat oblidada, és que l’home no pot
evitar ser totalment sotmès a la bèstia, fins i tot en el centre més secret de la seva ànima, excepte en la mesura en
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Weil pot anomenar «gràcia» aquest factor sobrenatural perquè intervé sense que nosaltres haguem
fet res per merèixer-ho. Com diu sant Agustí al tractat De la gracia y el libre albedrío: «La gracia
[…] no se da según los méritos, puesto que en caso contrario la gracia ya no sería gracia. Llámase
de hecho gracia porque gratis se da» (Agustí, 1956: 296). Sotmesos com estem a la força, no podem
fer ni un sol pas cap al bé. És Déu qui s’avança i es revela a l’ànima, sense que l’haguem buscat.
Com diu Weil al text de 1942, «Formes de l’amour implicite de Dieu»: «Dans les grandes images de
la mythologie et du folklore, dans les paraboles de l’Évangile, c’est Dieu qui cherche l’homme.
“Quaerens  me  sedisti  lassus.”201 Nulle  part  dans  l’Évangile  il  n’est  question  d’une  recherche
entreprise par l’homme. L’homme ne fait pas un pas à moins d’être poussé ou bien expressément
appelé» (OC IV 1: 324)i.202 Com els presoners del mite platònic de la caverna, no podem girar-nos
nosaltres mateixos cap a la llum: cal que algú ens tregui les cadenes i ens faci girar el cap (OC IV 2:
95). Weil indica que en aquest primer moment només hem de consentir. A «L’amour de Dieu et le
malheur» escriu: «Par-dessus l’infinité de l’espace et du temps, l’amour infiniment plus infini de
Dieu vient nous saisir. Il vient à son heure. Nous avons le pouvoir de consentir à l’accueillir ou de
refuser.  Si  nous  restons  sourds  il  revient  et  revient  encore  comme un  mendiant  […].  Si  nous
consentons, Dieu met en nous une petite graine et s’en va» (OC IV 1: 357-358).ii
Segons vèiem més amunt, les lleis que dominen la nostra ànima ens impedeixen acceptar la nostra
vulnerabilitat, i per això volem fer patir quan patim i no podem suportar que els nostres esforços no
siguin  recompensats.  L’operació que  Déu  realitza  en  nosaltres  amb el  nostre  consentiment  ens
allibera durant uns instants d’aquestes lleis, i ens permet acceptar el buit: «Accepter un vide en soi-
même, cela est surnaturel» (OC VI 2: 136).iii Per això Weil als seus quaderns equipara aquesta llavor
divina, aquest «atome de bien pur […] entré dans une âme», amb un «point de vide où Dieu puisse
passer» (OC  VI 3: 55).iv Només gràcies a aquesta operació podem alliberar-nos de la tendència
expansiva del jo i esdevenir capaços d’acceptar el sofriment, la vulnerabilitat i el fracàs sense exigir
compensacions al món de forma violenta.
què és alliberat per l’operació sobrenatural de la gràcia»
201 «Tot buscant-me, us vau asseure esgotat», vers de l’himne Dies irae, atribuït al franciscà Tomàs de Celano (s. XIII).
i «En les grans imatges de la mitologia i del folklore, en les paràboles de l’Evangeli,  és Déu qui cerca l’home.
“Quaerens me sedisti lassus”. En cap passatge de l’Evangeli es parla de recerques iniciades per l’home. L’home no
fa ni un pas, tret que siga espentat o cridat a fer-lo» (Weil, 2008: 125).
202 Cf. la carta de sant Joan: «L’amor consisteix en això: no som nosaltres qui ens hem avançat a estimar Déu; ell ens
ha estimat primer i ha enviat el seu Fill com a víctima que expia els nostres pecats» (1Jn 4,10).
ii «Per damunt la infinitat de l’espai i el temps, l’amor infinitament més infinit de Déu ve a prendre’ns. Ve a la seua
hora. Nosaltres tenim el poder de consentir a acollir-lo o refusar-lo. Si ens fem els sords, tornarà i retornarà a vindre
com un captaire […]. Si consentim, Déu posarà en nosaltres una petita llavor i se n’anirà» (Weil, 2008: 74).
iii «Acceptar un buit en un mateix, això és sobrenatural»
iv «àtom de bé pur […] que ha entrat a l’ànima», «un punt de buit per on Déu pugui passar»
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En un primer  moment,  aquesta capacitat d’acceptar  el  buit és mínima, infinitament  petita.  Però
segons Weil  va creixent: «ce vide s’accroît»  (ibíd.),i i  és només quan «la graine d’amour divin
déposée en nous a grandi, est devenu un arbre» (OC IV 1: 358)ii que podem acceptar plenament la
possibilitat de la desgràcia, la veritat de la nostra condició. La desgràcia no és doncs positiva en ella
mateixa, atès que només pot ser suportada per les persones en qui la llavor divina ha ja crescut fins
a convertir-se en arbre, i per això Weil pot afirmar que «ceux qui précipitent dans le malheur des
hommes non préparés à le recevoir tuent des âmes» (ibíd.: 349).iii
És evident que per Weil només aquesta capacitat d’acceptar la possibilitat de la desgràcia podia
aturar l’ascens del totalitarisme. D’una banda perquè, com hem vist, és precisament la impossibilitat
d’acceptar  el  buit  el  que  empeny  el  «jo»  a  refugiar-se  en  un  «nosaltres»  col·lectiu,  que  li
proporciona una sensació imaginària d’invulnerabilitat. En èpoques de crisi i de guerra com la que
visqué Weil, «où le malheur est suspendu sur tous, le secours apporté aux âmes n’est efficace que
s’il va jusqu’à les préparer réellement au malheur» (ibíd.: 350).iv D’altra banda perquè Weil volia
aconseguir-ho  mitjançant  la  formació  d’infermeres  de  primera  línia  de  foc,  capaces  no  només
d’acceptar la pròpia vulnerabilitat sinó de vulnerabilitzar-se encara més per tenir cura dels soldats
ferits (ibíd.: 403). 
Per això és tan important comprendre què podem fer perquè aquest «point de vide» (OC VI 3: 55)
creixi i ocupi un espai cada cop més gran de la nostra ànima, alliberant-nos de la llei expansiva del
«jo».  Per  Weil  aquesta  operació  és  sobrenatural  i  no pot  ser  provocada  mitjançant  les  nostres
facultats  naturals:  nosaltres  només  podem  consentir-hi.  Un  cop  la  llavor  divina  ha  entrat  en
nosaltres amb el nostre consentiment, va creixent sense que nosaltres haguem de fer res: «À partir
de ce moment, Dieu n’a plus rien à faire ni nous non plus, sinon attendre»; «la graine, somme toute,
croît toute seule» (OC IV 1: 358)v.203 Això no obstant, per Weil és evident que l’ús de les nostres
facultats naturals pot obstaculitzar o facilitar aquest creixement, així com també l’estructura social
i «aquest buit creix»
ii «la llavor d’amor diví dipositada en nosaltres ha crescut, ha esdevingut un arbre» (Weil, 2008: 74).
iii «aquells qui precipiten a la desgràcia homes no preparats per a rebre-la, maten les ànimes» (ibíd.: 64).
iv «en què la desgràcia ens amenaça a tots, l’auxili donat a les ànimes només és eficaç si les prepara realment per a la
desgràcia» (ibíd.: 64).
v «A partir d’eixe moment, Déu no té res més a fer, i nosaltres tampoc, sinó esperar»; «la llavor, en qualsevol cas,
creix tota sola» (ibíd.: 74).
203 Weil extreu aquesta idea de l’Evangeli segons Marc: «Amb el Regne de Déu passa com quan un home sembra la
llavor a terra: tant si dorm com si està despert, de nit i de dia, la llavor germina i creix, sense que ell sàpiga com. La
terra, tota sola, dóna fruit: primer brins, després espigues, i finalment blat granat dins les espigues» (Mc 4,26-27).
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en la mesura que condiciona aquest ús.204 En una variant del text de Londres «Y a-t-il une doctrine
marxiste?» escrivia:  «il  existe  des  conditions  matérielles pour  l’opération  surnaturelle  du divin
présent ici-bas sous forme d’infiniment petit» (OC V 1: 608).i La descripció que Weil fa d’aquesta
operació, així com l’anàlisi del paper que tenen en ella la voluntat i l’atenció, determinarà per tant
les propostes polítiques dels seus últims textos. 
3.2.1. Un voluntarisme negatiu 
Els textos de Weil tampoc són del tot coherents en relació amb aquesta qüestió, i això fa que trobem
tensions en les propostes polítiques que elaborarà a Londres. En molts dels seus escrits suggereix
que un determinat ús de la voluntat és una de les condicions del creixement de la llavor divina. Déu
introdueix en nosaltres un àtom infinitament petit  de buit i  exigeix de nosaltres un esforç de la
voluntat per destruir el que n’obstaculitza el creixement. A «L’amour de Dieu et le malheur» llegim,
en efecte: «du fait même que nous acceptons cette croissance, nous ne pouvons nous empêcher de
détruire  ce  qui  la  gênerait,  d’arracher  des  mauvaises  herbes,  de  couper  du  chiendent;  et
malheureusement ce chiendent fait partie de notre chair même, de sorte que ces soins de jardinier
sont une opération violente» (OC IV 1: 358).ii Per fer possible el creixement de la llavor divina,
doncs, cal disciplinant-nos violentament. Weil escriu als quaderns:
comme on a aussi en soi un principe de violence, à savoir la volonté, il faut aussi, dans une mesure
limitée, mais dans la plénitude de cette mesure, user violemment de ce principe violent; se contraindre
par violence à agir comme si on n’avait  pas tel  désir,  telle aversion, sans essayer de persuader la
sensibilité, en la contraignant d’obéir. […]
Chaque fois qu’on se fait violence dans cet esprit, on avance peu ou beaucoup, mais réellement,
dans l’opération de dressage de l’animal en soi. (OC VI 3: 111)iii
204 Recordem que ja en un esborrany de carta de 1939 Weil parlava de les «formes de vie sociale où la contrainte ne
détruit pas cette chose délicate et fragile qu’est un milieu favorable au développement de l’âme» (EHP: 109-110). A
Londres reclamarà un «effort d’invention créatrice» (OC V 2: 286) per trobar i establir aquestes formes de vida
social.
i «existeixen condicions materials per l’operació sobrenatural del diví present aquí baix en la forma de l’infinitament
petit»
ii «pel fet mateix d’acceptar-lo [el creixement], no podem deixar de destruir allò que el destorba; hem d’arrancar les
males herbes, tallar el gram, i, malauradament, eixe gram forma part de la nostra mateixa carn, de manera que els
treballs de jardiner comporten accions violentes» (Weil, 2008: 74).
iii «com que també tenim en nosaltres un principi de violència, a saber, la voluntat, també cal, en una mesura limitada,
però en la  plenitud d’aquesta  mesura,  fer  servir  violentament  aquest  principi  violent;  obligar-se  mitjançant  la
violència  a  actuar  com si  no tinguéssim  aquest  desig,  aquesta  aversió,  sense  intentar  persuadir  la  sensibilitat,
forçant-la a obeir. […]
Cada  vegada  que  ens  fem  violència  amb aquest  esperit,  avancem  poc  o  molt,  però  realment,  en  l’operació
d’ensinistrament de l’animal en nosaltres»
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D’acord amb el que es diu al  Llibre dels morts egipci, que Weil cita sovint,  cal realitzar aquest
esforç de la voluntat per poder dir a Déu: «J’ai détruit le mal pour toi» (OC II 3: 211).i Segons la
interpretació weiliana de l’al·legoria de la caverna, Déu ens treu les cadenes, però després ens deixa
sols i hem de sortir-ne a cegues mitjançant els esforços de la voluntat. Llegim a «Dieu dans Platon»:
«Le captif dont les chaînes sont tombées traverse la caverne. […] Il faut qu’il marche, quoique ce
soit au prix de mille douleurs et sans savoir où il va. La volonté ici est seule en cause; l’intelligence
ne joue aucun rôle» (OC IV 2: 98).ii
Aquesta mateixa  funció de  la  voluntat  està  descrita  en  la  interpretació  weiliana  de l’al·legoria
platònica de l’ànima com un carro alat, que trobem al  Fedre. En un primer moment, la bellesa fa
recordar a l’ànima que existeix una veritat transcendent, que està destinada a conèixer: «Ce choc du
beau  est  cette  chose  non  nommée  dans  la  République  qui  fait  tomber  les  chaînes  et  force  à
marcher» (ibíd.: 114).iii Aquest contacte fa créixer les ales que l’ànima ha perdut, creixement que
Weil identifica amb el de la llavor divina de què parla en altres textos: «Impossible de dire plus
clairement que l’aile est un organe surnaturel, qu’elle est la GRÂCE» (ibíd.: 108).iv Com la llavor,
l’ala creix sola, «sans qu’on s’en rende compte et sans qu’on y ait aucune part directe» (ibíd.: 116).v
Això no obstant, si bé la voluntat no fa créixer les ales, el seu ús és una condició del seu creixement,
atès que destrueix el que l’obstaculitza:
La douleur volontaire n’a qu’une portée tout à fait négative, c’est simplement une condition –
Platon pour en définir la nature se sert d’une image admirable, celle du dressage. […] Le dressage
repose  sur  ce  qu’on  appelle  aujourd’hui  les  réflexes  conditionnels  […].  Nous  pouvons  ainsi
contraindre l’animal en nous à un comportement qui ne gêne pas l’attention quand elle est tournée vers
la source de la grâce. On dresse les chiens des cirques avec des coups de fouet et des morceaux de
sucre, mais beaucoup plus vite et plus facilement avec le fouet, sans compter qu’on n’a pas toujours du
sucre. La douleur est donc le principal moyen. […] La simple accumulation de punitions l’amène en
fin de compte à une complète docilité. (Ibíd.: 118-119)vi
i «He destruït el mal per tu»
ii «El captiu desencadenat travessa la caverna. […] Cal que camini, encara que sigui a costa de milers de dolors i
sense saber on va. En aquest esforç només actua la voluntat; la intel·ligència no té cap paper»
iii «Aquest xoc de la bellesa és la cosa que, a la República, no anomenada amb cap nom, fa caure les cadenes i obliga
a caminar»
iv «És impossible dir d’una manera més clara que l’ala és un òrgan sobrenatural, que és la GRÀCIA»
v «sense que ens n’adonem i sense la nostra col·laboració directa»
vi «El dolor voluntari té un abast totalment negatiu, és simplement una condició –per definir-ne la naturalesa, Plató
utilitza una imatge admirable, l’ensinistrament. […] L’ensinistrament es basa en el que avui en dia anomenem els
reflexos  condicionats  […].  D’aquesta  manera  podem  obligar  l’animal  que  hi  ha  en  nosaltres  a  adoptar  un
comportament que no destorbi l’atenció quan es gira cap a la font de la gràcia. Ensinistrem els gossos dels circs
amb cops de fuet i trossos de sucre, però molt més ràpidament i més fàcilment amb el fuet, sense tenir en compte
que, a més, no sempre tenim sucre. El dolor, doncs, és el mitjà principal. […] La simple acumulació de càstigs el
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Ens trobem amb una concepció semblant  a  la  que Weil descrivia als seus primers escrits.  Allà
defensava,  com hem vist  al  primer  capítol,  que calia  «rendre le  corps pénétrable à  la  pensée»
mitjançant l’hàbit (OC I: 384),i aconseguir que el cos esdevingués dòcil (ibíd.: 381) i fluid (ibíd.:
383). Així mateix, com en aquesta anàlisi del Fedre, la possibilitat de disciplinar el nostre propi cos
mitjançant l’hàbit també es basava en els reflexos condicionats (ibíd.). A més, Weil també afirmava
en aquests primers escrits que l’atenció esdevé possible gràcies a aquest ensinistrament del cos:
«L’effet de l’habitude, c’est que l’attention véritable est rendue possible» (ibíd.: 275).ii
En els escrits de Marsella, l’ús de la voluntat és necessari per aconseguir aquesta indiferència que
permet l’atenció, per portar l’animal que hi ha en nosaltres a «une docilité parfaite» (OC IV 2: 118).
Després d’això serà possible mantenir  una atenció pura,  exercici  que correspondria per  Weil  al
procés de purificació del presoner que ja ha sortit de la caverna i va acostumant els seus ulls a la
llum del sol: «Une fois sorti,  on souffre plus encore du fait de l’éblouissement,  mais on est  en
sécurité.  […] Il n’y a plus à faire des efforts de volonté, il  faut seulement se maintenir en état
d’attente et regarder ce dont l’éclat est à peu près insupportable. Dès lors qu’on attend et qu’on
regarde, le temps lui-même produira une capacité de plus en plus grande à recevoir la lumière»
(ibíd.: 99).iii
Així doncs, sembla que la llavor divina creix gràcies a aquest esforç pacient d’atenció, però que
abans d’arribar-hi cal haver-nos disciplinat a nosaltres mateixos a través d’un esforç de la voluntat.
És doncs una condició del progrés espiritual, i per això escriu als quaderns: «Les violences sur soi
appartiennent  aux  états  inférieurs  à  la  perfection  et  doivent  être  regardées comme un exercice
indispensable, imposé par les circonstances extérieures et les imperfections» (OC VI 2: 351).iv
És així com hem d’entendre la relació entre la voluntat i l’atenció en molts dels escrits de maduresa
de Weil. D’una banda, com analitzarem més endavant,  el que ens ajuda a avançar cap al bé és
l’atenció, i no la voluntat: «Ce qui produit le bien, c’est l’attention orientée avec amour vers le bien
condueix finalment a una docilitat completa»
i «fer que el cos sigui penetrable pel pensament»
ii «L’efecte de l’hàbit és que la verdadera atenció esdevé possible»
iii «Un cop a fora, encara patim més a causa de l’enlluernament, però ja ha passat el perill. […] Ja no s’han de fer
esforços de voluntat,  només cal mantenir-se a  l’espera i mirar aquesta cosa  la brillantor  de la qual  és gairebé
insuportable. Si esperem i mirem, el temps mateix produirà una capacitat cada vegada més gran de rebre la llum»
iv «Les violències sobre nosaltres mateixos pertanyen als estats inferiors a la perfecció i s’han de considerar com un
exercici indispensable, imposat per les circumstàncies externes i les imperfeccions»
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non représentable» (ibíd.:  479).i Tanmateix,  aquesta  atenció només és possible gràcies a  aquest
exercici violent de la voluntat mitjançant el qual aconseguim disciplinar la part de la nostra ànima
que tendeix al mal.
És en aquest context que en els textos de Weil apareix l’objectiu d’«esgotar» o «destruir» la part
natural de l’ànima, que correspon a la nostra imperfecció. Als quaderns llegim: «Pour parvenir à la
parfaite obéissance il faut exercer sa volonté, il faut faire effort jusqu’à ce qu’on ait épuisé en soi-
même la quantité finie de l’espèce d’imperfection qui correspond à l’effort et à la volonté» (ibíd.:
490).ii En els propers quaderns, aquesta quantitat d’imperfecció que cal esgotar s’identificarà amb la
voluntat mateixa, que estarà destinada a autodestruir-se en els esforços per obeir la llei moral. Així,
per exemple, al quadern K9, Weil afirma que no hi ha «autre critérium parfait du bien et du mal que
la prière intérieure ininterrompue» (OC  VI 3: 208),iii cosa que es correspon amb l’estat d’espera
receptiva que caracteritza l’home que ja ha sortit de la caverna, però després afegeix: «avant d’en
arriver là, il faut avoir usé la volonté propre contre l’observation des règles» (ibíd.).iv Als quaderns
de  Nova  York  escriurà:  «La  volonté  et  l’intelligence  discursive  qui  combine sont  des  facultés
d’adulte.  Il  faut les épuiser. Il  faut les détruire par l’épuisement.  […] La volonté se détruit par
l’accomplissement de tâches impossibles» (OC VI 4: 229).v
Cal entendre doncs que Déu, després d’introduir en nosaltres la llavor divina, es retira, ens deixa
sols i exigeix que esgotem la nostra voluntat en l’intent d’obeir l’imperatiu moral. Només després,
quan aquest esforç heroic ens ha deixat exhausts, podem tenir accés a les veritats sobrenaturals. Per
això  Weil  indica  a  Nova  York:  «tous  ces  phénomènes  spirituels  sont  absolument  hors  de  ma
compétence. Je n’y connais rien. Ils sont réservés à des êtres qui possèdent, pour commencer, les
vertus morales élémentaires» (ibíd.: 280).vi La virtut humana és doncs una condició de possibilitat
del progrés espiritual.
Des del punt de vista de la ciència de l’ànima, aquesta via de l’autodestrucció de la voluntat s’entén
en termes d’esgotament  de l’energia suplementària.  Caldria  esgotar-la  tota per  reduir  la  vida  a
i «El que produeix el bé és l’atenció orientada amb amor cap al bé no representable»
ii «Per arribar a l’obediència perfecta cal exercir la voluntat, cal fer esforços fins que s’hagi esgotat en un mateix la
quantitat finita del tipus d’imperfecció que correspon a l’esforç i a la voluntat»
iii «cap altre criteri perfecte del bé i del mal a part de la pregària interior ininterrompuda»
iv «abans d’arribar-hi cal haver desgastat la pròpia voluntat en l’observació de les regles»
v «La voluntat i la intel·ligència discursiva, que planifica, són facultats d’adult. Cal esgotar-les. Cal destruir-les per
l’esgotament. […] La voluntat es destrueix mitjançant l’acompliment de tasques impossibles»
vi «tots aquests fenòmens espirituals són totalment fora de la meva competència. No en sé res. Són reservats a éssers
que posseeixen, per començar, les virtuts morals elementals»
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l’energia vegetativa, deixant-la exposada a la llum, tal com argumenta en un dels quaderns de Nova
York: 
Ainsi  l’énergie  supplémentaire,  volontaire,  doit  être  dépensée  jusqu’à  épuisement  dans  les
activités obligatoires. […] Quand les circonstances mettent l’énergie végétative à nu et commencent à
la consommer, il faut que cette énergie même s’arrache aux fonctions biologiques qu’elle alimente et
se consacre à Dieu. C’est la mort spirituelle qui est aussi une opération corporelle. L’homme se donne
à manger aux créatures de Dieu. (Ibíd.: 257-258)i
Aquesta situació és per Weil insuportable: «Toute l’âme terrestre crie “j’en ai assez” […]. Cela est
intolérable. La volonté qui permet de résister a alors disparu. La chair vive est entamée et dévorée»
(ibíd.: 254).ii Però si tot i  així hi consentim, segons Weil,  naixem de nou, esdevenint una nova
criatura sense llibertat ni voluntat pròpia. Déu no guia o transforma l’ànima, sinó que la substitueix
totalment: «Cette nouvelle création est comme une incarnation. La seconde création n’est pas une
création,  mais  génération.  Le  Christ  entre dans  l’âme  et  se  substitue  à  elle.  Ceux  qui  ont  été
engendrés d’en haut ne sont pas fils adoptifs de Dieu, mais fils véritables. Mais le Fils est unique.
C’est donc lui qui entre dans ces âmes» (ibíd.: 258).iii
Com que la llei expansiva del «jo» està alimentada per l’energia suplementària, esgotant aquesta
energia esdevindríem totalment lliures del mal. Per transformar la nostra ànima caldria esgotar-se
heroicament  cada  dia,  perquè  Weil  suggereix:  «Faut-il  se  placer  dans  des  circonstances  où on
souffre à ce point tous les jours? Peut-être» (ibíd.: 269).iv
D’aquesta concepció de la voluntat com quelcom que cal destruir prové la idea de la «descreació».
Apareix per primer cop en una anàlisi que entén la desgràcia en termes de pèrdua de l’energia
suplementària, i afirma que és necessària perquè l’ésser humà pugui renéixer i actuar d’acord amb
la justícia: «Croix.  L’extrême malheur seul apporte pleinement la souffrance rédemptrice.  Il  faut
i «Així doncs, l’energia suplementària, voluntària, s’ha de gastar fins a l’esgotament en les activitats obligatòries.
[…] Quan les circumstàncies descobreixen l’energia vegetativa i comencen a consumir-la, cal que aquesta energia
sigui arrencada de les funcions biològiques que alimenta i es dediqui a Déu. És la mort espiritual, que és també una
operació corporal. L’home es dona com a aliment a les criatures de Déu»
ii «Tota  l’ànima  terrestre  crida  “ja  en  tinc  prou”  […].  Això  és  intolerable.  La  voluntat  que  permet  resistir  ha
desaparegut en aquell moment. La carn viva és esquinçada i devorada»
iii «Aquesta nova creació és com una encarnació. La segona creació no és una creació, sinó generació. El Crist entra a
l’ànima i la substitueix. Aquells que han estat engendrats de dalt no són fills adoptius de Déu, sinó fills veritables.
Però el Fill és únic. És ell, doncs, qui entra a les ànimes»
iv «Cal que ens situem cada dia en circumstàncies que ens facin patir fins a aquest extrem? Potser sí»
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donc  qu’il  soit  pour  que  la  créature  puisse  se  dé-créer»  (OC  VI  2:  363).i Com afirma  Vetö:
«Exprimée en termes d’énergie, la décréation signifie la suppression de l’énergie supplémentaire et
l’assujettissement parfait de l’énergie végétative à la liberté surnaturelle» (2014: 70).ii La purificació
es realitzarà doncs a través del patiment  i la  privació:  «Il s’agit  toujours de l’instauration d’un
régime d’inanition de l’énergie supplémentaire et de sa transposition en énergie végétative» (ibíd.:
71).iii Finalment, «dans la perspective de Dieu», és a dir, en aquesta nova creació, fora de la caverna,
«je vis dans le sacrifice et dans l’abnégation» (ibíd.: 164)iv.205
Si per alliberar-se del «jo» que ens vincula al mal, renaixent amb una vida pura, cal passar per la
desgràcia, aleshores s’entén per quin motiu, tot i afirmar: «Il ne faut pas désirer le malheur; cela est
contre nature» (OC IV 1: 360),v Weil confessés al pare Perrin: «toutes les fois que je pense à la
crucifixion du Christ, je commets le péché d’envie» (AD: 70).vi Així mateix, en una carta enviada
des de Londres a Schumann, afirmava tenir la certesa que la veritat sobre «le malheur des hommes,
la perfection de Dieu et le lien entre les deux» (EL: 213)vii li seria revelada «seulement au moment
où je serai moi-même physiquement dans le malheur, et dans une des formes extrêmes du malheur
présent» (ibíd.),viii i afegia: «J’ai peur que cela ne m’arrive pas» (ibíd.).ix
El càstig i el govern dels jutges
Segons aquesta proposta, el dolor i fins i tot la desgràcia tenen una funció positiva en el procés de
maduració espiritual. Esgotant l’energia suplementària, que correspon a la part natural de l’ànima i
i «Creu. Només l’extrema desgràcia aporta plenament el patiment redemptor. És necessària, doncs, perquè la criatura
pugui des-crear-se»
ii «Expressada en termes d’energia,  la  descreació significa la  supressió de l’energia  suplementària  i la subjecció
perfecta de l’energia vegetativa a la llibertat sobrenatural»
iii «Sempre es tracta de la instauració d’un règim d’inanició de l’energia suplementària i de la seva transposició en
energia vegetativa»
iv «en la perspectiva de Déu, visc en el sacrifici i en l’abnegació»
205 Penso que no podem negar que, en alguns textos,  sobretot  els que constitueixen els quaderns de  Nova York i
Londres, Weil tendeix a percebre la creació com a quelcom negatiu –la caracteritza en alguns fragments com a
«crim» (OC VI 4: 120) o «pecat» (ibíd.: 184; OC VI 2: 374-376)–, i que conseqüentment ha de ser destruït (OC VI
4: 155): «“Ta royauté”, c’est le bien pur. “Que ton règne arrive”, que le mal disparaisse – et par suite la création.
C’est la fin du monde ce qui  est demandée dans cette demande» (ibíd.: 345). En aquest sentit,  té raó Charles
Moeller quan afirma: «Al  hacer que el pecado recaiga sobre  la creación en cuanto tal,  esta doctrina no puede
desembocar más que en la destrucción de la criatura» (1981: 320). Vegeu també Janiaud (2002: 78, 84-85) i Fulco
(2020:  47-48).  Això  no  obstant,  Moeller  no  para  atenció  a  altres  textos  que  mostren  que  aquesta  teoria
autodestructiva no és l’única que trobem en Weil. Sobre aquesta qüestió, vegeu Otón (2020: 114-115).
v «No hem de desitjar la desgràcia; això és contra natura»
vi «totes les vegades que pense en la crucifixió de Crist, comet el pecat d’enveja» (Weil, 2008: 57).
vii «la desgràcia dels homes, la perfecció de Déu i el lligam entre ambdues»
viii «només quan jo mateixa sigui físicament en la desgràcia, i en una de les formes extremes de la desgràcia actual»
ix «Tinc por que això no em passi»
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ens encadena a la llei expansiva i violenta del «jo», ens alliberen de tot el que distreu l’atenció i
permeten una vida totalment il·luminada pel sobrenatural, sense cap barrera entre Déu i la creació.206
Això obre la possibilitat de provocar a través del patiment aquest esgotament en les persones que no
volen disciplinar la seva ànima mitjançant aquest esforç per complir amb les obligacions morals, i
Weil accepta fins i tot la possibilitat de condemnar-los a pena de mort. Escriu a «La personne et le
sacré»: «Ceux qui sont devenus étrangers au bien au point de chercher à répandre le mal autour
d’eux ne peuvent être réintégrés dans le bien que par l’infliction du mal» (OC  V 1: 233).i Més
endavant precisa: «Le châtiment est uniquement un procédé pour fournir du bien pur à des hommes
qui ne le désirent pas; l’art de punir est l’art d’éveiller chez les criminels le désir du bien pur par la
douleur ou même par la mort» (ibíd.: 234)ii.207
Aquestes reflexions podrien ser secundàries, però esdevenen perilloses si prenem en consideració la
importància que adquireix el càstig en els escrits polítics de Londres (Fulco, 2020: 155). A parer de
Weil, a la Tercera República francesa no hi havia autèntica separació de poders, atès que tot estava
subordinat en última instància a les decisions de l’Assemblea nacional (OC V 1: 426). Per tal de
garantir la independència de la magistratura, Weil vol constituir un autèntic poder judicial, un cos de
jutges que pugui aplicar càstigs inspirant-se en la legislació i una Declaració fonamental: 
Les juges doivent avoir une formation spirituelle, intellectuelle, historique, sociale, bien plus que
juridique […]; ils doivent être beaucoup, beaucoup plus nombreux; et ils doivent toujours juger en
équité. La législation ne leur sert que de guide. Les jugements précédents aussi. […] En s’inspirant de
la Déclaration fondamentale et de la législation qui en est le simple commentaire, les magistrats ont la
charge de punir tout ce qui est mal […].  Un journaliste qui ment, un patron qui brime ses ouvriers,
sont des criminels de droit commun. Les juges peuvent être saisis d’une affaire par n’importe qui, ou
se saisir eux-mêmes.
206 En un dels quaderns Weil escriu: «Je  ne puis pas concevoir  la possibilité que Dieu m’aime […]. Mais je  me
représente sans peine qu’il aime cette perspective de la création qu’on ne peut avoir que du point où je suis. Mais je
fais écran. Je dois me retirer pour qu’il puisse la voir» (OC VI 2: 489-490).
i «Aquells que han esdevingut estrangers al bé fins al punt d’intentar escampar el mal al seu voltant només poden ser
reintegrats al bé per la inflicció de mal»
ii «El càstig és només un procediment per proporcionar bé pur a homes que no el desitgen; l’art de castigar és l’art de
despertar en els criminals el desig de bé pur a través del dolor o fins i tot de la mort»
207 Com assenyala Moeller, d’altra banda, aquesta concepció positiva del dolor i la desgràcia semblen impedir la crítica
social, atès que l’opressió seria un mitjà de la «descreació»: «Si para que el hombre se una a la “pasión” de Cristo
(tal como Simone Weil la ve) es preciso que se convierta en “materia inútil”, no se  ve ya la necesidad de las
reformas sociales que, sin embargo, se piden, ¡y con qué elocuencia abrasadora!” (1981: 296). En coherència amb
aquesta concepció positiva de la desgràcia, Forni Rosa creu que, per Weil, l’opressió experimentada a la fàbrica és
bona espiritualment: «Il rischio dell’evoluzione rappresentata ne  La condizione operaia  è che Simone Weil  sia
entrata in fabbrica, come rivoluzionaria di formazione borghese, per cambiare o rovesciare le condizioni del lavoro
[…] e poi abbia accettato quella “necessità” e ne abbia fatto un strumento di conquiste spirituali» (2009: 27).
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L’initiative  privée  occupe  dans  la  vie  du  pays  […] la  plus  large  place  possible;  mais  avec
répression pénale toutes les fois qu’elle n’est pas orientée vers le bien publique. (Ibíd.: 421-422)i
És evident que Weil proposava aquest sistema per protegir les persones indefenses dels abusos del
poder. És sorprenent, tanmateix, que la mateixa pensadora que el 1933 havia condemnat les utopies
tecnocràtiques perquè obviaven el cercle viciós de la lluita pel poder, afirmant que «l’enfer est pavé
de bonnes intentions» (OC  II 1:  327),ii i  que el  1938 havia criticat les solucions polítiques que
ignoraven la qüestió de la força (OC II 3: 266), ara sembli confiar que un poder judicial sobirà, si
està espiritualment preparat, podrà posar límits a la injustícia mitjançant el càstig.208
És veritat que Weil pensa com limitar el poder de la magistratura, afirmant que els conflictes amb el
poder legislatiu haurien de ser resolts per referèndum popular, i els conflictes amb l’executiu, per la
intervenció del legislatiu. Però el poder executiu deriva, de fet, del poder judicial, atès que és la
magistratura, i no el poble ni l’assemblea, la que escull el president de la República d’entre els seus
membres, «parmi les hauts magistrats» (OC V 1: 422). Aquest roman al càrrec durant tota la vida, i
elegeix, sense passar ni pel poble ni pel parlament, un primer ministre cada cinc anys (ibíd.).
Weil,  segurament  sense  adonar-se’n,  dissenya una  societat  constantment  vigilada  per  un poder
judicial que pot actuar de forma discrecional,  sense haver-se de cenyir al que diu la legislació,
només inspirar-se’n,  i  sense haver  de recórrer  a  cap altre  poder  per  investigar,  podent-ho fer a
iniciativa pròpia o per l’acusació de qualsevol particular.209 Com afirma Patrice Rolland a l’article
«Simone  Weil  et  le  droit»,  fent  «de  l’équité  le  principe  de  tout  jugement»,  Weil  «exclut
pratiquement la possibilité d’une connaissance a priori de la règle juridique, sans laquelle il n’y a
pas  de véritable civilisation juridique ni  probablement  de société vraiment  supportable» (1990:
i «Els jutges han de rebre una formació espiritual, intel·lectual, històrica i social, més que jurídica […]; han de ser
molt i molt més nombrosos; i han de jutjar sempre mitjançant judicis d’equitat. La legislació els serveix només de
guia. També els judicis precedents. […] Inspirat-se en la Declaració fonamental i en la legislació, que n’és només el
simple comentari, els magistrats tenen la responsabilitat de castigar tot el que és un mal […]. Un periodista que
menteix, un patró que vexa els seus obrers, són criminals de dret comú. Qualsevol pot informar d’un afer als jutges,
o se’n poden assabentar ells mateixos.
La iniciativa privada ocupa el màxim espai possible en la vida del país; però amb repressió penal cada vegada que
no s’orienta cap al bé públic»
ii Literalment: «l’infern és pavimentat amb bones intencions», amb el sentit de: «de bones intencions, l’infern n’és
ple»
208 Com escriu Tommaso Greco en relació amb aquesta magistratura, «l’unico appiglio che rimane a colui che si trova
sottoposto al loro giudizio sembra essere la fiducia nella loro “formazione”» (2006: 159).
209 Com afirmen els editors del primer volum dels Écrits de New York et de Londres: «L’actio popularis qui permet à
tout citoyen de porter devant le juge une question quoiqu’il n’y soit pas directement intéressé est très rarement
admise dans les États modernes. Il en est de même de l’auto-saisine du juge. Ces formes de saisine ont pour effet de
lui conférer une puissance exceptionnelle qui confine au  “gouvernement des juges” puisqu’il peut être amené à
trancher de tout conflit» (OC V 1: 731, n. 541).
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250).i Aquestes propostes impliquen la instauració d’un autèntic «govern dels jutges»: fan del jutge
no només un veritable poder social, sinó «le pouvoir ultime. C’est lui,  en effet,  qui devra fixer
concrètement le contenu des normes juridiques,  voire même des normes éthiques, puisque il  lui
revient de sanctionner le mal» (ibíd.).ii
Tot i reconeixent, com fa Rolland, que part d’aquests escrits polítics estan lligats «aux demandes
conjoncturelles de  Londres» i  que constitueixen  «des  notes bien  plus qu’une pensée élaborée»
(ibíd.: 228),iii és innegable que Weil dissenya una proposta autoritària que pretén evitar la injustícia
social a través del càstig. És paradoxal que una filòsofa que sempre estigué atenta als desequilibris
de forces que poden conduir a l’establiment d’un poder centralitzat i opressiu no s’adonés de les
possibles conseqüències de les propostes que ella feu per l’estructura política de la futura república
francesa. És innegable que en resulta una «sur-pénalisation de la vie sociale et politique» (ibíd.:
245).iv ¿Com evitar en aquestes circumstàncies que aquest poder esdevingui il·limitat i totalitari?
Com hem vist, Weil només estableix com a límits el poder legislatiu i el referèndum popular. Amb
tot,  és evident que a una magistratura tan poderosa li resultaria fàcil o bé eliminar els possibles
opositors del legislatiu, evitant així els conflictes que han de ser resolts per referèndum i convertint-
lo en un poder titella; o bé canviar la legislació per eliminar els referèndums populars; o bé, gràcies
a l’amenaça de la repressió, assegurar-se la victòria en tots els sufragis.210
El poder judicial dissenyat per Weil a Londres, potencialment totalitari, i el fet que els magistrats
haguessin de rebre «una formation spirituelle» (OC  V 1: 426) ens obliguen a reconèixer que la
filòsofa  s’inclinà  en  alguns  dels  seus  textos  cap  a  una  solució  autoritària  amb  ressonàncies
platòniques (Fulco, 2020: 95). Com indica Dujardin: «Simone Weil, dans son dernier ouvrage, tente
de poser les fondements d’une société sinon théocratique, du moins éthocratique» (1975: 159).v
Patrice Rolland conclou en el seu article: «Tout se passe comme si la “Déclaration des obligations
i «dels judicis d’equitat el principi de tot judici», «exclou pràcticament la possibilitat d’un coneixement a priori de la
regla jurídica, sense la qual no hi ha una veritable civilització jurídica ni probablement cap societat verdaderament
suportable»
ii «el poder suprem. És ell, en efecte, qui haurà de fixar el contingut concret de les normes jurídiques, fins i tot de les
normes ètiques, atès que està encarregat de sancionar el mal» 
iii «a les peticions conjunturals de Londres», «anotacions més que un pensament elaborat»
iv «sobre-penalització de la vida social i política»
210 També Franco convocava referèndums populars, que servien per enfortir encara més el seu poder i no per limitar-lo.
El de 1947 li donà el càrrec vitalici de cap de l’Estat, com a regent de la monarquia espanyola: s’aprovà amb el
93% dels vots favorables. El de 1966 demanava l’aprovació d’una nova llei orgànica que canviava l’estructura
governamental del règim: s’aprovà amb un 96% dels vots favorables (Ibáñez, 2013: 110-111, 143-144).
v «A la seva última obra, Simone Weil intenta posar els fonaments d’una societat que, si no és teocràtica, com a
mínim és eticocràtica»
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envers l’être humain” avait introduit ou ré-introduit l’absolu en ce monde-ci, et que Simone Weil
avait choisi de désigner le juge comme son organe essentiel» (1990: 251)i.211
Com recorda Narcy, Weil mantingué la tesi d’Alain segons la qual a La República de Plató no hem
de buscar-hi un programa polític, sinó un símbol de l’ànima ben ordenada (2018: 23-24). Encara en
un text de 1942, «Dieu dans Platon», Weil afirma de Plató que «sa construction d’une cité idéale
dans la République est purement symbolique» (OC IV 2: 88).ii Tot i això, als quaderns es planteja
explícitament la possibilitat d’organitzar la societat de forma jeràrquica, en funció de la «preparació
espiritual»: «Il n’y a que par l’entrée dans le transcendant, le surnaturel, le spirituel authentique, que
l’homme devient supérieur au social. […] Dès lors la seule protection possible pour l’homme est
que ceux qui sont sur la route de la sainteté aient une fonction sociale reconnue. Mais quel danger!
(Platon, République)» (OC VI 2: 397).iii
Si  pensem que  la  funció social  reconeguda que ha de tenir  aquesta  elit  espiritual  és  la  funció
judicial,  llavors  ens  trobem  ja  amb  el  model  autoritari  i  jeràrquic  del  govern  dels  jutges  que
dissenyarà a Londres un any més tard. 
3.2.2 El model de l’atenció
Això no obstant, el camí proposat per aquest voluntarisme negatiu, segons el qual per transformar la
nostra  ànima  hem d’esgotar  tota  l’energia  suplementària  mitjançant  esforços  heroics,  entra  en
contradicció amb la ciència de l’ànima que hem analitzant més amunt. Segons hem vist, la gravetat
moral  que  ens  domina  ens  empeny  a  exigir  sempre  una  recompensa  pels  esforços  que  fem
voluntàriament, i si aquesta recompensa no arriba, ens omplim de ressentiment i odi contra el món.
Precisament per aquest motiu Weil defensa als seus quaderns que hem d’anar amb compte a l’hora
de realitzar esforços voluntàriament per actuar de forma virtuosa: «[Λ»,e] Il est dangereux de donner à
un être, une cause, etc., plus qu’on ne peut naturellement et sans effort. Si on dépasse cette limite,
on risque de les prendre en haine. Aussi d’en devenir dépendant, car on attend un équivalent de ce
qu’on a donné en trop, équivalent qui peut seulement venir de ce à quoi on a donné» (ibíd.: 119).iv 
i «Sembla com si la “Declaració de les obligacions envers l’ésser humà” hagués introduït o reintroduït l’absolut en
aquest món, i Simone Weil hagués escollit designar el jutge com el seu òrgan essencial»
211 Vegeu també Bea (1992: 276-278).
ii «la seva construcció d’una ciutat ideal a la República és purament simbòlica»
iii «L’home només esdevé superior al social per l’entrada en el transcendent, el sobrenatural, l’espiritualitat autèntica.
[…] Llavors, l’única protecció possible per l’home és que aquells que són en el camí de la santedat tinguin una
funció social reconeguda. Però quin perill! (Plató, República)»
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Segons aquesta llei, l’esforç voluntari per realitzar «des tâches impossibles» (OC VI 4: 229), que
exigeix als quaderns de Nova York, no ens alliberaria del «jo», sinó que intensificaria la necessitat
d’obtenir del món una recompensa, omplint-nos d’odi. Aquest és el perill de l’ascetisme que confia
en l’esforç de la voluntat, com el de l’estoïcisme romà que Weil denuncia en molts dels seus escrits,
i  que als quaderns exemplifica amb la figura de Cató:  «Caton aussi a  payé. Par la  sclérose,  la
rigidité et l’aigreur» (OC VI 2: 139).i
Weil exposa en molts moments la convicció que en la nostra vida psíquica es donen aquest tipus de
«capgiraments» (retournements) sempre que intentem forçar-nos per avançar voluntàriament cap al
bé. Llegim, per exemple: «Agir au niveau de son degré présent de vertu, ou même un peu plus bas;
ne  pas  chercher  à  le  dépasser,  avec  cette  seule  restriction  de  ne  rien  faire  ou  omettre  qui
compromette  l’avenir.  […]  [Λ»,]  Autrement,  en  cherchant  à  dépasser  ce  niveau,  on  fait
nécessairement appel à une source d’énergie plus basse (retournement)» (ibíd.: 123).ii L’intent de
sobrepassar les accions que podem fer en un determinat nivell de virtut ens degrada, rebaixa el
nostre nivell i ens fa encara més incapaços d’actuar d’acord amb la justícia. 
Weil no explica per quin motiu el voluntarisme negatiu que ens presenta en els textos que hem
analitzat  hauria  de  constituir  una excepció  d’aquesta llei.  Fins  i  tot  en els escrits  on critica la
«caricature romaine du stoïcisme» pel fet d’apel·lar «à la volonté musculaire» (OC IV 1: 324), Weil
continua afirmant: «Les efforts de volonté ne sont à leur place que pour l’accomplissement des
obligations strictes» (ibíd.: 323),iii com si en aquests casos la voluntat sola fos suficient.  Però a
L’Enracinement escriu que també en relació amb les obligacions estrictes es poden donar aquests
«capgiraments» que ens omplen d’odi si  els esforços de la voluntat no són recompensats de la
manera que esperàvem, i afegeix que el coneixement d’aquest mecanisme «est essentielle aussi bien
pour la conduite de sa propre vie que pour l’action sur les hommes»:
Par exemple, il arrive souvent qu’un malade chronique, dans une famille, soigné tendrement par
l’effet d’une sincère affection, finisse par faire naître chez les siens une hostilité sourde, inavouée,
parce qu’ils ont été obligés de lui donner plus d’énergie que leur affection n’en contenait. 
iv «[Λ»,e] És perillós donar a un ésser, una causa, etc., més del que podem donar de manera natural i sense esforç. Si
ultrapassem aquest límit, correm el risc de començar a odiar-los. També d’esdevenir-ne dependents, perquè esperem
un equivalent del que hem donat de més a més, equivalent que només pot venir d’aquell a qui hem donat»
i «També Cató ho va pagar car. Amb l’esclerosi, la rigidesa i l’agror»
ii «Actuar al nivell del grau actual de virtut, o fins i tot una mica més abaix; no intentar ultrapassar-lo, amb l’única
restricció de no fer o ometre res que comprometi el futur. […] [Λ»,] Si no, en intentar ultrapassar aquest nivell,
apel·lem a una font d’energia més baixa (capgirament)»
iii «Els esforços de la voluntat només tenen el seu paper en el compliment de les obligacions estrictes» (Weil, 2008:
124).
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Dans le peuple, où de telles obligations, ajoutés aux fatigues habituelles, sont tellement lourdes, il
en résulte parfois une apparence d’insensibilité, ou même de cruauté,  incompréhensible du dehors.
(OC V 2: 279)i
Així mateix,  ja hem vist que la descripció de determinats efectes de la desgràcia i del patiment
impedeixen entendre’ls en termes d’esgotament de l’energia suplementària, atès que tenen a veure
amb la imaginació. El patiment extrem, doncs, no redueix la vida al nivell de l’energia vegetativa,
com suggereixen els textos on Weil exposa la via d’aquest voluntarisme negatiu, sinó que desorienta
l’energia suplementària incrementant  la  necessitat  de reorientar-la  mitjançant  la  imaginació.  Als
quaderns  assenyala:  «Dans  n’importe  quelle  situation  (mais,  dans  certaines,  au  prix  de  quel
abaissement)  l’imagination  peut  combler  le  vide»  (OC  VI  2:  152).ii Per  tant,  la  desgràcia  no
destrueix l’energia suplementària, sinó que la desorienta, i la imaginació sempre pot reconstruir una
concepció il·lusòria del món per ocultar la pròpia vulnerabilitat. És per això que la desgràcia no és
positiva en ella mateixa i ha de ser evitada, perquè generalment ens enfonsa en la mentida (OC IV
1: 364) i ens empeny a refugiar-nos en algun ídol col·lectiu, com ja hem mostrat.212
Finalment,  Weil  tampoc  explica  com  podem  arribar  a  conèixer  en  què  consisteixen  aquestes
«obligacions estrictes» que hem de complir mitjançant els esforços de la voluntat. A «Y a-t-il une
doctrine marxiste?» escrivia que la contradicció essencial de la vida humana, que no podem negar
sense mentir-nos,  implica que l’ésser  humà «est […] soumis dans son être  tout entier,  dans sa
pensée comme dans sa chair, à une force aveugle, à une nécessité absolument indifférente au bien»
(OC  V 1: 309-310).iii La veritat  que revela la desgràcia ens obliga a reconèixer que «toutes les
pensées, tous les sentiments, toutes les attitudes à l’égard des idées […], tout cela est entièrement à
la merci des circonstances» (OC IV 1: 364).iv
Així doncs,  també les nostres opinions sobre el deure estan dictades pels efectes de la força en
nosaltres.  Als  quaderns  escriu:  «La  lecture  –sauf  une  certaine  qualité  d’attention–  obéit  à  la
i «Per exemple, sovint passa que un malalt crònic, en una família, cuidat amb la tendresa d’una sincera estima, acaba
per fer néixer en els seus una hostilitat sorda, inconfessable, perquè han estat obligats a donar-li més energia que la
continguda en el seu afecte.
En el poble, on aquestes obligacions, afegides a les fatigues habituals, són tan feixugues, a vegades en resulta una
aparença d’insensibilitat, fins i tot de crueltat, incomprensible des de fora» (Weil, 2016: 232-233).
ii «En qualsevol situació (però, en algunes, a costa de quina degradació) la imaginació pot omplir el buit»
212 Sobre el fet que la destrucció de l’energia suplementària no ens allibera de la tendència expansiva del jo, vegeu
Fulco (2020: 52-53).
iii «es troba […] totalment sotmès, tant pel que fa al pensament com pel que fa a la carn, a una força cega, a una
necessitat absolutament indiferent al bé»
iv «tots els pensaments, tots els sentiments, totes les actituds enver les idees […], tot això està absolutament a la mercè
de les circumstàncies»
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pesanteur. On lit les opinions suggérées par la pesanteur» (OC VI 2: 207).i D’acord amb el que va
experimentar a  la  guerra d’Espanya,  quan estem dominats per  la idolatria del  col·lectiu  el  mal
mateix, com assassinar persones indefenses, pot aparèixer-nos com un deure:
L’illusion, quand on y est, n’est pas sentie comme illusion, mais comme un fait. […] Le mal,
quand on y est,  n’est  pas senti  comme mal,  mais comme nécessité ou même comme devoir. […]
Espagne […]. L’accord entre plusieurs hommes enferme un sentiment de réalité. Il enferme aussi un
sentiment  de  devoir.  L’écart,  par  rapport  à  cet  accord,  apparaît  comme  péché.  Par  là  tous les
retournements sont possibles. (Ibíd.: 103)ii
Per aquest motiu escriu a «Dieu dans Platon»: «Toutes les vertus ont leur image dans la morale du
gros animal» (OC IV 2: 87).iii Pretendre esgotar la pròpia voluntat en l’esforç per «exécuter sans
défaillance ni délai tout ce qui apparaît manifestement comme un devoir» (AD: 28),iv com diu en
una carta al pare Perrin, implica córrer el risc no només de provocar en nosaltres els capgiraments
que hem analitzat més amunt, sinó d’assumir com un deure el que la força social ens fa llegir com a
tal. Els fanàtics religiosos de totes les èpoques creuen complir amb les seves obligacions morals
cometent atrocitats.213
El punt de vista materialista que hem assumit, valuós precisament perquè «garde une vue juste de la
faiblesse humaine» (OC V 1: 612),v ens obliga a reconèixer que no podem fer absolutament cap pas
vers el bé i la veritat sense l’ajuda de la gràcia. Cal, o bé assumir que som capaços d’acostar-nos al
bé i a la veritat pels nostres esforços, o bé que se’ns concedeixen gratuïtament i sense exigir de
nosaltres cap virtut com a condició. En una de les versions del text «Y a-t-il une doctrine marxiste?»
Weil  indica:  «les  vertus  purement  humaines  ne  germeraient  pas  hors  de  la  nature  animale  de
l’homme sans  la  lumière  surnaturelle  de  la  grâce»  (ibíd.:  609),vi de  manera  que  és  incoherent
afirmar, com fa als quaderns de Nova York, que els «phénomènes spirituels […] sont réservés à des
êtres qui possèdent, pour commencer, les vertus morales élémentaires» (OC  VI 4: 280),vii perquè
i «La lectura –llevat d’una determinada qualitat d’atenció– obeeix a la gravetat. Llegim les opinions suggerides per la
gravetat»
ii «La il·lusió, quan hi som, no és sentida com a il·lusió, sinó com un fet. […] El mal, quan hi som, no és sentit com a
mal, sinó com a necessitat i fins i tot com a deure. […] Espanya […]. L’acord entre molts homes conté un sentiment
de  realitat.  Conté  també un  sentiment  de  deure.  Apartar-se  d’aquest  acord apareix com un pecat.  Per  aquest
mecanisme tots els capgiraments són possibles»
iii «Totes les virtuts tenen la seva imatge en la moral del gros animal»
iv «executar, sense defallença ni dilació, tot el que apareix manifestament com un deure» (Weil, 1965: 26).
213 Jesús diu a l’Evangeli segons Joan: «arriba l’hora que els qui us matin es pensaran donar culte a Déu» (Jn 16,2).
v «manté una concepció adequada de la feblesa humana»
vi «les virtuts purament humanes no germinarien fora de la naturalesa animal de l’home sense la llum sobrenatural de
la gràcia»
vii «fenòmens espirituals […] són reservats a éssers que posseeixen, per començar, les virtuts morals elementals»
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aquestes virtuts només són possibles gràcies a la llum sobrenatural que és concedida gratuïtament a
tots els éssers humans, inclosos els pecadors, els maldestres i els ignorants.
En el fons d’aquest voluntarisme negatiu hi ha doncs una contradicció. Weil reconeix d’una banda
que no podem avançar cap al bé mitjançant l’esforç de la voluntat i que només podem fer-ho gràcies
a l’atenció: «L’application de l’attention à un objet absolument pur […] a la propriété de détruire du
mal  en  nous.  […]  Il  n’y  a  pas  d’autre  procédé  pour  la  destruction  du  mal»  (OC  V 1:  613).i
Tanmateix, com hem vist, en altres textos afirma que aquesta atenció només és possible gràcies a
l’esforç virtuós de la voluntat, que disciplina mitjançant la violència el que en nosaltres es resisteix
a parar atenció: «La partie de l’âme capable de regarder Dieu est entourée de chiens qui aboient,
mordent  et  dérangent  tout.  Il  faut  prendre  un  fouet  pour  les dresser.  […] Ce dressage est  une
condition  de  l’ascension  spirituelle»  (OC  IV  1:  277).ii Només  els  qui  tenen  la  força  d’ànima
suficient per disciplinar-se d’aquesta manera, els capaços i els virtuosos, poden sortir de la caverna i
parar atenció. Però això implica creure que podem utilitzar la nostra voluntat en la direcció del bé,
quan segons Weil hem de pensar que, si no en som alliberats per la gràcia, tot el nostre ésser està
sotmès a la força. Si les virtuts naturals només poden germinar per la llum sobrenatural de la gràcia,
i si rebem aquesta gràcia en l’esforç d’atenció, llavors aquest esforç ha de ser possible sense exigir
com a condició cap ús virtuós de la voluntat. Com ja deia al curs de Bourges de 1935-1936: «La
volonté  elle-même  dépend  de  l’attention.  […]  Il  faut  remarquer  que  la  volonté  procède  de
l’attention, plus qu’elle ne l’oriente» (OC I: 389)iii.214 
i «L’aplicació de l’atenció a un objecte absolutament pur […] té la propietat de destruir part del mal en nosaltres.
[…] No hi ha cap altre procediment per la destrucció del mal»
ii «La part de l’ànima capaç de mirar Déu està envoltada de gossos que borden, mosseguen i ho dificulten tot. Cal
agafar un fuet per ensinistrar-los. […] Aquest ensinistrament és una condició de l’ascensió espiritual»
iii «La voluntat mateixa depèn de l’atenció. […] Cal remarcar que,  més que orientar-la, la voluntat procedeix de
l’atenció»
214 Estic  d’acord  amb Tommasi  quan  afirma  que  en  Weil  trobem «un  conflicto  subterráneo,  sustancialmente  no
resuelto, entre el componente platónico, que marca la escala ascendente del  eros, y el componente cristiano, que
indica, en cambio, como prioritario un recorrido descendente, que del ágape divino llega hasta el hombre, pasando
por el descenso de Dios y el misterio de la encarnación. En realidad, en el cristianismo los dos recorridos son
complementarios, pero el camino descendente del ágape se produce antes y es la condición del camino ascendente
del eros» (Tommasi, 2010: 52). Vegeu també Tommasi (1997: 68). Em sembla que és aquesta contradicció la que
trobem al fons de la  discussió sobre el «voluntarisme» weilià, que tracten tant Tommasi (ibíd.: 63) com Luisa
Muraro. Segons aquesta última autora, en Weil trobem la «fallacia tipica del volontarismo» quan pretén «esgotar» o
«superar» la voluntat mitjançant l’esforç virtuós de la voluntat (Muraro, 1995: 43). Pascal David també reconeix
que hi ha tensions en els textos weilians quan escriu: «En 1941, dans les Cahiers IV, V, VI, il peut sembler que c’est
volontairement  que  l’homme s’arrache  aux  lois  de  ce  monde;  l’année suivante,  à  partir  du  Cahier  VIII,  voit
apparaître le thème du consentement (le mot est absent des Cahiers avant le mois de février 1942) et la métaphore




Penso que al fons d’aquesta contradicció hem de veure-hi una de les mentides que, segons Weil,
inventa la part mediocre de la nostra ànima per evitar l’esforç atenció: «toute la partie médiocre de
nous-mêmes, qui est presque tout nous-mêmes, qui est nous-mêmes, qui est ce que nous nommons
notre moi, se sent condamnée à mort par cette application du regard sur Dieu. Et elle ne veut pas
mourir. Elle se révolte. Elle fabrique tous les mensonges susceptibles de détourner le regard» (OC
IV 1: 275).i Segons afirma Weil als quaderns de Nova York, el que fa que girem la nostra mirada
cap a Déu és precisament el reconeixement de la nostra misèria, del fet que, com diu sant Francesc,
«no ens pertanyen sinó els vicis i els pecats» (Francesc d’Assís, 1993: 68): «Il faut sentir jusqu’au
fond de ses os la misère humaine et la déchéance à laquelle la chair est soumise ou exposée pour se
tourner ainsi sans aucun retour sur soi-même vers le bien […]. Alors les larmes qui du fond de la
honte jaillissent devant le bien sont une offrande pure. Quand tout ce qui est je est honte, alors toute
la pensée va à ce bien hors de moi» (OC VI 4: 218).ii
En aquest moviment que prové del reconeixement de la nostra misèria i impotència, diu Weil, «il y
a l’humilité parfaite» (ibíd.). En un dels quaderns escrits a Marsella llegim també, en coherència
amb aquest fragment: «L’humilité consiste à savoir qu’en ce qu’on nomme  “je”, il n’y a aucune
source d’énergie qui permette de s’élever» (OC VI 2: 252):iii consisteix doncs a reconèixer que en
nosaltres no hi ha res que pugui ser utilitzat en la direcció del bé, i que, per tant, si mai som capaços
de fer-ho, és només per quelcom que se’ns ha donat gratuïtament i sense merèixer-ho. L’orgull, en
canvi,  consisteix  a  creure’s  capaç  d’actuar  virtuosament  gràcies  a  les  pròpies  forces,  com els
fariseus (ibíd.). 
Si la humilitat ens porta a girar-nos cap a Déu, llavors és normal que la part mediocre de nosaltres
mateixos, que vol evitar-ho per no morir, inventi mentides per ocultar la nostra misèria. Ja hem vist
més amunt que la imaginació treballava constantment per fabricar una representació del món segons
la qual tenim el dret d’exigir una compensació pels nostres sofriments i els nostres esforços: la
humilitat consisteix a reconèixer en canvi que no mereixem res. Una de les mentides més profundes
i «tota la part mediocre de nosaltres mateixos, que és gairebé la totalitat de nosaltres mateixos, que és nosaltres
mateixos, que és el que anomenem el nostre jo, se sent condemnada a mort per aquesta mirada dirigida cap a Déu. I
no vol morir. Es revolta. Fabrica totes les mentides que podrien fer-nos apartar la mirada»
ii «Cal sentir fins al fons dels propis ossos la misèria humana i la decadència a què la carn està sotmesa o exposada
per girar-se així cap al bé, sense cap retorn sobre si mateix […]. Llavors les llàgrimes que brollen davant del bé des
del fons de la vergonya són una ofrena pura. Quan tot el que és jo és vergonya, llavors tot el pensament es dirigeix
cap a aquest bé que es troba fora de mi»
iii «La humilitat consisteix a saber que en el que anomenem “jo” no hi ha cap font d’energia que pugui elevar-nos»
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és la que ens fa creure que ens podem fer mereixedors d’alguna recompensa mitjançant els esforços
de la  voluntat:  «L’effort de la volonté vers le bien est un des mensonges sécrétés par la  partie
médiocre de nous-mêmes dans sa peur  d’être détruite.  Cet effort  ne la menace aucunement,  ne
diminue même pas  son confort,  et  cela même s’il  s’accompagne de beaucoup de fatigue et  de
souffrance. Car la partie médiocre de nous-mêmes ne craint pas la fatigue et la souffrance,  elle
craint être tuée» (OC IV 1: 323).i En virtut d’aquesta mentida, som capaços d’acceptar el sacrifici
més heroic, l’abnegació i l’autodestrucció voluntàries abans d’assumir humilment la nostra radical
impotència.215
Com assenyala Cristina Campo a la introducció de la traducció italiana d’Attente de Dieu, aquest
voluntarisme,  per bé que negatiu,  revela que es manté en Weil  un «impulso incoercibile a  fare
anziché lasciar fare, e a fari tutto da soli: i “muscoli tesi della volontà” dei quali Simone Weil tanto
diffida» (1998:  155)ii.216 Weil  es  resisteix a  acceptar  que la  gràcia sigui  completament  gratuïta,
concedida purament per misericòrdia sense que l’haguem merescuda. Déu concediria el seu ajut
només als qui han demostrat  que el mereixen, i  per això escriu a Nova York: «Dieu peut faire
seulement le bien et seulement à qui le mérite, et ne peut en priver qui le mérite» (OC VI 4: 154).iii
Però si és merescuda, aleshores ja no és gràcia, com hem vist que recordava sant Agustí (1956:
296).  Campo  comenta,  en  relació  amb  una  expressió  semblant:  «Alla  frase  di  Simone  Weil:
“Quando  amerò  Dio  a  sufficienza  per  meritare  la  grazia  del  battesimo”»  es  podria  respondre
mitjançant «la piccola parola che dovrebb’essere iscritta a grandi lettere sulla porta di ogni scuola
spirituale:  Sine me nihil potestis facere.217 Tanto meno amare Dio a sufficienza, che dico, amarlo
appena, anzi cominciare soltanto a desiderare di amarlo» (1998: 155).iv
i «L’esforç de la voluntat cap al bé és una de les mentides segregades per la part més mediocre de nosaltres mateixos
en la seua por de ser destruïda. Aquest esforç no l’amenaça de cap manera, ni tan sols disminueix la seua comoditat,
encara que vaja acompanyat de molta fatiga i patiment. Perquè la part mediocre de nosaltres mateixos no tem la
fatiga ni el patiment, tem la mort» (Weil, 2008: 124).
215 Cf. una de les «Admonicions» de sant Francesc: «N’hi ha molts que, persistint en oracions i oficis, practiquen qui-
sap-les abstinències i afliccions en llurs cossos; però per una sola paraula que els sembla d’ésser injuriosa a llurs
persones o per qualsevol cosa que se’ls prengui, escandalitzats, de seguida es contorben. Aquests no són pobres
d’esperit, ja que el qui és veritablement pobre d’esperit, s’odia a si mateix i estima els qui li peguen a la galta»
(Francesc d’Assís, 1993: 98)
ii «un impuls irrefrenable a fer en lloc de deixar fer, i a fer-ho tot sense ajuda: els “músculs tensos de la voluntat”,
dels quals Simone Weil desconfia tant»
216 Per una anàlisi de la lectura que Cristina Campo feu de l’obra de Simone Weil, vegeu Pieracci (2013).
iii «Déu només pot fer el bé i només a qui se’l mereix, i no pot privar-lo a qui se’l mereix»
217 «Sense mi no podeu fer res» (Jn 15,5). 
iv «A la frase de Simone Weil: “Quan estimaré Déu suficientment per merèixer la gràcia del baptisme”», «la petita
paraula que hauria d’inscriure’s amb grans lletres sobre la porta de tota escola espiritual:  Sine me nihil potestis
facere. Encara menys estimar Déu suficientment, què dic, tan sols estimar-lo, més aviat començar només a desitjar
estimar-lo» 
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La bellesa i l’atenció
Un cop descartada la via d’aquest voluntarisme negatiu, cal que analitzem l’alternativa que també
ofereixen  els  textos  de  Simone  Weil,  la  via  de  l’atenció.  Diversos  fragments  mostren  que  era
conscient de la tensió entre aquestes dues vies. En un dels quaderns de Marsella escriu: «Essayer de
remédier aux fautes par  l’attention et non par la volonté» (OC  VI 2: 371),i afirmació que resta
importància a la pretensió de disciplinar-se violentament mitjançant la voluntat. I als quaderns de
Nova York llegim: «Dois-je faire appel à la volonté, ou tout attendre de la seule contemplation? De
la seule contemplation, même si  cette  voie est plus longue et apparemment moins efficace.  La
contemplation non mélangée de volonté, purement obéissante. On verra bien ce que cela donnera»
(OC VI 4: 118).ii Paral·lelament al voluntarisme negatiu que hem analitzat, hem de trobar doncs en
els textos de Weil una via que «ho esperi tot» de la contemplació.
En l’exposició de la solució voluntarista hem hagut d’utilitzar algunes afirmacions de Weil sense
haver-les  analitzat  prèviament  ni  haver-ne  aclarit  el  contingut.  Hem dit  per  exemple:  «Ce  qui
produit le bien, c’est l’attention orientée avec amour vers le bien non représentable» (OC  VI 2:
479),iii però això no és evident i cal demostrar-ho. Així mateix, hem parlat de «Déu» i de «gràcia
sobrenatural», però, com hem dit més amunt, aquests conceptes només poden ser utilitzats quan el
materialisme xoca amb fenòmens que no poden ser explicats únicament en termes de força.
Per comprendre el que Weil ens proposa, hem d’analitzar el que entén per atenció, concepte que,
com hem vist al primer capítol, era ja present en els seus primers escrits. La definició més completa
d’aquest  concepte es troba en un text  de  1942 titulat  «Réflexions  sur  le  bon usage des études
scolaires en vue de l’amour de Dieu»: «L’attention consiste  à  suspendre sa pensée, à  la laisser
disponible, vide et pénétrable à l’objet, à maintenir en soi-même à proximité de la pensée, mais à un
niveau  inférieur  et  sans  contact  avec  elle,  les  diverses  connaissances  acquises  qu’on  est  forcé
i «Intentar posar remei a les faltes mitjançant l’atenció i no la voluntat»
ii «He de recórrer a la voluntat, o esperar-ho tot només de la contemplació? Només de la contemplació, fins i tot si
aquesta via és més llarga i aparentment menys eficaç. La contemplació no barrejada amb la voluntat,  purament
obedient. Ja veurem què en resultarà»
iii «El que produeix el bé és l’atenció orientada amb amor cap al bé no representable»
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d’utiliser. […] Et surtout la pensée doit être vide, en attente, ne rien chercher, mais être prête à
recevoir dans sa vérité nue l’objet qui va y pénétrer» (OC IV 1: 260)i.218
Weil indica que l’atenció implica un esforç: «L’attention est un effort, le plus grand des efforts peut-
être» (ibíd.: 259),ii però l’oposa a l’espècie «d’effort musculaire» (ibíd.: 258) associat a la voluntat
(ibíd.: 259). Els esforços voluntaris es caracteritzen per la recerca activa de quelcom ja concebut,
mentre  que  l’atenció  té  a  veure  amb  una  espera  receptiva,  amb  l’acceptació  d’un  buit  en  el
pensament, deixant-lo disponible per acollir la veritat sense predeterminar-la, sigui quina sigui. És
per això que el contrari de l’atenció és l’obsessió, que omple el nostre pensament amb l’objecte
desitjat  i  impedeix  que  el  deixem  buit  i  disponible.  Al  curs  de  Le  Puy,  Weil  ja  observava:
«L’attention  consiste  à  se  débarrasser  de l’obsession qu’on a de  faire  attention.  L’attention est
toujours accompagnée d’une obsession qui n’est  pas de l’attention» (OC  I: 392).iii I  al curs de
Bourges,  de 1935-1936, indicava: «Les choses auxquelles  on ne peut pas ne pas faire  attention.
Obsessions» (ibíd.: 388).iv
Ara bé,  ¿està sempre al  nostre abast  realitzar aquest  esforç d’atenció? En diversos textos Weil
respon afirmativament. Ja ho feia en els escrits dels anys trenta, com hem vist al primer capítol: al
curs de Bourges afirma: «Seule l’attention est libre» (ibíd.: 390).v I continuarà afirmant-ho en molts
dels seus darrers escrits. A la carta enviada al pare Couturier des de Nova York, coneguda com a
«Lettre  à  un  religieux»,  escriu:  «L’attention  seule  est  volontaire.  Aussi  est-elle  seule matière
d’obligation» (OC  V 1: 184).vi Així mateix, en un text de 1942, «Pensées sans ordre concernant
l’amour de Dieu», Weil afirma quelcom semblant, encara que amb un llenguatge religiós: «Il ne
dépend pas de nous de croire en Dieu, mais seulement de ne pas accorder notre amour à de faux
dieux» (OC IV 1: 280).vii Si bé no depèn de nosaltres dirigir la nostra atenció a Déu –perquè, com
hem dit,  «Déu» està pel  damunt  de tot el  que podem copsar amb les facultats humanes–, Weil
i «L’atenció consisteix a suspendre el propi pensament, a deixar-lo disponible, buit i penetrable  per l’objecte, a
mantenir  en si  mateix a prop del  pensament,  però a  un nivell  inferior  i  sense  contacte  amb ell,  els diversos
coneixements adquirits que hom està obligat a utilitzar […]. I sobretot el pensament, ha d’ésser buit, en espera,
sense cercar res, preparat per rebre, en la seva veritat nua, l’objecte que hi penetrarà» (Weil, 1965: 86).
218 Al  curs de  Le Puy  de  1931-1932 Weil  ja  ensenyava a  les seves  alumnes:  «Dans une  question de  géométrie,
l’attention consiste à se détendre, à faire le vide un moment dans sa pensée» (OC I: 392).
ii «L’atenció és un esforç, potser el més gran dels esforços» (Weil, 1965: 85).
iii «L’atenció consisteix a alliberar-se de l’obsessió que tenim de parar atenció. L’atenció va sempre acompanyada
d’una obsessió que no és atenció»
iv «Les coses a les quals no podem parar atenció. Obsessions»
v «Només l’atenció és lliure»
vi «Només l’atenció és voluntària. Per això sols ella és matèria d’obligació»
vii «No depèn de nosaltres creure en Déu, sinó només no concedir el nostre amor a déus falsos»
 277
suggereix que sí que podem apartar el nostre pensament de totes les obsessions (ibíd.: 280-281) i
deixar-lo buit en un estat d’espera receptiva.
Però això sembla contradictori amb la ciència de l’ànima que hem analitzat més amunt. Segons la
descripció que n’hem fet, l’atenció implica necessàriament acceptar un buit, i això és precisament el
que nosaltres no podem fer: «Accepter un vide en soi-même, cela est surnaturel» (OC VI 2: 136).i
Com indica Pascal David: «Le vide est un effet du surnaturel, car  la possibilité même du vide est
surnaturelle»  (2012:  36).ii Si  fóssim  capaços  d’alliberar-nos de la  necessitat  d’omplir  els buits
mitjançant el nostre propi esforç, llavors podríem eliminar el mal sense la gràcia, atès que, segons
Weil: «Tous les péchés sont des tentatives pour combler des vides» (OC VI 2: 193).iii
Si no volem negar, segons la perspectiva materialista que hem adoptat, que l’ésser humà «est […]
soumis dans son être tout entier, dans sa pensée comme dans sa chair, à une force aveugle, à une
nécessité  absolument indifférente au bien» (OC  V 1: 309-310),iv llavors hem d’acceptar que en
aquesta condició no depèn de nosaltres alliberar-nos de les obsessions, atès que omplim el nostre
pensament amb elles precisament per no haver de suportar el buit; i les obsessions, com hem vist,
impedeixen parar atenció. Com afirma Roberta De Monticelli, l’atenció en Weil està relacionada
amb «ciò che si oppone alla necessità, alla forza, alla pesantezza, insomma alla cieca legge naturale
che governa il volere umano. L’attenzione ha un carattere passivo e paziente, opposto a quello attivo
e lavoratore della vita che si svolge sotto l’impero della necessità» (2004: 180).v Però si s’oposa a
les lleis que ens dominen, llavors no pot dependre de nosaltres,  sotmesos com estem a aquestes
lleis.
El reconeixement d’aquesta impotència és molt important per comprendre el concepte weilià del
sobrenatural.  Si  poguéssim  acceptar  el  buit  per  nosaltres  mateixos,  sense cap ajuda,  llavors el
sobrenatural no seria necessari. Només podem acceptar-ne l’existència si topem amb algun fenomen
que és inexplicable des d’un punt de vista materialista  i  tanmateix és innegablement  real.  Com
vèiem  més  amunt:  «Le  rationnel  au  sens  cartésien,  c’est-à-dire  le  mécanisme,  la  nécessité
i «Acceptar un buit en un mateix, això és sobrenatural»
ii «El buit és un efecte del sobrenatural, atès que la possibilitat mateixa del buit és sobrenatural»
iii «Tots els pecats són temptatives d’omplir buits»
iv «es troba […] totalment sotmès, tant pel que fa al pensament com pel que fa a la carn, a una força cega, a una
necessitat absolutament indiferent al bé»
v «el que s’oposa a la necessitat, a la força, a la gravetat, en definitiva a la cega llei natural que governa el voler
humà. L’atenció té un caràcter passiu i pacient, oposat al caràcter actiu i treballador de la vida que es desenvolupa
sota l’imperi de la necessitat»
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humainement représentable, doit être supposée partout où on le peut, afin de mettre en lumière ce
qui lui est irréductible» (OC VI 3: 312).i
Si en el món tot fos explicable segons les lleis de la força, que encadenen la nostra ànima a una llei
expansiva i violenta, llavors no podríem suposar legítimament l’existència del sobrenatural. Però
per Weil hi ha com a mínim un fenomen innegablement real que no pot ser explicat per aquestes
lleis de la força: la bellesa. «Deux choses irréductibles à tout rationalisme: le temps et la beauté.
C’est de là qu’il faut partir» (OC VI 4: 88).ii
És per la bellesa, i no pels nostres esforços, que l’atenció esdevé possible: «Le beau c’est quelque
chose à quoi on peut faire attention» (OC VI 2: 66).iii A «La personne et le sacré» llegim:
La beauté est le mystère suprême d’ici-bas. C’est un éclat  qui sollicite l’attention, mais ne lui
fournit aucun mobile pour durer. […] Elle suscite le désir, et elle fait sentir clairement qu’il n’y a en
elle  rien  à  désirer,  car  on  tient  avant  tout  à  ce que rien  d’elle  ne change.  Si  on ne cherche  pas
d’expédients pour sortir du tourment délicieux qu’elle inflige,  le désir peu à peu se transforme en
amour, et il se forme un germe de la faculté d’attention gratuite et pure. (OC V 1: 231)iv
No som nosaltres doncs els qui ens alliberem de les obsessions per parar atenció, sinó que és la
bellesa la que arrenca la nostra mirada d’elles i «sol·licita l’atenció». És la bellesa la que ens crida,
nosaltres només responem: «elle ne parle pas; elle ne dit rien. Mais elle a une voix pour appeler»
(ibíd.: 232).v A diferència de les obsessions, en ella no hi ha cap objecte de desig, la imaginació no
hi  troba res que pugui  ser  utilitzat  per  crear  una expectativa  de satisfacció il·limitada, però és
innegable  que  la  bellesa  es  fa  desitjar.  I  gràcies  a  la  transformació  que  la  bellesa  provoca  en
nosaltres pot formar-se «un germen de la facultat d’atenció gratuïta i pura». Si mai podem parar
atenció deixant la nostra ment autènticament buida en un estat d’espera receptiva, això és gràcies a
la seducció de la bellesa.
i «Hem de suposar el racional en el sentit cartesià, és a dir, el mecanisme, la necessitat humanament representable,
per tot arreu on podem fer-ho, per tal de fer evident el que no pot reduir-s’hi»
ii «Dues coses irreductibles a tot racionalisme: el temps i la bellesa. Cal començar per aquí»
iii «El bell és una cosa a què podem parar atenció»
iv «La bellesa és el misteri suprem d’aquí baix. És un esclat que sol·licita l’atenció, però no li proporciona cap motiu
per mantenir-se. […] Suscita el desig, i fa sentir clarament que no hi ha en ella res a desitjar, perquè el que volem
sobretot és que res en ella no canviï. Si no busquem subterfugis per sortir del turment deliciós que infligeix, el desig
es transforma poc a poc en amor, i es forma un germen de la facultat d’atenció gratuïta i pura»
v «ella no parla; no diu res. Però té una veu per cridar»
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Amb tot, això no vol dir que no tinguem cap responsabilitat en la transformació que la bellesa inicia
en nosaltres. La bellesa ens sedueix, però nosaltres ens hem de deixar seduir:219 hem de consentir-hi.
Per això Weil identifica l’atenció amb el consentiment: «L’attention est liée au désir. Non pas à la
volonté, mais au désir. (Ou plus exactement au consentement; elle est consentement. C’est pourquoi
elle est liée au bien)» (OC  VI 3: 229).i Parar atenció vol dir consentir al desig de contemplació
silenciosa i pura que la bellesa fa néixer en nosaltres sense nosaltres.220
És aquest consentiment el que transforma l’ànima, tal com diu Weil a «Formes de l’amour implicite
de Dieu»: «L’effort par lequel l’âme se sauve ressemble à celui par lequel on regarde, par lequel on
écoute, par lequel une fiancée dit oui. C’est un acte d’attention et de consentement. Au contraire, ce
que le langage nomme volonté est quelque chose d’analogue à l’effort musculaire» (OC IV 1: 322).ii
Tot i això, aquest consentiment suposa «le plus grand des efforts» (ibíd.: 259),  perquè «toute la
partie médiocre de nous-mêmes, qui est presque tous nous-mêmes, qui est nous-mêmes, qui est ce
que nous nommons notre moi» (ibíd.: 275),iii «craignant la mort d’une crainte plus violente que
celle  causée  par  l’approche  de  la  mort  charnelle,  se  révolte  et  suscite  de  mensonges  pour  se
protéger» (ibíd.: 322).iv Per evitar aquest consentiment pot enganyar-nos exigint de nosaltres un
esforç positiu de la voluntat, fatigant i heroic, atès que aquesta part mediocre de la nostra ànima
«répugne à la véritable attention beaucoup plus violemment que la chair ne répugne à la fatigue»
(ibíd.: 259).v
219 «Senyor, m’has seduït i m’he deixat seduir» (Jr 20,7).
i «L’atenció està relacionada amb el desig.  No amb la  voluntat,  sinó amb el  desig.  (O més exactament  amb el
consentiment; ella és consentiment. Per aquest motiu està relacionada amb el bé)»
220 Aquesta idea està d’acord amb la concepció cristiana de la gràcia: l’inici del procés de transformació de la nostra
ànima prové exclusivament de Déu i es realitza sense nosaltres: la nostra responsabilitat consisteix únicament a
acceptar o rebutjar això que se’ns concedeix gratuïtament. Vegeu per exemple el que diu sant Bernat de Claravall a
Sobre la gracia y el libre albedrío: «El comienzo de nuestra salvación, sin duda alguna, viene de Dios, y no por
nosotros ni con nosotros. Pero el consentimiento y la realización, aunque no proceden de nosotros no se dan sin
nosotros» (Bernat  de  Claravall,  2016:  447).  L’únic  que  es  demana  de  nosaltres  és  que  consentim  a  aquesta
transformació que s’inicia sense nosaltres: «cuando la gracia realiza la salvación, el libre albedrío coopera con su
consentimiento, es decir, acepta la salvación. Consentir es ser salvado» (ibíd.: 393). També diu sant Agustí: «para
que nosotros queramos, sin nosotros a obrar comienza, y cuando queremos y de grado obramos, con nosotros
coopera» (Agustí d’Hipona, 1956: 275). 
ii «L’esforç pel qual l’ànima se salva s’assembla a aquell pel qual mira, pel qual escolta, pel qual una núvia diu sí. És
un acte d’atenció i de consentiment. Pel contrari, allò que el llenguatge anomena voluntat és una cosa anàloga a
l’esforç muscular» (Weil, 2008: 123).
iii «tota la part mediocre de nosaltres mateixos, que és gairebé la totalitat de nosaltres mateixos, que és nosaltres
mateixos, que és el que anomenem el nostre jo»
iv «amb un temor a la mort encara més violent que el causat per la proximitat de la mort carnal, es revolta i suscita
mentides per tal de protegir-se» (Weil, 2008: 123).
v «repugna a l’atenció veritable amb molta més violència que no la carn repugna a la fatiga» (Weil, 1965: 86).
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L’atenció i el sobrenatural
És en aquest punt que podem introduir el que Weil anomena la «prova ontològica experimental» de
l’existència de Déu, que trobem al quadern K8 de 1942:
Preuve ontologique expérimentale. Je n’ai pas en moi de principe d’ascension. Je ne puis grimper
dans l’air jusqu’au ciel. C’est seulement en orientant ma pensée vers quelque chose de meilleur que
moi que ce quelque chose me tire vers le haut. Si je suis réellement tirée,  ce qui me tire est  réel.
Aucune perfection imaginaire ne peut me tirer en haut même d’un millimètre.  Car une perfection
imaginaire  se  trouve mathématiquement  au  niveau  de je  qui  l’imagine,  ni  plus  haut  ni  plus  bas.
L’orientation de la pensée vers une perfection réelle est ce qui tire. (OC VI 3: 121)i
Així doncs, si és veritat que gràcies a la bellesa podem parar atenció durant uns instants, i si en
aquesta atenció «quelque chose me tire vers le haut», llavors cal acceptar que això que ens aixeca i
ens estira cap amunt és real. 
Aquesta  prova  és  experimental.221 Només  pot  ser  acceptada  si  la  verifiquem  en  la  pròpia
experiència,  i  no  pot  ser  deduïda  de  principis  metafísics  abstractes.  Per  això  és  important
comprendre en què consisteix aquesta operació. Al text «Pensées sans ordre concernant l’amour de
Dieu», Weil descriu la misèria humana, sotmesa a les lleis que hem analitzat més amunt, en termes
d’un lligam entre el patiment i el «pecat». En virtut d’aquest lligam, el patiment ens porta a exercir
violència contra el món per exigir una compensació: «Le mal n’est ni la souffrance ni le péché, c’est
l’un et l’autre à la fois, quelque chose de commun à l’un et à l’autre; car ils sont liés, le péché fait
souffrir et la souffrance rend mauvais, et ce mélange indissoluble de souffrance et de péché est le
mal où nous sommes malgré nous et où nous avons horreur de nous trouver» (OC IV 1: 281).ii
Aquesta és la llei de la força que ens domina. Tanmateix, si la bellesa permet que parem atenció, i si
mitjançant aquests instants d’atenció aquesta llei esdevé menys feixuga, si esdevenim més capaços
d’acceptar el patiment que sentim sense haver de retornar-lo al món en forma de violència, llavors
i «Prova ontològica experimental. No tinc en mi cap principi d’ascensió. No puc grimpar per l’aire fins al cel. Només
quan oriento el meu pensament cap a alguna cosa millor que jo mateixa, aquesta cosa m’estira cap amunt. Si soc
realment estirada, el que m’estira és real. Cap perfecció imaginària no pot estirar-me cap a dalt ni un sol mil·límetre.
Perquè una perfecció imaginària es troba matemàticament al mateix nivell que jo que l’imagino, ni més amunt ni
més avall. El que estira és l’orientació del pensament vers una perfecció real»
221 «La science du surnaturel», indica Pascal David, «est une science expérimentale» (2012: 76).
ii «El mal no és ni el patiment ni el pecat, és l’un i l’altre a la vegada, una cosa que ambdós tenen en comú; perquè
estan relacionats, el pecat fa patir i el patiment ens fa tornar dolents, i aquesta barreja indissoluble de patiment i
pecat és el mal on ens trobem malgrat nosaltres mateixos i on tenim l’horror de trobar-nos»
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és que en la contemplació de la bellesa ha intervingut un factor que ens allibera de les lleis naturals
de la força: és a dir, un factor sobrenatural. I això és el que passa, segons Weil, i podem verificar-ho
experimentalment:
si par l’attention et le désir nous transportons une partie de notre mal sur une chose parfaitement
pure, elle ne peut pas en être souillée; elle reste pure; elle ne nous renvoie pas ce mal; ainsi nous en
sommes délivrés. […] Il n’y a de pur ici-bas que les objets et les textes sacrés, la beauté de la nature
[…], et, à un degré moindre, les êtres humains en qui Dieu habite et les œuvres d’art issues d’une
inspiration divine. […] Le contact avec la pureté produit une transformation dans le mal. Le mélange
indissoluble de la souffrance et du péché ne peut être dissocié que par lui. Par ce contact, peu à peu la
souffrance cesse d’être mélangée du péché; d’autre part le péché se transforme en simple souffrance.
(Ibíd.: 281-282)i
Aquest contacte amb la puresa és el que per Weil caracteritza els sagraments: «À l’intérieur d’un
âme, la prière et le sacrement doivent transmuer le péché en souffrance. […] Le faux Dieu change la
souffrance en violence. Le vrai Dieu change la violence en souffrance» (OC VI 3: 206).ii Com que
aquesta transformació també es realitza en la contemplació de la bellesa, Weil pot afirmar: «La joie
qui est une adhésion totale et pure de l’âme à la beauté du monde est un sacrement (celle de saint
François)» (ibíd.: 398)iii.222
Així doncs, Déu ofereix a tots els éssers humans, a través de la bellesa, la possibilitat de deixar-se
transformar  per  tal  d’esdevenir  capaços de suportar  els sofriments que  la  vida comporta sense
convertir-los en violència. Gràcies a aquesta transformació podem anar assumint cada vegada més
la nostra vulnerabilitat, alliberant-nos de la necessitat d’ocultar-la amb la mentida. I se’ns ofereix
gratuïtament,  és  a  dir,  sense exigir  res  de nosaltres,  atès  que abans  d’aquesta transformació  la
i «si per l’atenció i el desig transportem una part del nostre mal a una cosa perfectament pura, aquesta cosa no pot
embrutar-se; roman pura; no ens retorna aquest mal; d’aquesta manera en som alliberats. […] Les úniques coses
pures que hi ha aquí baix són els objectes i els textos sagrats, la bellesa de la naturalesa […] i, en un grau menor, els
éssers humans en qui Déu habita i les obres d’art sorgides d’una inspiració divina. […] El contacte amb la puresa
produeix una transformació en el mal. La barreja indissoluble del patiment i el pecat només pot ser dissociada per
ell.  Per aquest  contacte, a poc a poc el patiment deixa d’estar barrejat amb el pecat; d’altra banda el pecat es
transforma en simple patiment»
ii «A l’interior  d’una ànima, la pregària i el sagrament han de  transmutar el pecat en patiment. […] El fals Déu
converteix el patiment en violència. El Déu veritable converteix la violència en patiment»
iii «La joia caracteritzada per una adhesió total i pura de l’ànima a la bellesa del món és un sagrament (la de sant
Francesc)»
222 Weil pensa segurament en el  Càntic de les criatures, que copia en italià antic al final del quadern K6 (OC VI 2:
405-406). Anys abans, durant el seu primer viatge a Itàlia, ja es referia a la vida de sant Francesc com una vida
joiosa pel contacte amb la bellesa: «Pas de spectacle plus serein, plus paradisiaque que l’Ombrie vue de là-haut. Ce
saint François savait choisir les lieux les plus délicieux pour y vivre pauvrement; il n’avait rien d’un ascète» (CSW,
X-2: 115). A Londres expressa opinions semblants (OC V 2: 385). Vegeu Rius Gatell (2016: 89).
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naturalesa humana està sotmesa «à une pesanteur morale qui la tire continuellement vers le bas, vers
le mal, vers la soumission totale à la force» (OC V 1: 608-609).i L’únic que se’ns demana és que
consentim, que ens deixem transformar: «Nous ne pouvons nous transformer nous mêmes, nous ne
pouvons qu’être transformés, mais nous ne pouvons l’être que si nous voulons bien» (ibíd.: 343).ii
La joia
Aquesta operació sobrenatural  de la  gràcia ens dona la  possibilitat  d’acceptar el  buit,  és a  dir,
segons hem vist més amunt, la desorientació de l’energia suplementària que caracteritza el patiment
i la desgràcia.223 La gràcia ens allibera de les obsessions que capten l’energia, deixant-la suspesa en
el buit i fent possible l’atenció. Per això Weil escriu als quaderns: «Analogie de l’habitude et de la
grâce» (OC  VI 2: 238),iii atès que als seus primers textos afirmava, com hem vist:  «L’effet  de
l’habitude, c’est que l’attention véritable est rendue possible» (OC I: 275).iv És doncs la gràcia, i no
l’exercici  violent de la  voluntat,  el que ens allibera dels aferraments i permet  l’actitud d’espera
receptiva  que  caracteritza  l’atenció.  És  per  això  que,  si  bé  no  es  realitza  sense  el  nostre
consentiment –i per això és un esforç, potser el més gran dels esforços–, l’atenció mateixa ha de ser
considerada «la forma per eccellenza etica della grazia, o di quel “soprannaturale” che può, in noi,
opporsi  alla  necessità» (De  Monticelli,  2004: 164).v L’atenció  veritable,  com també  defensava
Leibniz, és doncs un do de la gràcia (ibíd.: 159).
En cada esforç d’atenció consentim a la transformació de la gràcia i som efectivament alliberats
dels aferraments, i això fa més fàcil l’esforç d’atenció, en un cercle virtuós: per això Weil parla
d’una progressió «exponentielle  des  grâces» (OC  VI 2:  446).  Per  aquest  motiu,  com diu a les
i «a una gravetat moral que l’estira contínuament cap abaix, cap al mal, cap a una submissió total a la força»
ii «No podem transformar-nos a nosaltres mateixos, només podem ser transformats, però només podem ser-ho si ho
volem»
223 En aquest punt retrobem la mateixa ambigüitat que hem descrit més amunt pel que fa a la relació entre els objectes
de desig i  l’energia.  En molts textos  Weil  parlarà  de  la  gràcia  en termes d’una «energia  sobrenatural» capaç
d’animar literalment el nostre cos. A «Dieu dans Platon», per exemple, llegim: «La beauté comme telle est source
d’une énergie qui est au niveau de la vie spirituelle» (OC IV 2: 115). Vegeu també el que escriu a L’Enracinement
(OC V 2: 332) i en una de les cartes a Schumann (EL: 210). Això no obstant, també trobem l’altra interpretació,
segons la qual l’operació que la gràcia realitza en nosaltres en la contemplació de la bellesa no consisteix a aportar-
nos nova energia, sinó alliberar la que tenim aferrada, deixant-la  disponible. En alguns moments s’inclina per
aquesta segona opció: «La beauté comme source d’énergie spirituelle? Ou appareil transformateur, regradateur?
L’un de ces effets se produit certainement. Plutôt le second» (OC VI 2: 445). També a «Dieu dans Platon» escriu:
«le beau est une machine à transmuer l’énergie basse en énergie élevée» (OC IV 2: 115), suggerint que la bellesa
transforma la qualitat de l’energia i no necessàriament n’aporta de nova. Penso que aquesta qüestió està relacionada
amb l’anàlisi que Rius Gatell fa de la bellesa en Weil com un «aliment»: «La belleza es, entonces, nutrición […], la
belleza puede ser “comida” sin por ello ser destruida» (2016: 90).
iii «Analogia de l’hàbit i la gràcia»
iv «L’efecte de l’hàbit és que la verdadera atenció esdevé possible»
v «la forma ètica per excel·lència de la gràcia, o del “sobrenatural” que, en nosaltres, pot posar-se a la necessitat»
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«Réflexions sur le bon usage des études scolaires en vue de l’amour de Dieu», «toutes les fois qu’on
fait véritablement attention, on détruit du mal en soi» (OC  IV 1: 259).i Com hem vist abans, si
consentim a l’operació mitjançant la qual Déu introdueix en nosaltres «un point de vide» (OC VI 3:
55),  i  «ce vide s’accroît par le simple écoulement du temps selon une progression géométrique,
d’une  croissance  exponentielle»  (ibíd.).ii L’única  condició  perquè  aquest  buit  creixi  és  que
consentim contínuament al seu creixement, que, en la mesura que puguem, parem constantment
atenció. En això consisteix «imitar la divinitat», segons Weil: «Dieu est l’attention sans distraction.
Il faut imiter l’attente et l’humilité de Dieu» (OC VI 4: 185).iii Per això, com afirma Roberta De
Monticelli,  es pot  considerar  la  inatenció  com la causa  del  mal,  perquè  és  el  que bloqueja  el
creixement d’aquest buit interior que ens allibera de la violència. Relacionant el pensament de Weil
amb el de Hannah Arendt i Edith Stein, De Monticelli conclou que «l’inattenzione, per diffusa e
socialmente poco riprovata che sia,  quell’inattenzione di cui tutti, in modo più o meno grave, ci
rendiamo colpevoli, è né più né meno che il male radicale (morale)» (2004: 163).iv
Gràcies al creixement d’aquest buit ens és cada vegada més fàcil deixar d’exigir recompenses al
món pels nostres esforços i sofriments. Al text «À propos du Pater», llegim: «Nos débiteurs», en
virtut de la llei que domina la nostra ànima, «ce sont tous les êtres, tous les choses, l’univers entier»
(OC IV 1: 342).v Pel creixement del buit interior podem «perdonar els nostres deutors» i reconciliar-
nos amb el món acceptant-lo tal com és en realitat, acceptació que constitueix per Weil la justícia,
com hem vist més amunt: «au fond pour nous la suprême justice est l’acceptation de la coexistence
avec nous de tous les êtres et de toutes les choses qui en fait existent» (OC IV 2: 282).vi
A diferència del que trobàvem a la via del voluntarisme negatiu, caracteritzada sobretot pel dolor
(ibíd.: 98-99), el creixement d’aquest buit és descrit per Weil com una operació feliç, gràcies a la
pau que ens aporta l’alliberament de les obsessions: «Cette opération d’anéantissement de ce qui dit
je  s’accompagne  tantôt  de félicité  et  tantôt  de  douleur,  mais  dans  les  deux cas,  c’est  toujours
essentiellement une opération heureuse, à cause de la lente croissance du silence intérieur» (OC VI
i «cada vegada que realment parem atenció, destruïm part del mal que hi ha en nosaltres» (Weil, 1965: 86, traducció
lleugerament modificada).
ii «un punt de buit», «aquest buit creix pel simple pas del temps segons una progressió geomètrica, de creixement
exponencial»
iii «Déu és l’atenció sense distracció. Cal imitar l’espera i la humilitat de Déu»
iv «la inatenció, per molt que estigui estesa i sigui poc reprovada socialment, aquesta inatenció de la qual tots, d’una
manera més o menys grau, som culpables, és ni més ni menys que el mal radical (moral)»
v «Els nostres deutors són tots els éssers, totes les coses, l’univers sencer»
vi «en el fons, per nosaltres, la suprema justícia és l’acceptació de la coexistència amb nosaltres de tots els éssers i de
totes les coses que de fet existeixen»
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3: 55).i Unes pàgines abans havia escrit:  «Il n’y a pas de félicité qui vaille le silence intérieur»
(ibíd.: 52).ii No es tracta doncs d’una abnegació heroica i admirable. Si es prossegueix en aquest
camí és perquè aporta una felicitat més profunda i valuosa que la que podem obtenir perseguint les
obsessions  que normalment  ens  encadenen.  Un  cop  s’ha  tastat  aquesta  pau,  senzillament  seria
absurd deixar-se-la perdre.224
Malgrat que en les descripcions relacionades amb la via voluntarista que hem vist més amunt Weil
insisteixi en la dimensió dolorosa d’aquesta «conversió» (OC IV 2: 98), els escrits que analitzen el
paper que hi té la bellesa tendeixen a destacar-ne més aviat la dimensió joiosa. Als quaderns indica:
«La grâce enlève (ravissement), puis séduit. L’âme ne se donne pas, elle est prise. L’âme s’engage
sans le savoir, par la joie. Quand elle revient à la chair, elle ne peut plus lui appartenir» (OC VI 3:
52).iii
Això és el que permet aclarir com conciliar l’imperatiu weilià d’acceptar el dolor i la possibilitat de
la desgràcia –i la desgràcia mateixa,  si les circumstàncies ens hi condueixen– amb la necessitat
política de protegir els éssers humans no només de la desgràcia sinó fins i tot del patiment. Ella
mateixa,  a  causa de la  via  voluntarista,  sembla dubtar  en  alguns  moments sobre la  possibilitat
d’aquesta  conciliació.  Es  pregunta  efectivament  als  quaderns:  «Il  est  clair  que  porter  sur  une
souffrance la pleine lumière de l’attention, savoir qu’on peut la secourir et ne pas le faire est comme
la causer.  Pourquoi  ne doit-on pas la  causer? […] Si  on rencontrait vraiment  le  Christ  affamé,
pourquoi faudrait-il le nourrir?» (OC  VI 2: 399).iv Però en altres moments afirma que és només
gràcies a la joia que podem acceptar el patiment i la desgràcia sense enfonsar-nos en la mentida.
«La joie accroît le sentiment de réalité, la douleur le diminue» (ibíd.: 399),v i és per això que la
plenitud de la joia, que ens permet acceptar la realitat, és la condició de possibilitat de l’acceptació
i «Aquesta operació d’anihilació del que diu jo va acompanyada alguns cops de felicitat i d’altres de dolor, però en
els dos casos és sempre essencialment una operació feliç, a causa del lent creixement del silenci interior»
ii «Cap felicitat val tant com el silenci interior»
224 Em sembla que això és el que indiquen diverses paràboles dels Evangelis: «Amb el Regne del cel passa com amb
un tresor amagat en un camp: l’home que el troba el torna a amagar i, ple de joia, se’n va a vendre tot el que té i
compra aquell camp» (Mt 13,44). No és per ascetisme que aquest home ho ven tot, sinó perquè ha trobat un tresor: i
per això ho fa «ple de joia». El despreniment ve de la joia, i no al revés. Vegeu també Mt 13,45-46.
iii «La gràcia rapta (arrabassament),  després sedueix. L’ànima no es dona, és presa. L’ànima es compromet sense
saber-ho, per la joia. Quan retorna a la carn, ja no pot pertànyer-li»
iv «Està clar que dirigir tota la llum de l’atenció cap a un patiment, saber que podem alleujar-lo i no fer-ho és com
causar-lo. Per què no hem de causar-lo? […] Si trobéssim veritablement el Crist afamat, per què hauríem de donar-
li menjar?»
v «La joia augmenta el sentiment de realitat, el dolor el disminueix»
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del dolor, i no al revés: «Il faut avoir eu par la joie la révélation de la réalité pour trouver la réalité
dans la souffrance. Autrement la vie n’est qu’un rêve plus ou moins mauvais» (ibíd.: 402).i
Per tant, si els éssers humans cauen en la desgràcia o són afeixugats amb patiments sense haver
experimentat aquesta transformació provocada per la joia, perden el contacte amb la realitat. I és per
aquest motiu que políticament cal evitar el patiment, perquè aquest, si és útil, ho és només per les
persones que ja han consentit a aquesta transformació joiosa: «Il faut éliminer le vide autant qu’on
le peut – et ce n’est guère – de la vie sociale, car le vide ne sert qu’à la grâce, et la société n’est pas
une société d’élus. Il y aura toujours assez de vide pour les élus» (ibíd.: 191).ii
Així  doncs,  el  que  és  indispensable  pel  procés  de  transformació  que  ens  ha  de  fer  capaços
d’acceptar la vulnerabilitat que defineix la nostra condició és la joia, i no la desgràcia. Malgrat que
en alguns textos Weil suggereix que cal destruir la part natural de la nostra ànima, en altres afirma
que  aquesta  transformació  pot  realitzar-se  totalment  sense  passar  per  la  desgràcia  extrema.  A
«L’amour  de  Dieu  et  le  malheur»  escriu:  «La  connaissance  du  malheur  étant  naturellement
impossible  aussi  bien  à  ceux  qui  l’ont  qu’à  ceux qui  ne l’ont  pas  éprouvé, elle  est  également
possible aux uns et aux autres par faveur surnaturelle» (OC IV 1: 365).iii I també: «La joie pure et la
douleur pure sont deux aspects de la même vérité infiniment précieuse. Heureusement, car grâce à
cela on a le droit de souhaiter à ceux qu’on aime la joie plutôt que la douleur» (ibíd.: 363).iv
Com que el coneixement de la veritat de la nostra condició és possible als qui no han experimentat
la desgràcia, és compatible amb una vida feliç: «Un homme parfaitement heureux peut en même
temps pleinement  jouir du bonheur  et  porter sa croix,  s’il  a  réellement,  concrètement  et  à  tout
moment la connaissance de la possibilité du malheur» (ibíd.: 362).v El coneixement de la nostra
fragilitat no disminueix la joia: «La joie en devient seulement d’une douceur plus pénétrante et plus
poignante, comme la fragilité des fleurs de cerisiers en accroît la beauté» (ibíd.: 361).vi
i «Cal haver tingut gràcies a la joia la revelació de la realitat per trobar la realitat en el patiment. Si no, la vida no és
altra cosa que un somni més o menys dolent»
ii «Cal eliminar el buit de la vida social en la mesura que es pugui –i no és gaire–, perquè el buit només és útil per la
gràcia, i la societat no és una societat d’escollits. Sempre hi haurà prou buit pels escollits» 
iii «El coneixement de la desgràcia, essent impossible tant pels qui l’han experimentada com pels qui no ho han fet, és
igualment possible als uns i als altres per favor sobrenatural»
iv «La joia pura  i el dolor pur són dos aspectes de  la mateixa veritat infinitament preciosa. Sortosament, perquè
gràcies a això tenim el dret de desitjar, pels que estimem, la joia més que no pas el dolor»
v «Un home perfectament feliç  pot  gaudir  plenament  de  la felicitat i alhora  portar  la  seva creu,  si  té  realment,
concretament i en tot moment el coneixement de la possibilitat de la desgràcia»
vi «La joia només adquireix una dolçor més penetrant  i  més punyent, com la  fragilitat  de  les flors dels cirerers
n’augmenta la bellesa»
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No hi  ha doncs contradicció entre aquest  progrés espiritual  i  una vida serenament  feliç  on les
necessitats bàsiques del  cos i de l’ànima estiguin satisfetes.  «L’expérience et  le  désir  des joies
surnaturelles», afirma Weil a  «À propos de la doctrine pythagoricienne», «ne détruisent pas dans
l’âme l’aspiration au bonheur naturel, mais lui confèrent une plénitude de signification. Le bonheur
naturel n’a de véritable valeur que quand une joie parfaitement pure s’y surajoute par le sentiment
de  beauté»  (OC  IV 2:  275).i La transformació  de l’ànima  operada per  l’atenció no  és,  doncs,
contrària a la felicitat natural, mentre que sí que ho és la desgràcia: «Le crime et le malheur […]
détruisent au contraire pour toujours l’aspiration au bonheur naturel» (ibíd.), i això és dolent, perquè
aquesta aspiració «est bonne, saine et précieuse» (ibíd.: 274).ii A «Le christianisme et la vie des
champs» Weil  escriu que  si  un  pagès  treballés  amb  consciència  d’aquesta fragilitat  de la  vida
humana i mogut per l’amor, pensant que el fruit del seu treball serveix «pour nourrir les hommes»
(OC IV 1: 269), llavors «ce paysan, en menant une vie normale, avec femme et enfants, avec des
plaisirs modérés des dimanches et jours de fête, serait aussi bien placé qu’un religieux pour parvenir
à la perfection» (ibíd.: 266).iii
El que és indispensable no és doncs la desgràcia, sinó la joia, perquè només la joia permet travessar
la desgràcia sense mentir-se ni omplir-se d’odi. Indica als quaderns: «Beauté, joie pure: complicité
du corps et de la partie naturelle de l’âme à la faculté de consentement surnaturel. Indispensable,
même à  ceux  qui  ont  pour  vocation  la  Croix»  (OC  VI 3:  405).iv A «À propos  de la  doctrine
pythagoricienne» afirma amb contundència:  «même les hommes qui ont  le  privilège infiniment
précieux de participer à la croix du Christ ne pourraient pas y atteindre s’ils n’avaient pas traversé
de la joie. Le Christ a connu la perfection de la joie humaine avant d’être précipité tout au fond de
la détresse humaine» (OC IV 2: 283).v
És per aquest motiu que, contràriament al que diu Vetö, alguns dels textos de Weil permeten afirmar
que la joia té una preeminència sobre el dolor i la desgràcia, i no al revés. 225 És innegable que per
i «L’experiència i el desig de joies sobrenaturals no destrueixen en l’ànima l’aspiració a la felicitat natural, sinó que li
confereixen una plenitud de significat. La felicitat natural només és veritablement valuosa quan s’hi afegeix una
joia perfectament pura pel sentiment de bellesa»
ii «El crim i la desgràcia […], en canvi, destrueixen per sempre l’aspiració a la felicitat natural», «és bona, sana i
preciosa»
iii «per donar menjar als homes», «aquest pagès, fent una vida normal, amb dona i fills, amb plaers moderats els
diumenge i els dies de festa, estaria tan ben situat com un religiós per arribar a la perfecció»
iv «Bellesa, joia pura: complicitat del cos i la part natural de l’ànima amb la facultat de consentiment sobrenatural.
Indispensable, fins i tot per aquells que tenen la Creu per vocació»
v «fins i tot els homes que tenen el privilegi infinitament preciós de participar a la creu de Crist no podrien arribar-hi
si no haguessin travessat la joia. El Crist va conèixer la perfecció de la joia humana abans de ser precipitat al fons
de l’angoixa humana»
225 Vetö  escriu  que  «la  logique interne  de  la  pensée  la  force  d’admettre  qu’il  y  a  une  équivalence entre  joie  et
souffrance qui s’aident et complètent comme voies possibles dans la recherche de Dieu» (Vetö, 2014: 127), per bé
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Weil  el  patiment  inevitable  que  comporta  la  vida  real  té  un  paper  important  en  el  procés  de
transformació de la nostra ànima, com veurem, però és la joia el que ens permet acceptar el dolor en
la seva realitat sense buscar compensacions mitjançant la il·lusió i la violència.
Així mateix, els textos que hem examinat ens presenten la plenitud de la joia com a condició de
possibilitat de l’acceptació de la desgràcia, de manera que desgràcia i joia no són equivalents ni
intercanviables. Si caiem en la desgràcia abans d’haver-nos transformat per la joia, necessàriament
ens  enfonsarem en la  mentida.  És per  això  que pot  afirmar  que  «ceux  qui  précipitent  dans  le
malheur des hommes non préparés à le recevoir tuent des âmes» (OC IV 1: 349).i I per aquest motiu
penso que determinades afirmacions d’estudiosos del  pensament  de Weil  han de ser  matisades.
Narcy, per exemple,  escrivia: «malheur et joie ne sont-ils pas seulement deux expériences,  deux
voies possibles pour découvrir la réalité: ce sont très profondément une expérience unique, achevée
seulement quand elle comporte ces deux éléments» (1967: 25).ii I més endavant: «De vraie joie, il
ne peut donc s’en trouver que dans le malheur, ou, pour opérer une assimilation qui, nous l’avons
vu, est le fait de Simone Weil elle-même, sur la croix» (ibíd.: 28).iii Tanmateix, els textos que hem
mostrat ens obliguen a reconèixer que la joia i la desgràcia són dues experiències específicament
diferents: podem acceptar la veritat de la nostra condició per la joia i sense la desgràcia, però no al
revés. Per això també caldria problematitzar el que escriu Gabellieri, donant una funció positiva a la
desgràcia en ella  mateixa:  «La condition humaine implique nécessairement l’humilité  devant  la
finitude du moi mais, en fait, seule l’expérience du malheur peut en révéler la profondeur radicale,
et permettre d’user le je jusqu’à la disparition de toutes les illusions» (2003: 202)iv.226 Per Weil la
desgràcia per si sola no és positiva: «le malheur par lui-même n’enferme aucun don d’en haut» (OC
IV 1: 367).v Recordem que «l’effet le plus commun du véritable malheur» consisteix a buscar «une
consolation dans le mépris et la haine des compagnons d’infortune» (ibíd.: 360).vi No és doncs la
desgràcia el que ens deslliura del «jo», sinó la joia experimentada en la contemplació de la bellesa.
que «la souffrance ait une pré-éminence sur la joie» (ibíd.). 
i «aquells qui precipiten en la desgràcia els hòmens que no estan preparats per rebre-la, maten les ànimes» (Weil,
2008: 64).
ii «desgràcia  i  joia  no  són  només  dues  experiències,  dues  vies  possibles  per  descobrir  la  realitat:  són  molt
profundament una experiència única, acomplerta únicament quan implica aquests dos elements»
iii «De joia veritable només se’n pot trobar en la desgràcia, o, per fer una assimilació que, com hem vist, fa Simone
Weil mateixa, en la Creu»
iv «La condició humana implica necessàriament la humilitat davant la finitud del jo, però, de fet, només l’experiència
de la desgràcia pot revelar-ne la profunditat radical, i permetre desgastar el  jo fins a la desaparició de totes les
il·lusions»
226 Vegeu també el que afirma Canciani: «Seul le malheur a le pouvoir de purifier le regard, d’ouvrir les yeux sur la
réalité, de dévoiler la vérité du monde et l’impossibilité de la vie» (2000: 118).
v «la desgràcia, per ella mateixa, no conté cap do de dalt»
vi «l’efecte més comú de la veritable desgràcia», «un consol en el menyspreu i l’odi dels companys d’infortuni»
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Les formes de l’amor implícit de Déu
El model de l’atenció permet una explicació alternativa del procés mitjançant el qual l’ànima surt de
la caverna, alliberant-se de les il·lusions i la  gravetat moral  que la lliga a  la  violència.  Segons
aquesta altra concepció, no sortim de la caverna gràcies a l’esforç de la voluntat, sinó per un esforç
d’atenció entès com a consentiment a una forma o una altra d’amor. Aquests amors capaços de
transformar-nos, que poden néixer en persones sense cap tipus de fe explícita i estan dirigits cap a
coses d’aquest món, per Weil són realment sobrenaturals.
Weil desenvolupa aquesta concepció en un text de 1942 titulat «Formes de l’amour implicite de
Dieu», indicant que hi ha quatre formes d’amor sobrenatural possibles abans d’haver tingut cap
tipus de contacte místic amb la divinitat: l’amor al proïsme, l’amistat, l’amor a la bellesa del món i
l’amor a les pràctiques religioses. Els quatre poden néixer dins la caverna, en la situació miserable
on estem totalment dominats per la força, i són ells, de fet, els qui ens en fan sortir.
Segons Weil, el mateix procés de transformació pot donar-se independentment a través de cadascun
d’aquests amors, atès que tots quatre «ont une vertu exactement, rigoureusement équivalente» (OC
IV 1:  286).i Això no obstant,  «d’une manière générale la  beauté du monde est  la  voie la  plus
commune, la plus facile, la plus naturelle […].  L’inclination naturelle de l’âme à aimer la beauté est
le piège le plus fréquent dont se sert Dieu pour l’ouvrir au souffle d’en haut» (ibíd.: 302).ii
Així doncs, no esdevenim capaços d’estimar la bellesa gràcies als nostres esforços, sinó que Déu la
utilitza com una «trampa» per cridar la nostra atenció. Aquesta depèn de nosaltres perquè podem
consentir a aquesta crida o refusar-la, però no exigeix cap virtut moral prèvia i pot néixer en tot
ésser humà: «Tous les hommes, mêmes les plus ignorants, même les plus vils, savent que la beauté
seule a droit à notre amour. Les plus authentiquement grands le savent aussi. Aucun homme n’est
au-dessous ni au-dessus de la beauté» (ibíd.: 304). iii Aquest amor és doncs possible al fons mateix
de la caverna, atès que és Déu qui el fa néixer gratuïtament en qualsevol ànima que l’accepti, que hi
consenteixi, amb independència de les seves qualitats morals: «Dieu se précipite en toute âme dès
i «tenen una virtut exactament i rigorosament equivalent» (Weil, 2008: 79).
ii «la bellesa del món és, en termes generals, la via més comuna, més fàcil i més natural […]. La inclinació natural de
l’ànima a estimar la bellesa és la trampa més freqüent que utilitza Déu per obrir-la a l’alè del cel» (ibíd.: 99).
iii «Tots els hòmens, àdhuc els més ignorants, àdhuc els més vils, saben que només la bellesa té dret al nostre amor.
Els més autènticament grans també ho saben. Cap home està per damunt ni per davall de la bellesa» (ibíd.: 101).
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qu’elle est  entrouverte […] pour aimer et admirer à travers elle la beauté sensible de sa propre
création» (ibíd.: 302).i
És Déu doncs qui es precipita al fons de la nostra misèria i fa néixer en nosaltres l’amor a la bellesa,
i és el consentiment a aquest amor, i no els esforços de la voluntat, el que transforma l’ànima, atès
que la presència d’aquest amor és com un sagrament: «La beauté du monde, c’est le sourire de
tendresse du Christ pour nous à travers la matière […]. L’amour de cette beauté procède de Dieu
descendu dans notre âme et va vers Dieu présent dans l’univers. C’est aussi quelque chose comme
un sacrement» (ibíd.: 303).ii
Gràcies a aquesta transformació l’esforç d’atenció ens resulta cada vegada més fàcil i accessible, i
és per això que els diferents amors s’alimenten recíprocament. Per aquest motiu, segons Weil, als
països occidentals els diferents amors podran renéixer més fàcilment gràcies a la bellesa: «à notre
époque, dans les pays de race blanche, la beauté du monde est presque la seule voie par laquelle on
puisse laisser pénétrer Dieu. Car nous sommes encore bien éloignés des deux autres. […] Au lieu
que le sentiment du beau, quoique mutilé, déformé et souillé,  demeure irréductiblement dans le
cœur de l’homme comme un puissant mobile» (ibíd.: 302).iii
Això no obstant, si bé la via oberta per la bellesa és la més fàcil, les altres també són possibles
malgrat la misèria de la nostra condició, atès que tampoc exigeixen de nosaltres cap virtut moral
prèvia. Així com en tot ésser humà pot néixer el desig de contemplar la bellesa del món, també hi
pot néixer un moviment de compassió sincera. Com en el cas de l’amor a la bellesa, és Déu qui
introdueix aquest amor en nosaltres, gratuïtament i amb independència de la nostra imperfecció:
L’amour du prochain est l’amour qui descend de Dieu vers l’homme. Il est antérieur à celui qui
monte de l’homme vers Dieu. Dieu a hâte de descendre vers les malheureux. Dès qu’une âme est
disposée au consentement, fût-elle la dernière, la plus misérable, la plus difforme, Dieu se précipite en
elle pour pouvoir à travers elle regarder, écouter les malheureux. Avec le temps seulement elle prend
i «Déu es precipita en qualsevol ànima, només aquesta s’entreobri, […] per a estimar i admirar la bellesa sensible de
la seua creació» (Weil, 2008: 99, traducció lleugerament modificada).
ii «La bellesa del món és el somriure, ple de tendresa, que Crist ens adreça a través de la matèria […]. L’amor a
aquesta bellesa procedeix de Déu, descendit a la nostra ànima, i va cap a Déu present en l’univers. És quelcom
semblant a un sagrament» (ibíd.: 100).
iii «en la nostra època, en els països de raça blanca, la bellesa del món és quasi l’única via per la qual Déu podria
penetrar. Perquè de les altres dues encara estem més allunyats. […] Però el sentiment de la bellesa, encara que
mutilat, deformat i deshonrat, roman irreductible en el cor de l’home com un mòbil potent» (ibíd.: 99).
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connaissance de cette présence. Mais ne trouverait-elle pas de nom pour la nommer, partout où les
malheureux sont aimés par eux-mêmes, Dieu est présent. (OC IV 1: 294)i
No és doncs quelcom que puguem provocar mitjançant un esforç de voluntat, sinó un amor que es
desperta  en  nosaltres  sense  nosaltres,  que  podem  acceptar  o  rebutjar.  Weil  defineix  també  el
consentiment a aquest amor com una forma d’atenció, comentant la paràbola del bon samarità que li
serveix d’exemple:
Le Christ nous a enseigné que l’amour surnaturel du prochain, c’est l’échange de compassion et
de gratitude qui se produit com un éclair entre deux êtres dont l’un est pourvu et l’autre privé de la
personne humaine. L’un des deux est seulement un peu de chair nue, inerte et sanglante au bord d’un
fossé, sans nom, dont personne ne sait rien. Ceux qui passent à côté de cette chose l’aperçoivent à
peine, et quelques minutes plus tard ne savent même pas qu’ils l’ont aperçue. Un seul s’arrête et y fait
attention. Les actes qui suivent ne sont que l’effet automatique de ce moment d’attention. (Ibíd.: 291-
292)ii
L’amor al proïsme no es caracteritza, doncs, pels actes que realitzem voluntàriament per obeir a
l’imperatiu moral, sinó pels que procedeixen d’aquest instant d’atenció, d’un esforç que consisteix a
consentir a l’amor que neix inoportunament en la nostra ànima. Weil escriu als quaderns: «Le bien
accompli ainsi, presque malgré soi, presque avec honte et remords, est pur. On ne peut pas vouloir
l’accomplir ainsi. Tout bien pur échappe complètement à la volonté» (OC VI 3: 123).iii Els actes
d’amor al proïsme ens fan sentir remordiments perquè ens obliguen a aturar-nos i a deixar de banda
els objectius que perseguíem amb la voluntat, encara que aquests fossin sentits com un deure.227 No
i «L’amor al proïsme és l’amor que descendeix de Déu a l’home. És anterior al que ascendeix de l’home a Déu. Déu
s’afanya per descendir als desgraciats. Quan una ànima està disposada al consentiment, encara que siga l’última, la
més miserable o la més deforme, Déu es precipita en ella per a mirar i escoltar els desgraciats a través d’ella.
Només amb el temps esdevé conscient d’aquesta presència. Però encara que no trobe paraules per a anomenar-la,
pertot arreu on els desgraciats són estimats per ells mateixos, Déu està present» (ibíd.: 89).
ii «Crist ens ha ensenyat que l’amor sobrenatural al proïsme és l’intercanvi de compassió i gratitud que es produeix
com un llampec entre dos éssers, un dels quals està dotat de la persona humana, mentre l’altre n’està privat. Un dels
dos és només un tros de carn nua, inerta i sagnant tirat en una cuneta, sense nom i del qual ningú no sap res. Els que
passen a la vora quasi no s’adonen de la seva presència i, moments després, ni tan sols se’n recorden. Només un
s’hi atura i hi presta atenció. Els actes següents són no són més que l’efecte automàtic d’eixe moment d’atenció»
(ibíd.: 86).
iii «El bé acomplert d’aquesta manera, gairebé malgrat un mateix, gairebé amb vergonya i remordiments, és pur. No
podem voler acomplir-lo d’aquesta manera. Tot bé pur escapa completament a la voluntat»
227 Als quaderns, Weil analitza, com a exemple d’amor al proïsme, la història russa de sant Nicolau, el qual, «allant
avec saint Cassien à travers la steppe russe à un rendez-vous avec Dieu, ne pouvait pas s’empêcher de manquer
l’heure du rendez-vous en s’attardant à dégager dans la boue la voiture embourbée d’un moujik» (OC VI 3: 123).
L’acte de compassió es fa doncs negligint el que la part natural de l’ànima entenia com un deure, fins i tot com un
deure envers Déu. En la paràbola del bon samarità, les dues persones que passen de llarg són un levita i un sacerdot
(Lc 10,31-32). Podem pensar doncs que, a diferència de sant Nicolau, van considerar erròniament que el seu deure
religiós era més important que l’amor al proïsme. Potser Jesús es refereix a aquest error quan afirma: «si en el
moment de presentar l’ofrena a l’altar, allí et recordes que el teu germà té alguna cosa contra tu, deixa allí mateix,
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podem gloriar-nos-en,  doncs,  perquè  es  tracta  d’uns  actes  que realitzem a  conseqüència  d’una
compassió que no hem fet néixer nosaltres.228
Per tant, també els actes d’amor al proïsme provenen del consentiment. A «La personne et le sacré»,
escrit a Londres, Weil afirma: «Il y a depuis la petite enfance jusqu’à la tombe, au fond du cœur de
tout être humain, quelque chose qui,  malgré toute l’expérience des crimes commis, soufferts et
observés, s’attend invinciblement à ce qu’on lui fasse du bien et non du mal» (OC V 1: 213).i Així
doncs, tots els éssers humans amb què ens creuem esperen de nosaltres que els fem el bé. Però fer el
bé no vol dir ajudar-los com nosaltres creiem que necessiten ser ajudats, en un esforç actiu de la
voluntat, sinó sobretot, abans de fer res, aturar-nos a escoltar-los, parar-hi atenció. A les «Réflexions
sur le bon usage des études scolaires en vue de l’amour de Dieu» escriu: «Les malheureux n’ont pas
besoin  d’autre  chose  en  ce  monde  que  d’hommes  capables  de  faire  attention  à  eux.  […]  La
plénitude de l’amour du prochain, c’est simplement d’être capable de lui demander: “Quel est ton
tourment?”» (OC IV 1: 262).ii Per això, continua dient, n’hi ha prou en poder dirigir cap a l’altre
«un certain regard»: «Ce regard est d’abord un regard attentif, où l’âme se vide de tout contenu
propre pour recevoir en elle-même l’être qu’elle regarde, tel qu’il est, dans toute sa vérité. Seul en
est capable qui est capable d’attention» (ibíd.).iii
Així doncs, tot ésser humà espera de la resta que el miri amb atenció i amor. No necessàriament que
li doni coses, sinó sobretot que s’aturi i l’escolti, com Jesús, que davant del prec del cec de Jericó
«s’aturà i […] li preguntà: Què vols que faci per tu?» (Lc 18,40-41). No satisfem aquest desig de ser
escoltats quan donem el que nosaltres pressuposem que cal a l’altre. Encara menys, evidentment,
quan tractem les persones amb indiferència i  menyspreu, o quan les convertim en un mitjà per
assolir els nostres fins: llavors les seves necessitats són reduïdes al silenci. «L’esprit de justice»,
davant l’altar, l’ofrena i vés primer a fer les paus amb el teu germà; ja tornaràs després a presentar la teva ofrena»
(Mt 5,23-24).
228 Sant Pau diu que també les bones obres que realitzem venen de Déu: «Som obra seva: Déu ens ha creat en Jesucrist,
i ens ha destinat a realitzar les bones obres que ell mateix havia preparat perquè visquéssim practicant-les» (Ef
2,10). I també: «és Déu qui, per la seva benvolença, actua en vosaltres impulsant la vostra voluntat i les vostres
accions» (Fl 2,13).
i «Al fons del cor humà hi ha, des de la primera infància fins a la tomba, alguna cosa que, malgrat tota l’experiència
dels crims comesos, patits i observats, espera irresistiblement que se li faci el bé i no el mal»
ii «Els desgraciats no tenen en aquest món necessitat d’altra cosa que d’homes capaços de parar-hi atenció. […] La
plenitud de l’amor al proïsme és simplement d’ésser capaç de preguntar-li: “Quin és el teu turment?”» (Weil, 1965:
88-89, traducció lleugerament modificada).
iii «Aquest esguard és d’antuvi un esguard atent, on l’ànima es buida de tot contingut propi per tal de rebre en ella
mateixa l’ésser que esguarda tal com és, en tota la seva veritat. Només n’és capaç el qui és capaç d’atenció» (ibíd.:
89).
 292
escriu  Weil  a  «La  personne  et  le  sacré»,  «[…]  n’est  pas  autre  chose  qu’une  certaine  espèce
d’attention, qui est du pur amour» (OC V 1: 231).i
Per aquest  motiu,  com en el  cas de l’amor  a la  bellesa,  l’amor  al  proïsme no és quelcom que
produïm nosaltres mitjançant els esforços positius de la voluntat, sinó una resposta al crit de les
altres persones. Tot ésser humà demana de nosaltres ser mirat amb atenció i amor, i podem consentir
a aquesta demanda o refusar-la. Consentir-hi vol dir aturar-se i preguntar «què puc fer per tu?»,
escoltar la resposta i actuar en conseqüència. «Les actes qui suivent», escrivia Weil, «ne sont que
l’effet automatique de ce moment d’attention. (OC IV 1: 292).ii
Aquest  consentiment  no  només  permet  que  realitzem determinades  accions  puntuals,  sinó  que
transforma la nostra ànima, atès que cadascuna de les formes d’amor implícit, «au moment où elle
touche l’âme, a la vertu d’un sacrement» (ibíd.: 286).iii És Déu mateix qui, en els altres, espera de
nosaltres atenció i amor, i per això aquesta «partie profonde, enfantine du cœur qui s’attend toujours
à du bien» (OC  V 1: 214)iv és per  Weil  el  que és sagrat  en tot ésser humà (ibíd.:  213).  Quan
acceptem la demanda de l’altre,  consentim a l’amor,  i  aquest  amor és Déu. 229 Així  doncs,  cada
vegada que ens deixem guiar per la compassió, el mal que portem dins és transformat, perquè hi ha
contacte  real  amb Déu;  i  això encara  que  la  persona que consenteix sigui  totalment  atea: «La
compassion et la gratitude descendent de Dieu, et quand elles s’échangent en un regard, Dieu est
présent au point où les regards se rencontrent. Le malheureux et l’autre s’aiment à partir de Dieu, à
travers Dieu, mais non pas pour l’amour de Dieu; ils s’aiment pour l’amour l’un de l’autre» (OC IV
1: 294-295).v
Així mateix, per Weil aquest procés de transformació es pot realitzar també a través de l’amistat,
que en sentit estricte també és sobrenatural: «Quand un être humain est attaché à un autre par un
lien d’affection enfermant à un degré quelconque la nécessité, il est impossible qu’il souhaite la
conservation  de  l’autonomie  à  la  fois  en  lui-même  et  dans  l’autre.  Impossible  en  vertu  du
mécanisme de la nature. Mais possible par l’intervention miraculeuse du surnaturel. Ce miracle,
i «L’esperit de justícia  […] no és altra cosa que un determinat tipus d’atenció, que és amor pur»
ii «Els actes següents són no són més que l’efecte automàtic d’eixe moment d’atenció» (Weil, 2008: 86).
iii «en el moment en el que toca l’ànima, té la virtut d’un sagrament» (ibíd.: 80).
iv «part profunda, infantil del cor que sempre espera el bé»
229 «Estimats meus, estimem-nos els uns als altres, perquè l’amor ve de Déu; tothom qui estima ha nascut de Déu i
coneix Déu. El qui no estima no coneix Déu, perquè Déu és amor» (1Jn 4,7-8).
v «La compassió i la gratitud vénen de Déu i, quan s’intercanvien en una mirada, Déu està present en el punt en el
que les mirades es troben. El desgraciat i l’altre s’estimen a partir de Déu, a través de Déu, però no per amor a Déu;
s’estimen per l’amor d’un a l’altre» (Weil, 2008: 90, traducció lleugerament modificada).
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c’est l’amitié» (ibíd.: 330).i Per Weil, segons el mecanisme que ens domina, els lligams afectius
entre els humans impliquen sempre algun grau de violència, atès que quan tenim necessitat d’alguna
persona, o bé ens sentim impulsats a atemptar contra la seva llibertat per posseir-la, o bé renunciem
a la pròpia voluntat per plaure-li. Aquesta situació, tanmateix, acaba tenyint les relacions humanes o
d’odi o de fastigueig (ibíd.: 332).  Només podem evitar-ho transformant les nostres relacions en
amistat.
Cal pensar doncs que, així com neix l’amor davant la bellesa i la compassió davant el patiment,
també en les relacions humanes neix el desig de respectar la llibertat de les persones que sentim
com a necessàries per la nostra vida. Si hi consentim, aquest desig transforma poc a poc la nostra
relació en amistat: «L’amitié est le miracle par lequel un être humain accepte de regarder à distance
et sans s’approcher l’être même qui lui est nécessaire comme une nourriture» (ibíd.:  330).ii I aquest
amor té també el poder transformador d’un sagrament (ibíd.: 332).230
Finalment, aquest poder es troba també per Weil, evidentment, en l’amor a les pràctiques religioses.
L’explica a partir d’una tradició budista: «On dit que le Bouddha aurait fait vœu d’élever jusqu’à
lui, dans le Pays de la Pureté, tous ceux qui réciteraient son nom avec le désir d’être sauvés par lui;
et qu’à cause de ce vœu la récitation du nom du Seigneur a réellement la vertu de transformer
l’âme» (ibíd.: 315).iii Weil afegeix: «Toute pratique religieuse, tout rite, toute liturgie est une forme
de la récitation du nom du Seigneur, et doit en principe avoir réellement une vertu; la vertu de
sauver quiconque s’y adonne avec désir» (ibíd.)iv.231
i «Quan un ésser humà està  lligat  a un altre per un vincle  afectiu que comporta en algun grau la necessitat,  és
impossible que desitgi la conservació de l’autonomia alhora en si mateix i en l’altre. Impossible d’acord amb els
mecanismes de la naturalesa. Però possible mitjançant la intervenció miraculosa del sobrenatural. Aquest miracle és
l’amistat» (ibíd.: 132).
ii «L’amistat és el miracle pel qual un ésser humà accepta mirar a distància, i sense acostar-se, a aquell ésser qui li és
indispensable com l’aliment» (ibíd.: 133).
230 Per una anàlisi de les conseqüències polítiques d’aquesta concepció weiliana de l’amistat, vegeu Tommasi (1997:
77-91).
iii «Es diu que Buda hauria fet vot d’elevar fins a ell, en el País de la Puresa, tots els qui recitaren el seu nom amb el
desig de ser salvats per ell. En virtut d’eixe vot, la recitació del nom del Senyor té realment la virtut de transformar
l’ànima» (Weil, 2008: 114).
iv «Tota pràctica religiosa, tot ritu, tota litúrgia, és una forma de la recitació del nom del Senyor, i, en principi, ha de
tindre realment una virtut: la virtut de salvar qualsevol que es lliure a ella amb eixe desig» (ibíd.: 114).
231 En el cristianisme ortodox trobem una pràctica molt semblant, la «pregària de Jesús». La trobem descrita, de forma
novel·lada, al text anònim Relats sincers d’un pelegrí rus al seu pare espiritual, escrit al segle XIX: «La pregària de
Jesús interior i contínua és la invocació constant i ininterrompuda del nom diví de Jesucrist amb els llavis, la ment i
el cor, imaginant la seva presència permanent i demanant perdó, en totes les ocasions, en tot lloc, en tot moment,
fins i tot mentre dormim. S’expressa amb aquestes paraules:  “Senyor Jesucrist,  tingueu pietat de mi!”» (Relats
sincers: 29). 
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Com en els altres amors, pot passar que sentim, davant pràctiques religioses, el desig de participar-
hi, de pronunciar el nom del Senyor en la llengua que sigui i de la manera que sigui. Si consentim a
aquest  desig  creient  que  aquesta  pràctica  realment  transformarà  l’ànima,  llavors  l’ànima  és
transformada.
Més amunt hem vist que Weil afirmava als quaderns que abans d’arribar a «la prière intérieure
ininterrompue»,  pràctica  força  semblant  a  la  recitació  del  nom del  Senyor,  calia «avoir  usé  la
volonté propre contre l’observation des règles» (OC VI 3: 208).i Així doncs, aquesta pràctica només
seria eficaç per les persones que ja s’haguessin esforçat voluntàriament i fins a l’esgotament per
complir  amb  les  obligacions  morals.  Però  la  descripció  que  Weil  fa  d’aquesta  pràctica  a
L’Enracinement suggereix que és eficaç també en les persones totalment dominades per l’avarícia: 
Un jeune moine bouddhiste était inquiet pour le salut éternel de son père, vieil avar qui ne pensait
qu’à l’argent.  Le prieur  du couvent se fit  amener  le  vieux et  lui  promit  un sou chaque fois qu’il
pratiquerait la récitation du nom du Seigneur; s’il venait le soir dire combien de sous on lui devait, on
les lui paierait. Le vieux, ravi, consacra à cette pratique tous ses moments disponibles. Il venait se faire
payer au couvent chaque soir. Soudain on ne le vit plus. Après une semaine le prieur envoya le jeune
moine chercher des nouvelles de son père. On apprit ainsi que le vieux était maintenant absorbé par la
récitation du nom du Seigneur au point qu’il ne pouvait plus compter combien de fois il pratiquait;
c’est ce qui l’empêchait de venir chercher son argent. […] Quelque temps après, le vieux arriva au
couvent avec des yeux rayonnants, et raconta qu’il avait eu une illumination. (OC V 2: 279-280)ii
En alguns dels textos on reflexiona sobre aquesta virtut transformadora de les pràctiques religioses,
Weil suggereix que només és eficaç si ens hi acostem amb un desig totalment purificat.  Al text
«Théorie des sacrements», escrit a Londres, afirma: «Seul le désir dirigé directement sur le bien pur,
parfait, total, absolu, peut mettre dans l’âme un peu plus de bien qu’il n’y en avait avant» (OC V 1:
341).iii Si fos  així,  les  pràctiques  religioses  difícilment  podrien  servir-nos  per  treure’ns  de  la
caverna, atès que hem de suposar que allà la nostra atenció i el nostre desig estan totalment captats
i «la pregària interior ininterrompuda», «haver desgastat la pròpia voluntat en l’observació de les regles»
ii «Un jove monjo budista estava inquiet per la salvació eterna del seu pare, vell avar que no pensava més que en els
seus diners. El prior del convent va fer cridar el vell i li va prometre una moneda cada vegada que practiqués la
recitació del nom del Senyor; si anava cada nit a dir-li quantes monedes li devia, les hi pagaria. El vell, content,
consagrà a aquesta pràctica tots els seus moments disponibles. Anava al convent cada nit a cobrar. De cop no se’l va
veure més. Després d’una setmana, el prior envià el jove monjo a cercar noves del seu pare. Així es va saber que el
vell estava llavors absorbit per la recitació del nom del Senyor fins al punt que ja no podia comptar quantes vegades
la practicava; això li impedia anar a cercar els diners. […] Algun temps després el vell va arribar al convent amb la
mirada radiant, i contà que havia tingut una il·luminació» (Weil, 2016: 233-234).
iii «Només el desig dirigit directament cap al bé pur, perfecte, total, absolut, pot posar en l’ànima una mica més de bé
del que hi havia abans»
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per les obsessions. Però la història budista de la recitació del nom del Senyor, tal com Weil l’exposa
a  L’Enracinement,  suggereix que la pràctica és eficaç també quan el desig és impur –el vell no
busca el bé pur, sinó tan sols enriquir-se–, i que és aquesta mateixa pràctica la que purifica el desig.
A la «Théorie des sacrements», tot i afirmar que cal «que l’objet du désir ne soit pas autre chose que
le bien unique, pur, parfait, total, absolu et inconcevable pour nous» (ibíd.: 343),i després afegeix
que la pregària és eficaç fins i tot sense aquesta concepció de Déu totalment purificada: «Cet état
n’est pas sans espérance, car le nom de Dieu et celui du Christ ont par eux-mêmes une telle vertu
qu’ils peuvent avec le temps en sortir l’âme et la tirer dans la vérité» (ibíd.)ii.232
La força transformadora d’aquestes pràctiques és doncs independent de la virtut i la puresa d’aquell
que les practica, i precisament per això són eficaces també al fons de la caverna. No exigeixen de
nosaltres un esforç positiu de la voluntat, sinó tan sols que consentim a parar-hi atenció, que ens
deixem transformar per  elles.  En un sentit  és  més fàcil realitzar esforços heroics mitjançant  la
voluntat, encara que impliquin fatiga i patiment, que no atorgar contínuament aquest consentiment,
atès que «la partie médiocre de nous-mêmes ne craint pas la fatigue et la souffrance, elle craint
d’être tuée» (OC IV 1: 323),iii i és el contacte amb la puresa el que li ocasiona la mort.
Consentir  a  aquest  desig  de  ser  purificat  pel  contacte  amb  les  pràctiques  religioses  implica
reconèixer que som impurs i que no podem purificar-nos a nosaltres mateixos mitjançant els nostres
esforços, i això atempta contra el nostre orgull. A «Pensées sans ordre concernant l’amour de Dieu»
llegim: «Le seul obstacle à cette transmutation de l’horreur en amour, c’est l’amour-propre qui rend
pénible  l’opération  par  laquelle  on  porte  sa  souillure  au  contact  de  la  pureté»  (ibíd.:  282).iv
Consentim  a  aquesta  transformació  perquè  ens  reconeixem febles,  imperfectes  i  incapaços  de
produir-la  amb  les  nostres  forces,  i  en  això  consisteix  la  humilitat:  acceptar  que  hem  rebut
gratuïtament tot el que hi ha de valuós en nosaltres, que no prové del nostre esforç. Als quaderns
i «que l’objecte del desig no sigui altra cosa que el bé únic, pur, perfecte, total, absolut i inconcebible per nosaltres»
ii «Aquest estat no és sense esperança, perquè el nom de Déu i el del Crist tenen per ells mateixos una virtut tan gran
que poden fer sortir l’ànima i estirar-la cap a la veritat»
232 Aquesta idea també es troba en la tradició ortodoxa de la «pregària de Jesús». Als Relats sincers d’un pelegrí rus al
seu pare espiritual, enfront un sacerdot que afirma que la pregària només és eficaç si es fa amb «una ment atenta i
un cor net» (Relats sincers: 186), un monjo contesta: «Les conclusions que presenteu podrien tenir algun fonament
[…] si la pregària en nom de Jesucrist no tingués un poder propi, i no obtingués l’atenció i el zel com a fruits de la
seva pràctica contínua» (ibíd.: 187). Així doncs, l’eficàcia de la pràctica no depèn de la puresa de l’atenció, que és
purificada per ella: «Vetlla i no cessis en la invocació contínua de la pregària del Senyor, per bé que aquest crit teu
vingui d’un cor encara distret i ocupat per les passions. No hi fa res! Només cal continuar, no callar i no amoïnar-se:
la invocació per ella mateixa es purificarà per repetició» (ibíd.: 181).
iii «la part mediocre de nosaltres mateixos no tem la fatiga ni el patiment, tem la mort» (Weil, 2008: 124).
iv «L’únic obstacle a aquesta transmutació de l’horror en amor és l’amor propi que fa que l’operació mitjançant la
qual posem la pròpia brutícia en contacte amb la puresa sigui penible»
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llegim: «N’accorder de valeur en moi qu’à ce qui est transcendant, c’est-à-dire inconnu de moi en
moi-même, qui n’est pas moi – et à rien d’autre, sans aucune exception» (OC VI 2: 383).i
La humilitat està relacionada amb l’atenció,  atès que parem atenció,  per exemple en l’intent de
resoldre un problema de matemàtiques, quan reconeixem que no sabem la veritat, que no la tenim i
l’hem de rebre de fora: «Dans le domaine de l’intelligence, la vertu d’humilité n’est pas autre chose
que l’attention» (ibíd.: 348).ii La pregària és aquest reconeixement en relació amb el bé moral, i per
això Weil creu que la pregària i l’atenció estan estretament relacionades: «L’amour surnaturel et la
prière ne sont pas autre chose que la forme la plus haute de l’attention» (ibíd.: 435).iii Per aquest
lligam amb l’atenció i el consentiment, la humilitat és la porta d’entrada al sobrenatural. Per això, si
a «Dieu dans Platon» Weil escrivia que totes les virtuts «ont leur image dans la morale du gros
animal» (OC IV 2: 87), immediatament després afegeix: «sauf l’humilité. La clef du surnaturel»
(ibíd.)iv.233
Així doncs, per sortir de la caverna no hem de destruir la pròpia voluntat mitjançant el patiment i
esforços esgotadors, sinó senzillament parar atenció i consentir a aquests amors quan neixen en la
nostra ànima: amor a la bellesa, amor al proïsme i a les amistats, amor a les pràctiques religioses.
Dins de la caverna, aquests amors no poden anar dirigits a Déu, atès que de Déu no en sabem res;
però impliquen cadascun d’ells un contacte secret i real amb Déu, i per això ens purifiquen: «Ce qui
est parfaitement pur ne peut être autre chose que Dieu présent ici-bas. […] Si Dieu n’était présent,
nous ne pourrions jamais être sauvés» (OC IV 1: 282).v
Tot i no estar dirigides explícitament cap a Déu, cadascuna d’aquestes formes d’amor està destinada
«à devenir amour  de Dieu» (ibíd.: 285).vi Però no depèn  de nosaltres  transformar  aquest  amor
implícit en explícit: nosaltres tan sols podem consentir a aquests amors dirigits a les coses d’aquest
món on Déu és «réellement, quoique secrètement présent» (ibíd.: 286).vii Només poden convertir-se
en amor explícit de Déu quan ell es revela a l’ànima, i no abans; i  això no els destrueix ni els
anul·la, sinó que els intensifica (ibíd.: 333).
i «Atribuir valor, en mi mateixa, només al que és transcendent, és a dir desconegut per mi mateixa en mi mateixa,
que no és jo –i a cap altra cosa, sense cap excepció»
ii «En l’àmbit de la intel·ligència, la virtut d’humilitat no és altra cosa que l’atenció»
iii «L’amor sobrenatural i la pregària són només la forma més elevada de l’atenció»
iv «tenen la seva imatge en la moral del gros animal, excepte la humilitat. La clau del sobrenatural»
233 Silvà del Mont Athos (1866-1938) escriu: «El qui és humil ja ha vençut d’Adversari» (1982: 33). 
v «El que és perfectament pur només pot ser Déu present aquí baix. […] Si Déu no fos present, mai podríem ser
salvats»
vi «a esdevindre amor a Déu» (Weil, 2008: 79).
vii «realment present, encara que secretament» (ibíd.: 79).
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Això  no  obstant,  abans  d’aquesta  contacte,  els  diferents  amors  «ont  une  vertu  exactement,
rigoureusement équivalente» (ibíd.: 286), i és per això que, segons Weil, per sortir de la caverna no
és necessari cap tipus de fe o creença religiosa explícita. Les pràctiques religioses són només un
dels camins de sortida de la caverna, però se’n pot sortir igualment a través de l’amor a la bellesa o
als éssers humans:
Certains hommes contractent malgré eux, dans le malheur, la haine et le mépris de la religion,
parce que la  cruauté,  l’orgueil  ou  la  corruption de certaines de ses ministres  les  ont fait  souffrir.
D’autres ont été élevés dès leur enfance dans un milieu imprégné de cet esprit. Il faut penser qu’en
pareil cas, par miséricorde de Dieu, l’amour du prochain et celui de la beauté du monde […] sont
suffisants pour conduire l’âme à n’importe quelle hauteur. (Ibíd.: 314-315)i
D’altra banda, ja hem vist que aquests amors no s’exclouen mútuament, i de fet, en la mesura que el
consentiment a cadascun d’aquests amors transforma la nostra ànima i ens fa més capaços de parar
atenció,  cal creure que com més avancem deixant-nos guiar per un d’ells,  més fàcil ens resulta
consentir al naixement dels altres, de manera que s’enforteixen mútuament. Pel que fa al moment en
què podran esdevenir amor explícit de Déu, no en sabem res i no depèn de nosaltres.
L’existència d’aquests amors no pot ser demostrada teòricament,  només podem constatar-la  per
l’experiència. Només hem d’estar atents per percebre’ls en nosaltres, i consentir-hi quan hi són. La
seva  existència  demostra  experimentalment,  d’altra  banda,  que  el  món  no  està  completament
dominat  per  les  lleis  de  la  força,  tal  com diu  a  L’Enracinement:  «Si  la  force  est  absolument
souveraine,  la  justice  est  absolument  irréelle.  Mais  elle  ne  l’est  pas.  Nous  le  savons
expérimentalement. Elle est réelle au fond du cœur des hommes. La structure d’un cœur humain est
une réalité parmi les réalités de cet univers, au même titre que la trajectoire d’un astre» (OC V 2:
309).ii Sabem per experiència que en el cor dels éssers humans podem trobar-hi, a part de l’adoració
de la força, amor real pels amics, pels qui pateixen i per la bellesa del món.
i «En la desgràcia, alguns hòmens desenvolupen, al seu pesar, odi i menyspreu a la religió, a causa de la crueltat,
l’orgull o la corrupció que alguns dels seus ministres els han fet  patir. Altres han sigut educats des de la seua
infància en un ambient impregnat d’aquest esperit. Cal pensar que l’amor al proïsme i a la bellesa del món […] són
suficients en eixos casos, per la misericòrdia de Déu, per a elevar l’ànima a qualsevol altura» (ibíd.: 114).
ii «Si  la  força  és  absolutament  sobirana,  la  justícia  és  absolutament  irreal.  Però  no,  no  ho  és.  Ho  sabem
experimentalment. És real  en el  fons del cor dels homes. L’estructura d’un cor humà és una realitat  entre les
realitats d’aquest univers, de la mateixa manera que la trajectòria d’un astre» (Weil, 2016: 267).
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Així doncs, només cal que ens deixem guiar per aquests amors, que ens renoven i ens fan sortir de
la caverna. El fet que tinguin aquest poder transformador,234 d’altra banda, tampoc es dedueix de cap
principi metafísic: ho coneixem empíricament. Inexplicablement, en la contemplació de la bellesa,
en  la  compassió  efectiva  envers  els  qui  pateixen,  en  l’amistat,  en  les  pràctiques  religioses,  es
produeix una transmutació en el mal que ens domina, en què el patiment i la violència es dissocien:
«C’est  là  une  vérité  de  fait,  qui  par  suite  n’est  pas  susceptible  de  démonstration.  Elle  n’est
susceptible que de vérification expérimentale» (OC IV 1: 318).i No sembla doncs que calgui afegir
res més.
El paper del patiment
Aquesta  explicació  no  seria  completa  si  no  acceptéssim  el  paper  que  el  patiment  ha  de  tenir
necessàriament en el camí de sortida de la caverna. D’una banda hem vist que el que ens transforma
és l’esforç negatiu d’atenció,  i  no el positiu de la voluntat.  No són doncs els patiments que ens
infligim a nosaltres mateixos els que ens fan sortir de la caverna. Això no obstant, segons Weil el
patiment és necessari perquè el consentiment a les diferents formes d’amor sigui real. Com hem
vist, la transformació que aquests amors produeixen en nosaltres consisteix a dissociar el sofriment
de la violència, fent-nos capaços d’acceptar el mal que rebem sense retornar-lo al món. Aquesta
dissociació romandria abstracta i virtual, tanmateix, si no experimentéssim mai patiment, i és per
això que Weil escriu: «Avec la joie seule, nous ne pourrions pas plus devenir amis de Dieu que l’on
ne devient capitaine seulement en étudiant des manuels de navigation» (OC IV 1: 357).ii Per aquest
motiu indica als quaderns: «La douleur et la joie alternées purifient un être jusqu’à ce qu’il soit
assez pur pour devenir malédiction, et avoir en même temps en lui la plénitude de la douleur, et au-
dessus de lui la plénitude de la joie» (OC VI 3: 382).iii
Així mateix,  el procés de transformació que s’inicia amb el nostre consentiment, com hem vist,
desaferra la nostra energia i la deixa suspesa en el buit, fent-nos cada cop més capaços d’acceptar la
234 Potser caldria afegir també l’amor a la veritat en els estudis, atès que Weil afirma: «La solution d’un problème de
géométrie n’est pas en elle-même un bien précieux, mais […] elle est l’image d’un bien précieux. Étant un petit
fragment de vérité particulière, elle est une image pure de la Vérité unique, éternelle et vivante, cette Vérité qui a dit
un jour d’une voix humaine: “Je suis la Vérité.” Pensé ainsi, tout exercice scolaire ressemble à un sacrement» (OC
IV 1: 260).
i «És eixa  una veritat  de  fet  i,  per  tant,  no és susceptible  de  demostració. Només és susceptible  de  verificació
experimental» (Weil, 2008: 118).
ii «Amb l’alegria sola no podríem esdevenir amics de Déu, així com ningú esdevé capità només estudiant manuals de
navegació» (ibíd.: 73).
iii «El dolor i la joia, alternant-se, purifiquen un ésser fins que és prou pur per convertir-se en maledicció, i tenir en ell
mateix alhora la plenitud del dolor, i per damunt del dolor la plenitud de la joia»
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nostra  vulnerabilitat.  Això  implica  un  procés  de  despullament,  atès  que  ens  anem  desprenent
d’aquelles coses a què ens aferràvem per protegir-nos de la possibilitat de la desgràcia: privilegis,
riquesa,  possibilitat  d’exercir  la  violència impunement.  Si  aquest  procés  és  real,  llavors  estem
verdaderament més exposats a la possibilitat de ser ferits, i per tant és inevitable que hi hagi més
patiment que abans,  tot i  que també hi hagi més joia «à cause de la lente croissance du silence
intérieur» (ibíd.: 55).i Finalment, aquesta transformació només és real si ens fa més capaços de parar
atenció als éssers humans que hi ha al nostre voltant, i això implica no només aturar-nos a escoltar-
los, cosa que ja exigeix de nosaltres una renúncia, sinó també realitzar efectivament els actes que
estan al nostre abast per ajudar-los, encara que impliquin sofriment i despreniment de les coses a
què estàvem aferrats.  Consentir a la compassió vol dir negar-se a un mateix, vol dir posar-se al
servei de l’amor al proïsme deixant de banda els propis interessos, i cal aprendre a fer-ho també
quan és desagradable i dolorós. Per això es diu de Jesús a la carta als Hebreus, en un fragment que
Weil cita sovint: «Així, tot i  que era el Fill, aprengué en els sofriments què és obeir» (He 4,8).
Gràcies a aquest aprenentatge, que comença per la joia i implica una transformació sobrenatural de
l’ànima, arribem a ser capaços d’acceptar la desgràcia, cosa que només és possible quan «la graine
d’amour divin déposée en nous a grandi, est devenue un arbre» (OC IV 1: 358).ii Llavors podem
travessar la desgràcia sense enfonsar-nos en l’odi ni en la mentida, acceptant la realitat tal i com és.
No hem de desitjar la desgràcia,235 «cela est contre nature; c’est une perversion» (ibíd.: 360-361),iii
sinó aquesta transformació sobrenatural que ens fa capaços de mantenir-nos fidels a l’amor i a la
veritat fins i tot en la desgràcia. Només aleshores, i només per les persones en qui l’amor ha crescut
fins a convertir-se en un arbre i ocupa tots els racons de l’ànima, la desgràcia té una funció positiva:
L’extrême malheur, qui est à la fois douleur physique, détresse de l’âme et dégradation sociale,
constitue ce clou.  La pointe  est  appliquée au centre  même de l’âme.  La tête  du clou est  toute  la
nécessité éparse à travers la totalité de l’espace et du temps. […] Celui dont l’âme reste orientée vers
Dieu pendant qu’elle est percée d’un clou se trouve cloué sur le centre même de l’univers. C’est le vrai
centre,  qui  n’est  pas un milieu, qui  est  hors de l’espace et  du temps, qui est Dieu.  […] Par cette
dimension merveilleuse, l’âme peut, sans quitter le lieu et l’instant où se trouve le corps auquel elle est
i «a causa del lent creixement del silenci interior»
ii «la llavor d’amor diví dipositada en nosaltres ha crescut, ha esdevingut un arbre» (Weil, 2008: 74).
235 De fet, per Weil és impossible desitjar la desgràcia. Si creiem fer-ho, en realitat desitgem alguna altra cosa: «La
transmutation d’un homme, à ses propres yeux, de l’état d’être humain à l’état d’un ver à demi écrasé qui s’agite sur
le sol n’est pas une opération où même un perverti puisse se complaire. Un sage, un héros, un saint non plus ne s’y
complaisent pas. Le malheur est ce qui s’impose à un homme bien malgré lui» (OC IV 1: 309). En cap cas es tracta
doncs d’un sacrifici voluntari.
iii «això és contra natura; és una perversió»
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liée, traverser la totalité de l’espace et du temps et parvenir devant la présence même de Dieu. (Ibíd.:
359)i
Això no obstant,  no són els patiments  voluntaris els que ens ensenyen a negar-nos a nosaltres
mateixos, sinó els que ens són imposats per les circumstàncies i les demandes de les altres persones
(OC VI 2: 254). A més, el dolor només pot tenir aquest paper positiu un cop ha començat el procés
de transformació, que s’inicia per l’atenció, no la voluntat, i en la joia. Per això, si volem aportar als
éssers humans l’ajut que permeti «les préparer réellement au malheur» (OC IV 1: 350), com volia
Weil, el que hem de donar-los no és patiment, sinó unes condicions materials que afavoreixin el
desenvolupament  de  l’atenció,  per  tal  que  consenteixin a  les  diferents  formes  d’amor  i  siguin
transformats.
3.3. Les necessitats vitals del cos i de l’ànima
Aquesta explicació permet conciliar la valoració positiva del patiment i la desgràcia amb l’obligació
d’evitar-los als éssers humans. Perquè el patiment només col·labora en el procés de la transformació
de la nostra ànima quan és un patiment acceptat, i només podem acceptar-lo si abans hem consentit
joiosament a l’amor. Abans d’aquest consentiment, el dolor enfonsa en l’odi i la mentida: «Toute
douleur qui ne détache pas est de la douleur perdue. Toute douleur non acceptée. La douleur perdue,
rien de plus affreux; froid désert, âme recroquevillée» (OC VI 2: 312).ii
La concepció weiliana de la transformació que la gràcia opera en nosaltres quan consentim a les
diverses formes d’amor implícit de Déu és el que fonamenta el pensament polític que desenvolupa a
Londres. En un text titulat «Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain», que
havia d’esdevenir «l’inspiration pratique de la vie du pays» (OC V 2: 104), Weil comença afirmant
la relació que hem anat descrivint entre el bé, l’atenció i el consentiment:
Il est une réalité située hors du monde, c’est-à-dire hors de l’espace et du temps, hors de l’univers
mental de l’homme, hors de tout le domaine que les facultés humaines peuvent atteindre. […]
i «La desgràcia extrema, que és alhora dolor físic, angoixa de l’ànima i degradació social, és el clau. La punta està
aplicada al centre mateix de l’ànima. La cabota del clau és la necessitat dispersa per la totalitat del temps i de
l’espai. […] Aquell que segueix tenint l’ànima orientada cap a Déu mentre és foradada per un clau, es troba clavat
en el centre mateix de l’univers. Eixe és el centre autèntic, que no està al mig, que és fora de l’espai i del temps, que
és Déu. […] Per aquesta dimensió meravellosa, l’ànima pot, sense deixar el lloc i l’instant on es troba el cos al qual
està lligada, travessar la totalitat de l’espai i del temps i arribar a la presència mateixa de Déu» (Weil, 2008: 75-76).
ii «Tot dolor que no ens porta al despreniment és un dolor perdut. Tot dolor no acceptat. El dolor perdut, no hi ha res
de més horrorós; fred desert, ànima recargolada»
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C’est  d’elle  uniquement  que descend en  ce monde tout  le bien  susceptible  d’y  exister,  toute
beauté,  toute  vérité,  toute  justice,  toute  légitimité,  tout  ordre,  toute  subordination  de  la  conduite
humaine à des obligations.
L’unique intermédiaire par lequel le bien puisse descendre de chez elle au milieu des hommes, ce
sont ceux qui parmi les hommes ont leur attention et leur amour tournés vers elle. […]
Rien jamais ne peut autoriser à supposer d’un homme, quel qu’il puisse être, qu’il est privé de ce
pouvoir.
Ce pouvoir n’est quelque chose de réel ici-bas qu’autant qu’il s’exerce. L’unique condition pour
qu’il s’exerce, c’est le consentement. (Ibíd.: 96-97)i
Veiem doncs que el bé només pot esdevenir real en aquest món gràcies a l’esforç d’atenció, no de la
voluntat. Cap ús virtuós de la voluntat, positiu o negatiu, no pot exigir-se com a condició prèvia a
aquest esforç d’atenció, atès que tota virtut prové d’ell. L’únic que cal és que consentim a parar
atenció.
La possibilitat de consentir a alguna de les formes d’amor parant atenció lliga absolutament tot
ésser humà amb el bé, convertint-lo en un mediador, en potència o en acte, entre Déu i el món. No
hi ha altres mediadors a part dels éssers humans, i és per això, segons Weil, que tot ésser humà és
sagrat:  «L’exigence  de  bien  absolu habitant  au  centre  du cœur  et  le  pouvoir,  quoique virtuel,
d’orienter l’attention et l’amour hors du monde et d’en recevoir du bien, constituent ensemble un
lien qui attache à l’autre réalité tout homme sans exception. […] Il n’est pas d’autre mobile possible
au respect universel de tous les êtres humains» (ibíd.: 97).ii
Weil afegeix que aquest respecte només pot expressar-se eficaçment mitjançant la satisfacció de les
necessitats dels éssers humans «en ce monde-ci, les besoins terrestres de l’âme et du corps» (ibíd.:
98).iii Quan aquestes no són respectades, «ce n’est pas […] la sensibilité seule qui subit le coup,
mais aussi l’aspiration au bien. Il y a alors eu sacrilège envers ce que l’homme enferme de sacré»
i «Hi ha una realitat situada fora del món, és a dir, fora de l’espai i el temps, fora de l’univers mental de l’home, fora
de tot l’àmbit que les facultats humanes poden atènyer. […]
Tot  el  bé  que pot  existir  en  aquest  món davalla  únicament  d’ella,  tota  bellesa,  tota  veritat,  tota  justícia,  tota
legitimitat, tot ordre, tota subordinació humana a obligacions.
L’únic intermediari a través del qual el bé pot baixar d’ella al medi dels homes, són aquells qui, d’entre els homes,
tenen la seva atenció i el seu amor dirigits cap a ella. […]
Res pot autoritzar mai suposar d’un home, sigui quin sigui, que està privat d’aquest poder.
Aquest  poder només és real  aquí  baix en la  mesura  que s’exerceix.  L’única condició perquè s’exerceixi  és el
consentiment»
ii «L’exigència de bé absolut que habita al centre del cor, i el poder, per bé que virtual, d’orientar l’atenció i l’amor
fora del món i rebre’n un bé, constitueixen conjuntament un lligam que vincula tot home sense excepció a l’altra
realitat. […] No hi ha cap altre mòbil possible pel respecte universal de tots els éssers humans»
iii «en aquest món, les necessitats terrenals de l’ànima i del cos»
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(ibíd.:  99).i Aquestes  necessitats  terrenals  de  l’ànima  i  del  cos  són  les  que  fonamenten  les
obligacions que tenim envers cadascun dels éssers humans. A L’Enracinement indica: «Aucun être
humain, quel qu’il soit, en aucune circonstance ne peut s’y soustraire sans crime» (ibíd.: 112).ii
Weil proposa diversos llistats d’aquestes necessitats, semblants però no idèntics entre si, i indica:
«Cette étude est toujours susceptible de révision» (ibíd.: 101).iii No pretenia doncs haver arribat a
una formulació definitiva. A L’Enracinement, d’altra banda, indica tan sols que es tracta de «besoins
humains qui sont vitaux, essentiels, analogues à la faim» (ibíd.: 114),iv que, a diferència «des désirs,
des  fantaisies  ou des  vices,  […] les  besoins  sont  limités»  (ibíd.:  119)v i  que  «s’ordonnent  par
couples de contraires, et doivent se combiner en un équilibre» (ibíd.).vi Però no sembla que això
sigui un criteri suficient per establir amb precisió les diverses necessitats vitals, que difereixen en
els textos de Weil.
Al text «Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain» suggereix que cal deduir
aquestes necessitats vitals de la relació que hi ha entre la sensibilitat i l’aspiració al bé que batega al
fons de tot ésser humà. Amb tot, això no aporta gaire claredat si no s’especifica en què consisteix
aquesta relació. A «La personne et le sacré» també en parla, afirmant que si no hem de fer mal a cap
ésser humà és perquè «il aurait l’âme déchirée par la pensée qu’on lui fait du mal» (OC V 1: 213),vii
i suggereix una distinció entre la reivindicació envejosa de capritxos i privilegis, que fa néixer la
queixa: «per què l’altre té més que jo?», i l’autèntica demanda de justícia, expressada pel crit: «per
què se’m fa mal?» (ibíd.: 214). Però això tampoc ens ajuda gaire si no tenim un criteri que permeti
distingir els dos crits amb precisió, tenint en compte que, a més, el segon és «un cri silencieux qui
sonne seulement dans le secret du cœur» (ibíd.).viii
Trobem un criteri més precís, en canvi, en un altre escrit de Londres, titulat «Luttons-nous pour la
justice?». Allà escriu: «La justice a pour objet l’exercice terrestre de la faculté de consentement. Le
préserver religieusement partout où il  existe, essayer d’en faire apparaître les conditions là où il
i «qui pateix el cop no és només la sensibilitat, sinó també l’aspiració al bé. Hi ha hagut aleshores sacrilegi envers el
que l’home conté de sagrat»
ii «Cap ésser humà, sigui qui sigui, en cap circumstància, no s’hi pot sostraure sense crim» (Weil, 2016: 28).
iii «Aquest estudi és sempre susceptible de revisió»
iv «necessitats humanes que són vitals, essencials, anàlogues a la fam» (Weil, 2016: 30).
v «dels desitjos, les fantasies o els vicis, […] les necessitats són limitades» (ibíd.: 36).
vi «s’ordenen per parelles de contraris, i han de combinar-se en un equilibri» (ibíd.).
vii «el fet de pensar que se li fa mal li esquinçaria l’ànima»
viii «un crit silenciós que sona únicament en el secret del cor»
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manque, c’est aimer la justice» (ibíd.: 244).i Així doncs, les necessitats vitals que estem obligats a
respectar en els éssers humans són les que permeten que donin el seu consentiment.
El text suggereix que només pot haver-hi lliure consentiment allà on els éssers humans tenen la
possibilitat  real  de  refusar-lo,  cosa  que  prohibeix  tot  tipus  de  pressió  exercida  per  obtenir-lo.
Aquesta idea ens permet comprendre amb més precisió en quin sentit la injustícia atempta contra
«l’aspiració al  bé»  que hi  ha en el  cor  de tot  ésser  humà. A «Étude pour  une déclaration des
obligations envers l’être humain», Weil expressava la igualtat fonamental entre els éssers humans
d’aquesta manera: «Tous les êtres humains sans exception sont absolument identiques pour autant
qu’ils peuvent être conçus comme constitués par une exigence centrale de bien autour de laquelle
est disposée de la matière psychique et charnelle» (OC V 2: 98).ii A «Luttons-nous pour la justice?»
precisa que «chaque homme sans exception» està constituït «par une faculté de consentir librement
au bien par amour, faculté emprisonnée dans de l’âme et dans la chair» (OC  V 1: 243).iii Quan
utilitzem la força per fer que un ésser humà actuï en una direcció determinada, fins i tot si aquesta
direcció és realment la del bé, estem impedint que hi consenteixi lliurement. 236 Com que és aquest
consentiment el que transforma l’ànima, tal com hem anat exposant,  impedint-lo encadenem els
éssers humans a la gravetat moral que sotmet la naturalesa humana a la força. En aquest text escriu:
«le consentement humain est chose sacrée. Il est ce que l’homme accorde à Dieu. Il est ce que Dieu
vient  chercher  comme un  mendiant  auprès  des  hommes»  (ibíd.:  242).iv Quan  en  les  relacions
humanes intervé la força, es priva algú de la possibilitat de deixar-se guiar lliurement per l’amor en
alguna de les seves formes, i és per això que al text «En quoi consiste l’inspiration occitanienne?»,
de 1942, Weil  indica: «Tout ce qui  est soumis au contact  de la  force est avili,  quel  que soit  le
contact» (OC IV 2: 420).v El consentiment no és ni verdader ni lliure quan el refús està castigat amb
la  misèria,  la  violència  o  les  privacions:  «Le  dénuement,  les  privations  de  l’âme  et  du  corps
empêchent que le consentement puisse s’opérer dans le secret du cœur» (OC V 1: 245).vi
i «La justícia té per objecte l’exercici terrestre de la facultat de consentiment. Estimar la justícia vol dir preservar-lo
religiosament allà on existeix i intentar fer-ne aparèixer les condicions allà on és absent»
ii «Tots els éssers humans sense excepció són absolutament idèntics en la mesura que poden ser concebuts com a
constituïts per una exigència central de bé envoltada de matèria psíquica i carnal»
iii «cada ésser humà sense excepció», «per una facultat de consentir lliurement al bé per amor, facultat empresonada
en l’ànima i en la carn»
236 Fulco indica: «Opposto, radicalmente altro dalla forza, è il consenso, sul quale soltanto si regge Amore» (2020: 75).
iv «el consentiment humà és una cosa sagrada. És el que l’home concedeix a Déu. És el que Déu ve a buscar com un
mendicant entre els homes»
v «Tot allò que és sotmès al contacte de la força queda envilit, sigui quin sigui aquest contacte» (Weil, 2017: 110-
111).
vi «La indigència, les privacions de l’ànima i del cos impedeixen que el consentiment pugui realitzar-se en el secret
del cor»
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Hi ha injustícia sempre que un ésser humà actua per por al càstig o a la misèria i no pel que el seu
poder d’atenció lliurement exercit l’impulsa a fer. L’amor al proïsme consisteix a posar-se al servei
d’una altra  persona lliurement,  perquè se l’estima:  la  injustícia  consisteix a  aconseguir  aquesta
obediència per la  força,  sense que hi hagi consentiment.  Per això escriu Weil:  «Le viol est  une
affreuse caricature de l’amour d’où le consentement est absent. Après le viol, l’oppression est la
seconde  horreur  de  l’existence  humaine.  C’est  une  affreuse  caricature  de  l’obéissance.  Le
consentement est essentiel à l’obéissance comme à l’amour» (ibíd.: 242).i
Per l’íntima relació entre atenció i consentiment, hi ha injustícia cada vegada que l’ús de la força
impedeix l’autèntic esforç d’atenció: com indica Janiaud, Weil denuncia les estructures socials «qui
ne  laissent  pas  place  à  la  respiration de  l’attention»  (2002:  58).ii L’esforç  d’atenció  es
caracteritzava, com hem vist,  per deixar la ment buida en un estat d’espera receptiva,  cosa que
només és possible en absència d’amenaces i coaccions i exigeix espais de silenci i lliure disposició
del  temps.  Al  text  de  Londres  «Note  sur  la  suppression  générale  des  partis  politiques»,  Weil
assenyala: «L’attention véritable est un état tellement difficile à l’homme, tellement violent,  que
tout trouble personnel de la sensibilité suffit à y faire obstacle. Il en résulte l’obligation impérieuse
de protéger autant qu’on peut la faculté de discernement qu’on porte en soi-même contre le tumulte
des espérances et des craintes personnelles» (OC V 1: 409).iii
Així doncs,  d’una banda cal garantir les condicions corporals i  físiques de l’atenció, i d’aquí en
derivaran les necessitats vitals del cos que han de ser respectades.237 A les «Réflexions sur le bon
usage des études scolaires en vue de l’amour de Dieu», Weil afirmava: «Quand la fatigue se fait
sentir, l’attention n’est presque plus possible, à moins qu’on soit déjà bien exercé; il vaut mieux
alors s’abandonner, chercher une détente, puis un peu plus tard recommencer, se déprendre et se
reprendre comme on inspire et  expire» (OC  IV 1: 259).iv Per  aquest  motiu aquelles condicions
socials que impedeixen un repòs suficient, que enfonsen els éssers humans en un estat constant de
fatiga, són injustes i han de ser reformades. Així mateix, escriu Weil a «Condition première d’un
i «La violació és una caricatura horrible de l’amor on el consentiment és absent. Després de la violació, l’opressió és
el segon horror de l’existència humana. És una caricatura horrible de l’obediència. El consentiment és essencial tant
a l’obediència com a l’amor»
ii «que no deixen espai a la respiració de l’atenció»
iii «L’atenció  veritable  és  un  estat  tan  difícil  per  l’home,  tan  violent,  que  qualsevol  torbament  personal  de  la
sensibilitat és suficient per obstaculitzar-lo. En resulta l’obligació imperiosa de protegir, en la mesura del possible,
la facultat de discerniment que tenim en nosaltres contra el tumult d’esperances i pors personals»
237 Per algun motiu, diversos estudiosos de l’obra de Weil obliden comentar aquestes necessitats, com si només parlés
de «necessitats de l’ànima». Vegeu per exemple Saint-Sernin (1988: 42).
iv «Quan la fatiga es deixa sentir,  l’atenció és gairebé impossible, si no és que un hom s’hi hagi exercitat molt;
aleshores val més abandonar-se, cercar una distensió, recomençar un xic més tard; desprendre’s i reprendre’s, com
hom inspira i expira» (Weil, 1965: 85, traducció lleugerament modificada).
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travail non servile», en la mesura que «il est impossible de souffrir sans aspirer au soulagement»
(ibíd.: 428),i els patiments han de ser reduïts al mínim indispensable, perquè impedeixen l’esforç
d’atenció  orientant  «la  pensée  vers  l’avenir»  (ibíd.),  encadenant-la  a  les  obsessions  de  la
imaginació. Això s’ha de garantir sobretot en el treball manual, monòton i sense gaires perspectives
de canvi: «Les privations seraient mieux à leur place dans toute autre condition sociale que dans
celle-là. La nourriture, le repos et le loisir doivent être tels qu’une journée de travail prise en elle-
même soit normalement vide de souffrance» (ibíd.).ii 
D’aquí deriven les necessitats vitals del cos que estem obligats a respectar en tots els éssers humans.
A «Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain», indica: «Le corps humain a
surtout besoin de nourriture, de chaleur, de sommeil, d’hygiène, de repos, d’exercice,  d’air pur»
(OC  V 2:  102).iii A  L’Enracinement  –on per  algun motiu Weil  no explicita la  relació entre les
necessitats vitals i la facultat de consentiment i atenció– llegim: «Parmi ces besoins, certains sont
physiques  […].  Ils  concernent  la  protection  contre  la  violence,  le  logement,  les  vêtements,  la
chaleur,  l’hygiène, les soins en cas de maladie» (ibíd.: 114).iv Tota societat  que no garanteix la
satisfacció d’aquestes necessitats vitals és per Weil una societat injusta.
Però l’atenció no només té condicions corporals,  sinó que es relaciona també amb el que Weil
anomena «necessitats de l’ànima».  A  L’Enracinement escriu que, tot  i  que són «beaucoup plus
difficiles à reconnaître et à énumérer que les besoins du corps», «tout le monde reconnaît qu’ils
existent»  (ibíd.:  115).v Difícilment  consideraríem  que  la  vida  d’una  persona  condemnada
perpètuament a l’aïllament en una cel·la és digna, encara que totes les seves necessitats corporals
fossin respectades.
Com hem comentat, Weil no justifica per què aporta aquesta llista de necessitats de l’ànima i no una
altra, ni per quin motiu la llista s’atura a les quinze necessitats que trobem a L’Enracinement.238 Els
escrits de Londres presenten propostes diferents. No sembla, doncs, que haguem de considerar la
i «és impossible patir sense aspirar a l’alleujament»
ii «Les privacions estarien millor en qualsevol altra condició social que en aquesta. L’aliment, el repòs i el lleure han
de ser de tal manera que una jornada de treball considerada en ella mateixa sigui normalment lliure de patiment»
iii «El cos humà necessita sobretot aliment, escalfor, hores de son, higiene, repòs, exercici, aire pur»
iv «Entre aquestes necessitats, algunes són físiques […]. Concerneixen la protecció contra la violència, l’habitatge, el
vestit, l’escalfor, la higiene, l’atenció en cas de malaltia» (Weil, 2016: 31).
v «molt més difícils de reconèixer i enumerar que les necessitats del cos», «tothom reconeix que existeixen» (ibíd.).
238 Les necessitats exposades a  L’Enracinement  són: 1) l’ordre, 2) la llibertat,  3) l’obediència, 4)  la iniciativa i la
responsabilitat, 5) la igualtat, 6) la jerarquia, 7) l’honor, 8) el càstig, 9) la llibertat d’expressió, 10) la seguretat, 11)
el risc, 12) la propietat privada, 13) la propietat col·lectiva, 14) la veritat i 15) l’arrelament.
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llista com a definitiva. Potser és més útil, en canvi, analitzar el lligam d’aquestes necessitats amb les
condicions materials de l’atenció, atès que deriven d’elles.
A «La personne et le sacré», Weil indica que el que és sagrat en l’ésser humà no és la «persona»,
que ella entén com la representació imaginària que tenim de nosaltres mateixos en funció de la
consideració  social:  «la  personne  ne  s’épanouit  que  lorsque  du  prestige  social  la  gonfle;  son
épanouissement  est un privilège social»  (OC  V 1:  224).i El  que és sagrat és la  possibilitat  «de
consentir librement au bien par amour» (ibíd.: 243),ii de deixar-se guiar per l’amor renunciant als
desitjos i objectius «personals», quedant-se en un estat d’espera receptiva capaç d’acollir la veritat,
la bellesa i la justícia, encara que siguin diferents de com «jo» les desitjo. Per això Weil escriu: « La
vérité et la beauté habitent ce domaine des choses impersonnelles et anonymes. C’est lui qui est
sacré.  L’autre  ne  l’est  pas»  (ibíd.:  217),iii i  afirma:  «Ce  qui  est  sacré,  bien loin  que ce soit  la
personne,  c’est  ce  qui,  dans  un  être  humain,  est  impersonnel»  (ibíd.:  216).iv L’autèntic  esforç
d’atenció sempre és en un sentit impersonal, atès que implica precisament  deixar un espai buit,
alliberat de les obsessions personals.
L’àmbit de la persona és el del «jo» i la imaginació, que a l’inici d’aquest capítol hem vist que Weil
relacionava amb l’energia suplementària. Ens n’hem d’alliberar per actuar d’acord amb la justícia:
«La perfection est impersonnelle. La personne en nous, c’est la part en nous de l’erreur et du péché.
Tout l’effort des mystiques a toujours visé à obtenir qu’il n’y ait plus dans leur âme aucune partie
qui dise  “je”» (ibíd.: 217).v Això no obstant, seria un error pensar que cal destruir violentament
aquest àmbit personal239 –com suggeria el voluntarisme negatiu que hem analitzat–, atès que només
la persona pot realitzar l’esforç d’atenció capaç d’il·luminar la nostra ànima i alliberar-la del mal:
«Le personnel est opposé à l’impersonnel,  mais il  y a un passage de l’un à l’autre»  (ibíd.).vi En
canvi, no hi ha cap possibilitat d’accedir a l’impersonal quan l’àmbit personal s’ha vist obligat a
refugiar-se en un col·lectiu, en un «nosaltres», en el procés que més amunt hem vist que per Weil
definia la  «idolatria»:  «Il  n’y  a  passage  du  collectif  à  l’impersonnel.  Il  faut  que  d’abord  une
i «la persona només es realitza quan l’infla el prestigi social; la seva realització és un privilegi social»
ii «de consentir lliurement al bé per amor»
iii «La veritat i la bellesa habiten en aquest àmbit de les coses impersonals i anònimes. És ell el que és sagrat. L’altre
no ho és»
iv «El que és sagrat, lluny de ser la persona, és el que, en un ésser humà, és impersonal»
v «La perfecció és impersonal. La persona és la part de l’error i del pecat en nosaltres. Tot l’esforç dels místics ha
tingut sempre l’objectiu d’aconseguir que ja no hi hagi cap part de l’ànima que digui “jo”»
239 Com assenyala Fulco, «la critica alla soggettività condotta da Weil […] non implica una pura e semplice negazione
dell’io e della persona, ma una loro radicale trasformazione» (2020: 63).
vi «El personal s’oposa a l’impersonal, però hi ha un passatge de l’un a l’altre»
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collectivité se dissolve en personnes séparées pour que l’entrée dans l’impersonnel soit possible»
(ibíd.).i
Per aquest motiu, tot i que la persona no sigui sagrada, políticament ha de ser protegida, perquè les
seves condicions d’existència  són també les condicions  de possibilitat  de l’atenció que permet
l’accés a l’àmbit impersonal (Janiaud, 2002: 99-100). Més concretament, cal protegir «tout ce que
la personne recouvre de fragiles possibilités de passage dans l’impersonnel» (OC V 1: 219).ii Així
doncs, haurem d’establir les condicions adequades perquè cada ésser humà tingui una existència
personal garantida, a partir de la qual pugui parar atenció consentint a alguna de les formes d’amor
i, per la gràcia, aconsegueixi alliberar-se de la persona:
 Les rapports entre la collectivité et la personne doivent être établis avec l’unique objet d’écarter
ce  qui  est  susceptible  d’empêcher  la  croissance  et  la  germination  mystérieuse  de  la  partie
impersonnelle de l’âme.
Pour cela, il faut d’un côté qu’il y ait autour de chaque personne de l’espace, un degré de libre
disposition du temps, des possibilités pour le passage à des degrés d’attention de plus en plus élevés,
de la solitude, du silence. Il faut en même temps qu’elle soit dans la chaleur, pour que la détresse ne la
contraigne pas à se noyer dans le collectif. (Ibíd.: 220)iii
Són doncs aquestes possibilitats  d’accedir  a  graus cada vegada més elevats d’atenció,  i  no els
esforços autodestructius de la voluntat, el que ens allibera de la gravetat moral que ens domina, i
aquestes exigeixen que tinguem garantida una existència personal. L’energia suplementària no s’ha
d’esgotar,  sinó  reorientar  mitjançant  l’esforç d’atenció  per  tal  que  pugui  ser  utilitzada pel  que
l’amor exigeix. Així doncs, la instauració «d’un régime d’inanition de l’énergie supplémentaire et
de  sa  transposition  en  énergie  végétative»  (Vetö,  2014:  71), iv lluny  d’alliberar-nos  de  l’àmbit
personal, obliga la persona a buscar refugi en el col·lectiu, atès que «la personne est une chose en
détresse, qui a froid, qui court chercher un refuge et une chaleur» (OC V 1: 220).v Per alliberar els
éssers humans de la gravetat no hem d’instaurar un règim de privacions i patiments, sinó garantir-
i «No hi ha pas del col·lectiu a l’impersonal. Cal que una col·lectivitat es dissolgui primer en persones separades
perquè sigui possible l’entrada a l’impersonal»
ii «les fràgils possibilitats de pas a l’impersonal que conté la persona»
iii «Les relacions entre la col·lectivitat i la persona han d’establir-se amb l’únic objectiu d’excloure tot el que pot
impedir el creixement i la germinació misteriosa de la part sobrenatural de l’ànima.
Per això, d’una banda cal que al voltant de cada persona hi hagi espai, un grau de lliure disposició del temps,
possibilitats pel  pas a graus d’atenció cada vegada més elevats, solitud,  silenci. Alhora  cal  que es trobi en la
calidesa, per tal que l’angoixa no l’obligui a ofegar-se en el col·lectiu»
iv «d’un règim d’inanició de l’energia suplementària i de la seva transposició en energia vegetativa»
v «la persona és una cosa en perill, que té fred, que corre a buscar refugi i escalfor»»
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los  una  existència  personal  confortable,  per  tal  que  puguin  parar  atenció  a  la  bellesa,  a  les
necessitats de la resta,  als amics,  a les pràctiques religioses,  i siguin joiosament transformats. El
patiment només té una funció positiva per aquells que ja han donat el seu consentiment, i és per
això que cal evitar-lo.240
Les necessitats de l’ànima estan relacionades d’una banda amb el  que la  persona necessita  per
sentir-se segura,  per tal que no es refugiï  en el  col·lectiu,  i  de l’altra  amb el  que propicia que
esdevingui capaç de parar  atenció i  deixar-se guiar  per un amor  que l’empeny fora de l’àmbit
personal. Així, per exemple, els éssers humans necessitem honor, és a dir, poder participar en una
col·lectivitat amb «une tradition de grandeur enfermée dans son passé et publiquement reconnue au
dehors» (OC V 2:  125).i La pèrdua de la pròpia dignitat que Weil va patir a la fàbrica, doncs, no és
positiva en ella mateixa, no obre l’ànima a la gràcia. El reconeixement social és necessari perquè un
ésser humà no s’enfonsi en la desesperació i l’auto-menyspreu. Weil afirma també que els éssers
humans necessitem seguretat, atès que la por o el terror, «comme états d’âme durables, sont des
poisons presque mortels, que la cause en soit la possibilité du chômage, ou la répression policière,
ou la présence d’un conquérant étranger, ou l’attente d’une invasion probable, ou tout autre malheur
qui semble surpasser les forces humaines» (ibíd.: 137).ii Si bé l’aprenentatge espiritual ens ha de fer
capaços d’acceptar la possibilitat sempre present de la desgràcia, per tal que aquest aprenentatge
pugui iniciar-se cal que els éssers humans no s’hi sentin brutalment exposats, atès que la desgràcia,
quan  no  estem  preparats  per  acceptar-la,  ens  enfonsa  en  la  mentida  i  fa  impossible  l’esforç
d’atenció. A més, als éssers humans ens cal llibertat, entesa no, com a les Réflexions de 1934, en
termes d’acció totalment racional, sinó com a possibilitat real de deixar-nos guiar pel desig i la
inclinació natural, en una mesura limitada: «La liberté, au sens concret du mot, consiste dans une
possibilité  du  choix.  Il  s’agit,  bien  entendu,  d’une  possibilité  réelle»  (ibíd.:  119).iii També  cal
garantir la igualtat entre tots els éssers humans, entesa com «la reconnaissance publique, générale,
effective, exprimée réellement par les institutions et les mœurs, que la même quantité de respect et
d’égards est due à tout être humain» (ibíd.: 122):iv hem d’assegurar-nos, doncs, que cap ésser humà
240 Per  això  em  sembla  imprecís  definir,  com  fa  Canciani,  el  treball  com  a  «malheur  consenti,  contemplé  et
transfiguré» (2000: 21, 2009: 297). Si fos així no hauríem de canviar les condicions opressives del treball, només
dir als obrers: «consentiu a l’opressió».
i «una tradició de grandesa continguda en el seu passat i públicament reconeguda defora» (Weil, 2016: 44).
ii «com a estats d’ànim duradors, són verins quasi mortals, en sigui la causa la possibilitat de quedar-se a l’atur, o la
repressió policial, o la presència d’un conqueridor estranger, o l’espera d’una probable invasió, o qualsevulla altra
desgràcia que sembla sobrepassar les forces humanes» (ibíd.: 58).
iii «La llibertat, en el sentit concret de la paraula, consisteix en la possibilitat d’escollir. Es tracta, òbviament, d’una
possibilitat real» (ibíd.: 37).
iv «el reconeixement públic, general, efectiu, expressat  realment per les institucions i els costums,  que devem la
mateixa quantitat de respecte i consideració a tot ésser humà» (ibíd.: 40).
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tingui la sensació de «no comptar per res», de tenir un valor inferior al de la resta, que és el que
Weil experimentà a la fàbrica. Així mateix, cal garantir l’accés a una forma de propietat privada,
que  no  se  satisfà  «par  la  possession  d’une  somme  d’argent,  mais  par  l’appropriation  d’objets
concrets,  tels que maison,  champ,  meubles,  outils,  que l’âme regarde comme un prolongement
d’elle-même et du corps» (ibíd.: 103).i Aquesta és clarament una necessitat de la persona, de la
tendència del «jo» a creure que el passat ens dona drets sobre el futur, com deia Weil al text «À
propos du Pater» (OC IV 1: 342). Tant és així que en diversos dels escrits de Londres s’hi refereix
com a necessitat de «propriété personnelle» (OC V 2: 103, 375). 
Per tant, tot i que el «jo» i la persona, de l’àmbit de l’energia suplementària, estiguin relacionats
amb l’error i el pecat (OC V 1: 217), cal protegir-los per evitar la creació de buits que empenyin els
éssers humans a refugiar-se en el col·lectiu. Per això escrivia als quaderns, com hem vist: «Il faut
éliminer le vide autant qu’on le peut –et ce n’est guère– de la vie sociale, car le vide ne sert qu’à la
grâce, et la société n’est pas une société d’élus» (OC VI 2: 191).ii
Ara bé, no només hem de protegir la persona, sinó també oferir-li l’oportunitat de depassar-se, de
despendre’s dels objectius personals en obediència a l’amor impersonal.241 Com assenyala Greco,
algunes de les necessitats de l’ànima, com l’arrelament, apunten a l’objectiu de «creare lo spazio
più idoneo in cui l’individuo possa uscire da stesso» (2006: 168).iii Per això cal donar als éssers
humans «de la solitude, du silence» (OC V 1: 220), atès que el pas a l’impersonal «ne s’opère que
par une attention d’une qualité rare et qui n’est possible que dans la solitude» (ibíd.: 217).iv Per
aquest motiu algunes de les llistes inclouen la necessitat humana «de solitude et d’intimité» (OC V
2: 103), de «ne jamais être parqués comme du bétail» (ibíd.: 376).v
A aquest silenci cal afegir situacions que exigeixin de l’ésser humà un esforç d’atenció. «L’initiative
et la responsabilité», escriu Weil, «le sentiment d’être utile et même indispensable, sont des besoins
vitaux de l’âme humaine» (ibíd.: 121).vi Cal que tota persona es trobi davant l’obligació de «prendre
i «per la possessió d’una summa de diners, sinó per l’apropiació d’objectes concrets, com ara casa, camp, mobles,
eines, que l’ànima considera com una prolongació d’ella mateixa i del cos»
ii «Cal eliminar el buit de la vida social en la mesura que es pugui –i no és gaire–, perquè el buit només és útil per la
gràcia, i la societat no és una societat d’escollits» 
241 També en això consisteix «imitar la divinitat», atès que, segons Weil, «Il est le modèle divin d’une personne qui se
dépasse  elle-même en se renonçant» (OC IV 1: 313). 
iii «crear l’espai més idoni en què l’individu pugui sortir de si mateix»
iv «només es realitza gràcies a una atenció d’una qualitat rara que sols és possible en la solitud»
v «de solitud i d’intimitat», «no ser mai apilonats com si fossin bestiar»
vi «La iniciativa i la responsabilitat, el sentiment de ser útil i fins i tot indispensable, són necessitats vitals de l’ànima
humana» (Weil, 2016: 39).
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souvent  des décisions dans des problèmes,  grands ou petits,  affectant  des intérêts étrangers aux
siens propres, mais envers lesquels il se sent engagé» (ibíd.).i El fet que els problemes no tinguin a
veure  amb  els  seus  interessos  personals  demostra  que  es  tracta  d’una  oportunitat  de  negar-se
lliurement a si mateix per amor als altres, consentint a parar atenció. Això és el que impedien les
condicions de les fàbriques tayloritzades on Weil va treballar. A «La vie et la grève des ouvrières
métallos», de 1936, escrivia: «Ne jamais rien faire, même dans le détail, qui constitue une initiative.
Chaque geste est simplement l’exécution d’un ordre» (OC II 2: 355).ii Per aquest motiu, afegit a les
privacions corporals i  a  l’obsessió per  arribar  al  rendiment  mínim,  a  «Condition première d’un
travail non servile», de 1942, indica: «La basse espèce d’attention exigée par le travail taylorisé
n’est compatible avec aucune autre, parce qu’elle vide l’âme de tout ce qui n’est pas le souci de
vitesse. Ce genre de travail ne peut pas être transfiguré, il faut le supprimer» (OC IV 1: 429).iii
També per aquest motiu la vida humana necessita cert risc: «L’absence de risque suscite une espèce
d’ennui qui paralyse autrement que la peur, mais presque autant» (OC V 2: 137).iv Necessitem sentir
que hem d’esforçar-nos, que no se’ns donarà tot resolt: necessitem reptes que ens obliguin a parar
atenció. Amb tot, el risc no ha de superar «les ressources de l’âme au point de l’écraser sous la
peur», per tal que «ne se transforme pas en sentiment de fatalité» (ibíd.).v
Així mateix, cal garantir que es donen les condicions adequades perquè els éssers humans puguem
esforçar-nos  per  trobar  la  veritat.  Per  això:  «la  liberté  d’expression  totale,  illimité,  pour  toute
opinion qu’elle soit, sans aucune restriction ni réserve, est un besoin absolu pour l’intelligence. Par
suite c’est un besoin de l’âme, car quand l’intelligence est mal à l’aise, l’âme entière est malade»
(ibíd.: 127-128).vi Aquesta llibertat ha de servir perquè parem verdaderament atenció:  s’atempta
contra aquesta  necessitat  quan  es pressiona  d’una manera  o d’una  altra  perquè un ésser  humà
accepti una opinió sense haver-la analitzada. Per aquest motiu, «le besoin même de la liberté si
essentiel à l’intelligence exige une protection contre la suggestion, la propagande, l’influence par
i «prendre sovint decisions enmig dels problemes, grans o petits, que afecten interessos aliens als seus, però amb els
quals se sent compromès» (ibíd.: 40).
ii «No fer mai res, ni tan sols en el detall, que constitueixi una iniciativa. Cada gest és simplement l’execució d’una
ordre»
iii «L’espècie baixa d’atenció exigida pel treball tayloritzat no és compatible amb cap altra, perquè buida l’ànima de
tot el que no és la preocupació per la velocitat. Aquest tipus de treball no pot ser transfigurat, cal suprimir-lo»
iv «L’absència de risc suscita una mena d’avorriment que paralitza de manera diferent que la por, però quasi tant com
ella» (Weil, 2016: 58).
v «els recursos de l’ànima fins al punt d’aclaparar-la sota la por», «no es transformi en un sentiment de fatalitat»
(ibíd.: 58-59).
vi «la llibertat d’expressió total, il·limitada, per a tota opinió, sigui la que sigui, sense cap restricció ni reserva, és una
necessitat  absoluta  per  a  la  intel·ligència.  En  conseqüència,  és  una  necessitat  de  l’ànima,  ja  que  quan  la
intel·ligència se sent incòmoda, tota l’ànima està malalta» (ibíd.: 47).
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obsession» (ibíd.: 130),i típiques dels règims totalitaris i de les disputes partidistes en els països
democràtics. El soroll mediàtic i propagandístic impedeix que parem verdaderament atenció. A més,
l’ànima humana està perduda si les dades mateixes a partir de les quals cal resoldre els problemes
són falses, i per això assenyala: «Le besoin de vérité est plus sacré qu’aucun autre» (ibíd.: 140).ii
D’altra banda, en la mesura que l’amor al proïsme implica posar-se al servei dels altres, obeint-los
lliurement  per  parar  atenció  a  les  seves  necessitats,  cal  donar  ocasions  d’obeir  lliurement:
«L’obéissance est une besoin vital de l’âme humaine» (ibíd.: 120). Amb tot, aquesta només allibera
l’ànima  quan  és  lliurement  acceptada,  i  per  això en diversos llistats  Weil  parla  directament  de
«besoin d’obéissance consentie» (ibíd.: 102, 370, 374).242 A L’Enracinement escriu: «Elle suppose
le consentement, non pas à l’égard de chacun des ordres reçus, mais un consentement accordé une
fois pour toutes, sous la seule réserve, le cas échéant, des exigences de conscience» (ibíd.: 120).iii
Aquesta  necessitat  no  és  satisfeta  allà  on  l’obediència  és  imposada  per  la  força  o  comprada
mitjançant els diners,  i és per això que tant el totalitarisme com el capitalisme priven els éssers
humans d’aquesta necessitat: 
Ceux qui soumettent des masses humaines par la contrainte et la cruauté les privent à la fois de
deux nourritures vitales, liberté et obéissance; car il n’est plus au pouvoir de ces masses d’accorder
leur consentement intérieur à l’autorité qu’elles subissent. Ceux qui favorisent un état de choses où
l’appât du gain soit le principal mobile enlèvent aux hommes l’obéissance, car le consentement n’est
pas une chose qui puisse se vendre. (Ibíd.: 121)iv
L’obediència és una necessitat  de l’ànima perquè ens ensenya  a posar-nos al  servei  dels  altres
consentint a l’amor, cosa que, segons hem vist més amunt, ens allibera del mal. Qui no aprèn a
obeir, negant-se a si mateix per amor, no pot alliberar-se mai de la llei que ens porta a  exercir
violència i es condemna a la foscor de la caverna. Per això la impunitat i el poder absolut són mals:
«L’obéissance étant une nourriture nécessaire à l’âme, quiconque en est définitivement privé est
malade. Ainsi toute collectivité régie par un chef souverain qui n’est comptable à personne se trouve
i «la mateixa necessitat de llibertat, tan essencial per a la intel·ligència, exigeix una protecció contra la suggestió, la
propaganda, la influència per obsessió» (Weil, 2016: 50).
ii «La necessitat de veritat és més sagrada que cap altra» (ibíd.: 61).
242 Sobre aquesta qüestió vegeu Greco (2019: 60-61).
iii «Suposa el consentiment, no pas pel que fa a cadascuna de les ordres rebudes, sinó un consentiment concedit una
vegada per totes, amb l’única reserva, si arriba el cas, de les exigències de consciència» (Weil, 2016: 38, traducció
lleugerament modificada).
iv «Els qui sotmeten masses humanes mitjançant la coerció i la  crueltat les priven alhora de dos aliments vitals:
llibertat i obediència; perquè ja no està a les mans d’aquestes masses de concedir el seu consentiment a l’autoritat
que pateixen. Els qui afavoreixen un estat de coses on l’afany de guany és el mòbil principal prenen als homes
l’obediència, ja que el consentiment que n’és el principi no és una cosa que es pugui vendre» (ibíd.: 39).
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entre les mains d’un malade» (ibíd.: 120).i Però només aprenem a obeir en la mesura que ho fem per
amor:  «Pour que l’obéissance puisse être consentie»,  escriu a «Luttons-nous pour la justice?», «il
faut avant quelque chose à aimer, pour l’amour de quoi les hommes consentent à obéir» (OC V 1:
247).ii Un ordre social satisfà aquesta necessitat quan les seves lleis serveixen clarament per garantir
la satisfacció de les necessitats dels éssers humans, és a dir, en la mesura que són justes. Llavors
podem obeir per amor als éssers humans a qui beneficia aquesta obediència. Quan els ordres socials
impliquen una barreja de justícia i injustícia, també cal obeir lliurement i per amor, en la mesura que
tot ordre social, «même s’il est mauvais», és «moins mauvais que le désordre» (OC VI 3: 205)iii.243
Això no obstant, quan l’obediència implica cometre injustícies, per acció o per omissió, llavors és
obligatori desobeir.244 Però «toutes les fois qu’on n’est pas rigoureusement obligé de désobéir, on est
rigoureusement obligé d’obéir» (OC V 2: 256)iv.245 
I  si  és bo que l’ordre social  aporti  als  éssers humans ocasió d’obeir,  sempre que no ordeni  la
injustícia, llavors també ho és que hi hagi jerarquia, considerada per Weil com una necessitat de
l’ànima. En alguns dels textos,  Weil la vincula únicament amb la responsabilitat (ibíd.: 102). A
L’Enracinement,  en  canvi,  escriu  que  es  caracteritza  «par  une  certaine  vénération,  un  certain
dévouement, à l’égard des supérieurs, considérés non pas dans leurs personnes ni dans le pouvoir
qu’ils  exercent,  mais comme des symboles» (ibíd.: 124).v Com l’obediència,  tanmateix,  aquesta
necessitat vital no pot ser satisfeta quan la jerarquia és mantinguda mitjançant l’ús de la força. 
Així mateix, cal oferir als éssers humans la possibilitat de parar atenció a la bellesa de l’univers i a
les pràctiques religioses. És això, em sembla, el que significa la necessitat «d’arrelament»:246 
i «Essent l’obediència un aliment necessari per a l’ànima, qualsevulla que n’estigui definitivament privat està malalt.
Així, tota col·lectivitat governada per un cap que no és responsable davant de ningú es troba a les mans d’un
malalt» (Weil, 2016: 38).
ii «Perquè l’obediència  pugui  ser  consentida,  abans cal  alguna cosa  a  estimar,  per  l’amor de  la  qual  els homes
consenteixin a obeir»
iii «fins i tot si és dolent», «menys dolent que el desordre»
243 A L’Enracinement escriu: «Il faut obéir à l’État, quel qu’il soit, à peu près comme des enfants affectueux, que les
parents en voyage ont confiés à une gouvernante médiocre, lui obéissent néanmoins pour l’amour des parents» (OC
V 2: 256). 
244 Sant Francesc, tot i fer l’elogi de la «santa Obediència» (1993: 138), escriu a la Regla no butllada: «si cap ministre
manava res a algun dels frares contra la nostra vida o contra la seva ànima, que aquest no estigui obligat a obeir-lo,
ja que no hi ha obediència allà on es comet un delicte o pecat» (ibíd.: 58).
iv «totes les vegades que hom no està rigorosament obligat a desobeir, està rigorosament obligat a obeir» (Weil, 2016:
201).
245 En  particular,  per  exemple,  si  pensem  en  les  necessitats  vitals  del  cos,  és  obligatori  desobeir  sempre  que
l’obediència implica acceptar  que persones es quedin sense  casa, que morin de fred o ofegades al mar, siguin
detingudes i torturades arbitràriament per la policia, etc.
v «per una certa veneració, una certa devoció als superiors, considerats no des del punt de vista de les seves persones
ni del poder que exerceixen, sinó com a símbols» (Weil, 2016: 43).
246 Per una anàlisi  de l’ús de conceptes «organicistes» i «vitalistes» en el pensament de Weil,  en relació amb una
determinada tradició de filosofia política d’arrels romàntiques, vegeu Forni Rosa (2009: 42-45).
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L’enracinement est peut-être le besoin le plus important et le plus méconnu de l’âme humaine.
[…] Un être humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle à l’existence d’une
collectivité  qui  conserve  vivants  certains  trésors  du  passé  et  certains  pressentiments  d’avenir.
Participation naturelle, c’est-à-dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la profession,
l’entourage.  Chaque être  humain a  besoin d’avoir de multiples racines.  Il  a besoin de recevoir  la
presque totalité de sa vie morale, intellectuelle, spirituelle, par l’intermédiaire des milieux dont il fait
naturellement partie. (Ibíd.: 142-143)i
La bellesa capaç de transformar la nostra ànima si consentim a parar-hi atenció és la bellesa de
l’univers. Però per esdevenir capaços de captar-la ens fan falta intermediaris que vagin obrint a poc
a poc la nostra ànima a la bellesa: l’art, la ciència, les tradicions, totes les col·lectivitats que neixen
de la vida mateixa de forma natural i sense imposició. Weil escriu a «Formes de l’amour implicite
de Dieu»:
Les choses vraiment précieuses,  ce sont celles qui constituent des échelons vers la beauté du
monde, des ouvertures sur elle. […] De ce nombre sont les accomplissements purs et authentiques de
l’art et de la science. […] Tout être humain est enraciné ici-bas par une certaine poésie terrestre, reflet
de la lumière céleste, qui est son lien plus ou moins vaguement senti avec sa patrie universelle. Le
malheur est le déracinement.
Les cités humaines principalement, chacune selon son degré de perfection, enveloppent de poésie
la vie de leurs habitants. (OC IV 1: 314)ii
Com amb les altres necessitats de l’ànima, aquesta no és satisfeta si l’arrelament és imposat per la
força. Un ésser humà només pot arrelar-se en una tradició que li ofereix intermediaris que l’obren a
la bellesa universal si hi participa de forma «natural», és a dir, no forçada. Per aquest motiu la
colonització, que priva els éssers humans de la pròpia cultura, és per Weil un dels pitjors crims
comesos pels europeus: «Depuis plusieurs siècles, les hommes de race blanche ont détruit du passé
i «L’arrelament és, potser, la necessitat més important i la més ignorada de l’ànima humana. […] Un ésser humà té
una arrel per la seva participació real, activa i natural en l’existència d’una col·lectivitat que conserva vius certs
tresors del passat i certs pressentiments de l’esdevenidor. Participació natural, és a dir, donada automàticament pel
lloc, el naixement, la professió, l’entorn. Cada ésser humà necessita tenir múltiples arrels. Necessita rebre la quasi
totalitat de la seva vida moral, intel·lectual, espiritual, a través dels medis de què forma part de manera natural»
(Weil, 2016: 67, traducció lleugerament modificada).
ii «Les coses autènticament valuoses constitueixen escalons cap a la bellesa del món, portes d’entrada en ella. […]
Entre aquestes coses estan totes les realitzacions pures i autèntiques de l’art i de la ciència. […] Tot ésser humà està
arrelat en aquest món per una certa poesia terrestre, reflex de la llum celestial, que és el seu lligam, sentit més o
menys, amb la seua pàtria universal. La desgràcia és el desarrelament.
Les ciutats humanes, cadascuna en un nivell diferent segons el grau de perfecció, envolten de poesia la vida dels
seus habitants» (Weil, 2008: 113).
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partout, stupidement, aveuglément, chez eux et hors de chez eux. […] La destruction du passé est
peut-être le plus grand crime. […] Il faut arrêter le déracinement terrible que produisent toujours les
méthodes coloniales des Européens, même sous leurs formes les moins cruelles» (OC V 2: 150).i
Privant determinats pobles dels seus intermediaris naturals, se’ls priva de la possibilitat d’esdevenir
sensibles a la bellesa de l’univers. I també per això la centralització estatal, que tendeix a imposar
una única cultura destruint la diversitat i la riquesa de les regions, és per Weil un mal: «La nation
seule s’est substituée à tout cela. La nation, c’est-à-dire l’État» (ibíd.: 192)ii.247 
La mateixa precaució és vàlida també per les pràctiques religioses: la seva eficàcia depèn del lliure
consentiment, de manera que una fe imposada deixa les ànimes a les fosques i provoca una pietat
superficial,  externa i  acomplida a força de voluntat.  Per això llegim a  L’Enracinement que «la
fonction propre de la religion […] consiste à imprégner de lumière toute la vie profane, publique et
privée, sans jamais aucunement la dominer» (ibíd.: 208).iii La religió ha de mantenir-se al marge del
poder i mai s’ha d’imposar per la força, per garantir que, si algú s’hi acosta, ho faci lliurement. El
consentiment només és lliure, com hem vist, quan es té la possibilitat real de refusar.
Finalment,  aquesta necessitat  d’arrelament  potser  està  relacionada amb l’obligació d’aportar als
éssers humans ocasions per establir lligams d’amistat, una de les formes implícites de l’amor de
Déu. A «Étude pour une déclaration des obligations envers l’être humain» Weil indica que la «vie
sociale» (ibíd.: 103) és una de les necessitats de l’ànima humana, i en una de les variants afegeix
que els éssers humans «doivent aussi pouvoir se mêler librement dans des fêtes et des occasions de
ce genre» (ibíd.: 376).iv Si a  L’Enracinement aquesta necessitat desapareix, potser cal interpretar
que quedava incorporada en la participació natural en les diverses col·lectivitats que constitueixen
l’arrelament.
Si aquestes necessitats de l’ànima i del cos són satisfetes, llavors els éssers humans es troben en la
situació més favorable per consentir a alguna de les formes d’amor implícit de Déu. Segons hem
vist, aquests amors transformen verdaderament l’ànima, aportant-li joia. I és per això que a «Étude
i «Després de molts segles, els homes de raça blanca han destruït pertot arreu el passat, estúpidament, cegament, dins
i  fora  dels seus  països.  […] És necessari  aturar  el  desarrelament  terrible  que sempre  produeixen els mètodes
colonials dels europeus, fins i tot en les seves formes menys cruels» (Weil, 2016: 75).
ii «Totes han estat substituïdes per la nació. La nació, és a dir l’Estat» (ibíd.: 122).
247 Weil dedica  bona part  de  L’Enracinement a  analitzar la  història  de  la  centralització francesa, que  eliminà les
particularitats d’Occitània, la Borgonya i el Franc-Comptat, la Bretanya i Còrsega (OC V 2: 198-200).
iii «la funció pròpia de la religió […], consistent a impregnar de claror tota la vida profana, pública i privada, sense
dominar-la mai de cap manera» (Weil, 2016: 142).
iv «també han de poder barrejar-se lliurement en festes i ocasions d’aquest tipus»
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pour  une  déclaration  des  obligations  envers  l’être  humain»  llegim:  «Le  critère  permettant  de
reconnaître que quelque part les besoins des êtres humains sont satisfaits, c’est un épanouissement
de fraternité, de joie, de beauté, de bonheur. Là où il y a repliement sur soi, tristesse, laideur, il y a
des privations à guérir» (ibíd.: 104).i
Així doncs,  malgrat  el que semblen suggerir alguns dels textos weilians,  cal concloure que per
facilitar que els éssers humans consenteixin lliurement  a ser transformats per l’amor, el que cal
donar-los no és privació, dolor i aïllament, sinó una comunitat que els permeti sentir-se estimats i
protegits i els proporcioni ocasions per parar atenció a la bellesa, a la veritat i a les necessitats dels
altres. Per això escriu a «La personne et le sacré»: 
aux malheureux que le malheur a mordus au fond de l’âme, une aide capable de les amener à étancher
leur soif aux sources surnaturelles; à tous les autres un peu de bien-être, beaucoup de beauté, et la
protection  contre  ceux  qui  leur  feraient  du  mal;  partout  la  limitation  rigoureuse  du  tumulte  des
mensonges, des propagandes et des opinions, l’établissement d’un silence où la vérité puisse germer et
mûrir; c’est cela qui est dû aux hommes. (OC V 1: 234)ii
Bellesa, felicitat natural –benestar–, protecció, silenci i ocasions per establir relacions humanes que
ens  vinculin  profundament  els  uns  amb  els  altres:  és  això  el  que  obre  els  cors  a  la  gràcia
sobrenatural, i no el dolor, la privació o la violència.
3.4. Una acció política per a temps de pau
A  L’Enracinement Weil  exposa  com  haurien  de  ser  les  condicions  de  treball  perquè  aquestes
necessitats fossin respectades, cosa que exigeix una autèntica revolució tècnica en el sentit que hem
analitzat  als capítols anteriors: «La technologie […] est  au cœur  de la politique» (Saint-Sernin,
1988: 67).iii Caldria dissenyar la maquinària garantint que compleix tres condicions: «D’abord elle
doit pouvoir être maniée sans épuiser ni les muscles, ni les nerfs, ni aucun organe – et aussi sans
i «El criteri que permet reconèixer que en algun lloc les necessitats de l’ànima són satisfetes, és una expansió de
fraternitat,  de  joia,  de  bellesa,  de  felicitat.  Allà  on hi  ha  replegament  sobre  un  mateix,  tristesa,  lletjor,  hi  ha
privacions a guarir»
ii «als desgraciats que la desgràcia ha mossegat fins al fons de l’ànima, una ajuda capaç de portar-los a saciar la seva
set a les fonts sobrenaturals; a tota la resta una mica de benestar, molta bellesa, protecció contra aquells que els
farien mal; per tot arreu la limitació rigorosa del tumult de mentides, de propagandes i d’opinions, l’establiment
d’un silenci on la veritat pugui germinar i madurar; això és el que és degut als homes»
iii «La tecnologia […] és al cor de la política»
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couper ou déchirer la chair, sinon d’une manière très exceptionnelle» (OC V 2: 156),i respectant les
necessitats  vitals  del  cos.248 A més,  per  disminuir  l’amenaça  de  l’atur,  que  atempta  contra  la
necessitat  de seguretat,  «l’appareil  de production dans son ensemble doit  être  aussi  souple que
possible, pour pouvoir suivre les variations de la demande. Par suite une même machine doit être à
usages multiples, très variés si possible et même dans une certaine mesure indéterminés» (ibíd.:
156-157):ii d’aquesta manera un mateix obrer podria realitzar tasques diferents i adaptar-se al tipus
de  treball  necessari.  I  això  es  relaciona  amb  la  tercera  característica:  «elle  doit  normalement
correspondre  à  un  travail  de  professionnel  qualifié»  (ibíd.:  157),  quelcom «indispensable  à  la
dignité, au bien-être moral des ouvriers» (ibíd.),iii i que permet satisfer la necessitat d’honor. Weil
sabia que aquestes màquines encara no existien, però res no impedia realitzar recerques tècniques
en aquesta direcció: «Un très grand développement de la machine automatique, réglable, à usages
multiples,  satisferait  dans  une  large  mesure  à  ces  besoins.  Les  premières  réalisations  dans  ce
domaine existent, et il est certain qu’il y a dans cette direction de très grandes possibilités» (ibíd.).iv
Aquest  tipus de màquines,  exigint treballadors qualificats,  permetria també satisfer la  necessitat
d’iniciativa  i  responsabilitat,  que el  treball  en cadena impedeix totalment.  I  això faria  possible
satisfer també la necessitat d’obediència, atès que s’obeiria lliurement, per responsabilitat i amb
dignitat, i no per la por a la misèria o a les escridassades: 
Si la plus grande partie des ouvriers étaient des professionnels hautement qualifiés, ayant à faire
preuve  assez  souvent  d’ingéniosité  et  d’initiative,  responsables  de  leurs  productions  et  de  leur
machine,  la  discipline  actuelle  du  travail  n’aurait  plus  aucune  raison  d’être.  Certains  ouvriers
pourraient travailler chez eux, d’autres, dans de petits ateliers qui pourraient souvent être organisés sur
le mode coopératif. […] De tels ateliers […] seraient organismes industriels d’une espèce nouvelle, où
pourrait souffler un esprit nouveau; quoique petits, ils auraient entre eux des liens organiques assez
forts  pour  qu’ils  forment  ensemble  une  grande  entreprise.  […]  L’obéissance  ne  serait  plus  une
soumission de chaque seconde. Un ouvrier ou un groupe d’ouvriers pourrait avoir un certain nombre
i «Abans que res, ha de poder ser manejada sense esgotar ni els músculs, ni els nervis ni cap altre òrgan –i també
sense tallar ni esqueixar la carn, tret de casos molt excepcionals» (Weil, 2016: 81).
248 Això mostra de nou que l’esgotament no pot ser considerat com a positiu en ell mateix, com suggerien altres textos
de Weil.
ii «l’aparell productiu en el seu conjunt ha de ser tan flexible com sigui possible per poder adaptar-se a les variacions
de la demanda. Per tant, una mateixa màquina ha de tenir diferents usos, tan variats com sigui possible i fins i tot,
en una certa mesura, indeterminats» (Weil, 2016: 81, traducció lleugerament modificada).
iii «ha d’implicar normalment un treball de professional qualificat», «indispensable per a la dignitat i el benestar moral
dels obrers» (ibíd.: 81).
iv «Un gran  desenvolupament  de  la  màquina automàtica,  regulable  i  d’usos  múltiples  satisfaria  en gran manera
aquestes necessitats. Les primeres realitzacions en aquest àmbit ja existeixen, i és cert que hi ha grans possibilitats
en aquesta direcció» (ibíd.: 82-83).
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de commandes à effectuer dans un délai donné, et disposer d’un libre choix dans l’aménagement du
travail. (Ibíd.: 158-159)i
Aquestes condicions permetrien establir al voltant de cada obrer, també en el treball industrial, «un
degré de libre disposition du temps, des possibilités pour le passage à des degrés d’attention de plus
en plus élevés, de la solitude, du silence» (OC V 1: 220),ii com Weil reclamava a «La personne et le
sacré». Per satisfer la necessitat d’arrelament, el treball en els grans tallers coordinats, on els obrers
treballarien per torns, «n’y serait que d’une demi-journée, le reste devant être consacré aux liens de
camaraderie, à l’épanouissement d’un patriotisme d’entreprise, à des conférences techniques pour
faire saisir à chaque ouvrier la fonction exacte des pièces qu’il produit et les difficultés techniques
surmontées  par  le  travail  des  autres» (OC  V 2:  171).iii També  caldria  satisfer  la  necessitat  de
propietat:  «Les  machines  n’appartiendraient  pas  à  l’entreprise.  Elles  appartiendraient  aux
minuscules ateliers dispersés partout, et ceux-ci à leur tour soit individuellement soit collectivement
la  propriété  des  ouvriers.  Chaque  ouvrier  posséderait  en plus  une  maison  et  un peu  de  terre»
(ibíd.).iv L’única condició per aconseguir aquesta triple propietat seria haver «accompli avec succès
un essai technique difficile, accompagné d’une épreuve pour contrôler l’intelligence et la culture
générale»  (ibíd.).v Els  obrers  que  no  aprovessin  l’examen  treballarien  com  a  assalariats,  però
podrien «toute sa vie, sans limite d’âge, faire de nouvelles tentatives», i se’ls hauria de permetre «à
tout âge et à plusieurs reprises demander à faire un stage gratuit de quelques mois dans une école
professionnelle» (ibíd.: 172).vi
i «Si la major part dels obrers fossin professionals altament qualificats, que sovint haguessin de donar prova d’enginy
i d’iniciativa, responsables de la seva producció i de la seva màquina, la disciplina actual del treball no tindria cap
raó de ser. Alguns obrers podrien treballar a casa seva, d’altres en petits tallers que sovint podrien estar organitzats
com a cooperatives. […] Aquests tallers […] serien organismes industrials d’un nou tipus, on es podria respirar un
nou esperit; encara que fossin petits, tindrien entre ells lligams orgànics prou forts per formar tots junts una gran
empresa. […] L’obediència ja no seria una submissió a cada pas. Un obrer o un grup d’obrers podria tenir cert
nombre de comandes que caldria efectuar en un termini determinat, i disposar d’una lliure elecció en l’organització
del treball» (Weil, 2016: 83-84).
ii «un grau de lliure disposició del temps, possibilitats pel pas a graus d’atenció cada vegada més elevats, solitud,
silenci»
iii «només seria de mitja jornada, i la resta es dedicaria a les relacions de camaraderia, l’expansió d’un patriotisme
d’empresa, conferències tècniques perquè cada obrer comprengués la funció exacta de les peces que ell fabrica i els
obstacles que els altres han hagut de superar amb el seu treball» (Weil, 2016: 97).
iv «Les màquines no serien de l’empresa.  Serien dels petits tallers dispersos arreu,  i aquests tallers, a la vegada,
serien, individualment o col·lectiva, propietat dels obrers. Cada obrer posseiria, a més, una casa i un tros de terra»
(ibíd.).
v «superat amb èxit una prova tècnica difícil, acompanyada d’un examen per controlar la intel·ligència i la cultura
general» (ibíd.: 98).
vi «sense límit d’edat, fer noves temptatives al llarg de tota la vida», «a qualsevol edat i les vegades que fos, sol·licitar
fer una estada gratuïta d’uns quants mesos a una escola professional» (ibíd.: 99).
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Així mateix, caldria garantir la satisfacció de les necessitats de les persones que treballen al camp,
cosa que implica una redistribució de la propietat: 
Il y a quantité de dispositions légales possibles pour faire passer peu à peu aux mains des paysans les
terres qui n’y sont pas. Rien ne peut légitimer un droit  de propriété d’un citadin sur une terre.  La
grande propriété agricole n’est justifiable que dans certains cas, pour des raisons techniques; et dans
ces cas eux-mêmes on peut concevoir des paysans cultivant intensément en légumes et produits de ce
genre chacun son bout de terrain, et en même temps appliquant les méthodes de culture extensive avec
un outillage moderne, sur de vastes espaces possédés par eux en commun, sous forme coopérative.
(Ibíd.: 177)i
Això no obstant, fins i tot assumint que aquestes mesures fossin materialment possibles –cosa que
Weil no demostra–, i acceptant que fossin desitjables,249 només tracen les línies generals d’un ideal,
que caldria definir amb més precisió i detall. A les Réflexions de 1934, Weil ens advertia: «Désirer
n’est rien, il faut connaître les conditions matérielles qui déterminent nos possibilités d’action» (OC
II 2: 37):ii no n’hi ha prou en exposar l’ideal, també cal analitzar els obstacles que ens en separen i
les accions que podem realitzar per acostar-nos-hi.
Weil  no tingué temps d’elaborar  del  tot  aquestes  respostes  –escrigué la  majoria  dels textos  de
Londres estant ja malalta,  abans de ser ingressada el 15 d’abril de 1943–, i  els seus escrits ens
deixen  molts  interrogants.  D’entrada  ens  podríem  preguntar  com  es  pot  realitzar  aquesta
redistribució  massiva  de  la  propietat  sense  expropiar-la  abans  als  capitalistes  i  terratinents.  A
L’Enracinement afirma que aquest ideal és «d’une réalisation longue» (OC V 2: 174), de manera
que segurament hem de descartar una redistribució feta de cop mitjançant una acció revolucionària i
cal pensar més aviat en una transformació lenta de la societat, en què la nova tècnica i el nou «règim
de producció industrial» conviuen durant molt de temps amb el mode de producció capitalista. Això
estaria  d’acord amb el  mètode materialista,  com diu a «Y a-t-il  une doctrine  marxiste?»:  «une
révolution  visible  ne  se  produit  jamais  que  comme  sanction  d’une  révolution  invisible  déjà
consommée» (OC V 1: 320).iii Per treure els obrers de la situació de dependència i d’esclavatge, «il
i «Hi ha una gran quantitat de disposicions legals possibles per fer passar a poc a poc a les mans dels pagesos les
terres que encara no hi estan. Res no pot legitimar un dret de propietat d’un urbanita sobre una terra. La gran
propietat agrícola només és justificable en certs casos, per raons tècniques; i en aquests mateixos casos es pot
concebre que els pagesos conreïn intensament hortalisses o productes similars cadascú en el seu tros de terra i que
al mateix temps s’apliquin mètodes d’explotació extensiva, amb utillatge modern, en grans espais posseïts en comú
per ells en forma de cooperativa» (ibíd.: 106).
249 Per una crítica interessant del perill «paternalista» de les propostes weilianes, vegeu Fulco (2020: 110-113).
ii «Desitjar no serveix de res, cal conèixer les condicions materials que determinen les nostres possibilitats d’acció»
iii «una revolució visible només es produeix com a ratificació d’una revolució invisible ja gairebé realitzada»
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faut  chercher  s’il  existe  des  méthodes susceptibles de les amener  à  s’emparer  silencieusement,
graduellement,  presque invisiblement,  d’une grande partie de la puissance sociale réelle», abans
d’empènyer-los  «dans  l’aventure  d’une  révolution  politique»  (ibíd.)i.250 Sembla  doncs  que  per
millorar les condicions de vida dels obrers i els pagesos, cal treballar silenciosament, sense fer gaire
rebombori,  per  promoure la  creació d’una tècnica  més humana  i  perquè la  propietat  vagi  sent
redistribuïda poc a poc, passant progressivament en mans de cooperatives. Res no prohibeix que el
govern estableixi les mesures necessàries per promoure aquesta transició, per exemple mitjançant
incentius a les empreses cooperatives, càrregues fiscals més dures per les grans empreses i ajudes a
la reconversió industrial i empresarial. Això és el que sembla suggerir Weil a L’Enracinement: 
Les capitaux engagés seraient bien plus réduits que maintenant. Un système de crédit pourrait
facilement permettre à un jeune homme pauvre qui a la capacité et la vocation d’être chef d’entreprise
de  le  devenir.  […]  Quant  aux  sociétés  anonymes,  il  n’y  aurait  peut-être  pas  d’inconvénient,  en
ménageant un système de transition, à les abolir et à les déclarer interdites. […] Le plan esquissé ici ne
peut  apparaître  que  comme  terme  de  longs  efforts  au  nombre  desquels  des  efforts  d’invention
technique seraient indispensables.
En tout cas, un tel mode de vie sociale ne serait ni capitaliste ni socialiste. (OC V 2: 173)ii
La solució punitiva
Això no obstant, com hem vist, en molts dels escrits de Londres Weil sembla apostar per garantir el
respecte de les necessitats vitals dels éssers humans mitjançant el  càstig.  A  L’Enracinement les
referències al càstig són freqüents: «Ne serait-il pas temps de proclamer que tout crime discernable
est punissable, et qu’on est résolu, si on en a l’occasion, à punir tous les crimes?» (ibíd.: 140).iii Per
garantir el respecte de les necessitats vitals dels éssers humans, Weil exigeix la creació de tribunals
capaços de  castigar  tota desviació.  Pel  que fa  a  la  necessitat  de  veritat,  per  exemple,  proposa
i «cal  analitzar  si  existeixen mètodes capaços de fer  que s’emparin silenciosament,  de  forma gradual  i  gairebé
invisible, d’una gran part del poder social real», «a l’aventura d’una revolució política»
250 Com comenta  Saint-Sernin: «Si la refonte totale de la société est impraticable, à la réalisation mythique d’une
révolution doit être préférée la réduction graduelle et ponctuelle, quoique ordonnée, du mal et du malheur inhérents
aux sociétés humaines. […] C’est l’action durable, répétée, convergente qui transforme en profondeur la vie d’une
société» (1988: 68).
ii «Els capitals invertits serien bastant més petits que ara. Un sistema de crèdit podria permetre fàcilment a un jove
pobre, que en tingui la capacitat i la vocació, de convertir-se en el futur en director d’empresa. […] Pel que fa a les
societats anònimes, potser no hi hauria cap inconvenient –arbitrant un sistema de transició– a abolir-les i declarar-
les  prohibides.  […]  El  pla  aquí  esbossat  només  serà  possible  després  de  grans  esforços,  entre  els  quals  els
d’invenció tècnica serien indispensables. En tot cas, aquest model de vida social no seria ni capitalista ni socialista»
(Weil, 2016: 100-101).
iii «¿Que potser no ha arribat el moment de proclamar que tot crim discernible es pugui castigar, i que estem disposats,
si es dona l’ocasió, a castigar tots els crims?» (ibíd.: 62).
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«l’institution […] de tribunaux spéciaux, hautement honorés, composés de magistrats spécialement
choisis  et  formés.  Ils  seraient  tenus  de  punir  de  réprobation  publique  toute  erreur  évitable,  et
pourraient infliger la prison et le bagne en cas de récidive fréquente aggravée par une mauvaise foi
démontré» (ibíd.: 140-141)i.251 Aquests tribunals també haurien de controlar la premsa i la ràdio,
que  d’altra  banda s’haurien de  limitar  a  donar  «information  non  tendancieuse» (ibíd.:  142),  la
imparcialitat de la qual estaria garantida per una constant vigilància judicial. Weil afegeix: « il peut y
avoir répression contre la presse, les émissions radiophoniques, et toute autre chose semblable, non
seulement pour atteindre aux principes de moralité publiquement reconnus, mais pour la bassesse
du ton et de la pensée, le mauvais goût, la vulgarité, pour une atmosphère morale sournoisement
corruptrice» (ibíd.: 131).ii
L’expressió  d’opinions només  seria  permesa  en  una  freqüència  setmanal,  bimensual  o  mensual
(ibíd.), i per garantir que no s’atempta contra la llibertat de pensament,  que per Weil és sempre
individual,  caldria prohibir «par la  loi à  un groupement  d’exprimer  une opinion. Car  lorsqu’un
groupe se met à avoir des opinions, il tend inévitablement à les imposer à ses membres» (ibíd.).iii
Per aquest motiu, els partits polítics haurien de ser prohibits (ibíd.: 132): a les eleccions, caldria
escollir la persona que ha expressat de forma individual les opinions que cadascú considera més
adequades sobre problemes polítics concrets, segons exposa a «Note sur la suppression générale des
partis  politiques» (OC  V 1:  412-413).  Fins i  tot  la  literatura  hauria  de  passar  pel  control  dels
tribunals (OC V 2: 130).252
Pel que fa als grups de persones que s’ajunten per reivindicar els seus interessos –per exemple els
sindicats–, no només caldria prohibir-los l’expressió d’opinions col·lectives, com ja hem vist (ibíd.:
i «la  institució […]  de  tribunals especials,  altament  honorats,  compostos per  magistrats especialment  escollits i
formats. Estarien encarregats de castigar amb reprovació pública qualsevol error evitable, i podrien infligir presó i
treballs forçats en cas de reincidència freqüent» (Weil, 2016: 62, traducció lleugerament modificada).
251 Weil reivindica, per exemple, la possibilitat d’acusar Jacques Maritain davant d’aquests tribunals per haver escrit:
«Les plus grands penseurs de l’Antiquité n’avaient pas songé à condamner l’esclavage» (OC V 2: 141), basant-se
en el fet que a La Política d’Aristòtil es diu vagament que «quelques-uns affirment que l’esclavage est absolument
contraire à la nature et à la raison» (ibíd.: 141). Weil volia pensar que Plató, per exemple, era contrari a l’esclavatge
–vegeu el que escriu als quaderns (OC VI 3: 206)–, tot i que el justifica explícitament a Les Lleis, 777c-778a. Al
text del Polític on, segons Weil, es troba la condemna a l’esclavatge, Plató afirma: «els qui rodolen en la ignorància
o en una classe social molt baixa, els junyeix el llinatge dels esclaus» (Polític: 309a).
ii «hi pot haver repressió contra la premsa, les emissions radiofòniques i tota altra cosa semblant, no tan sols per
atemptat contra els principis de moralitat públicament reconeguts, sinó també per la baixesa del to i del pensament,
el mal gust, la vulgaritat, per una atmosfera moral hipòcritament corruptora» (Weil, 2016: 51).
iii «per  la  llei  que  un  col·lectiu  expressi  una  opinió.  Ja  que  quan  un  grup  es  posa  a  tenir  opinions,  tendeix
inevitablement a imposar-les als seus membres» (ibíd.: 52).
252 Per una anàlisi  més extensa de  la concepció weiliana  de  la literatura, que no abordo en aquest treball,  vegeu
Laurenzi (2013).
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131), sinó que la seva activitat hauria d’estar «continuellement contrôlée, limitée, et toutes les fois
qu’il y a lieu réprimée par les pouvoirs publics» (ibíd.: 136).i
Aquesta concepció autoritària i punitiva implica la creació d’un poder extremadament fort, amb la
capacitat de control sobre la societat. Weil volia establir-lo, evidentment, per limitar el poder dels
forts i  protegir  els febles,  atès que escriu:  «Il va de soi  que les limites les plus étroites et  les
châtiments les plus douloureux conviennent à celles qui par nature sont les plus puissantes» (ibíd.).ii
El problema és que per poder castigar els poderosos mitjançant la força, cal tenir més força que els
poderosos, la qual cosa exigeix la creació d’un poder central omnipotent.
Com ja  hem vist,  la  proposta d’establir  un  poder  judicial  tan  poderós,  capaç  de jutjar  sempre
mitjançant judicis d’equitat, «produit le contraire de la sécurité juridique […] sans laquelle il n’y a
pas de véritable civilisation juridique ni probablement de société vraiment supportable» (Rolland,
1990: 250).iii Aquesta vigilància permanent d’un poder capaç de castigar de manera discrecional
generaria una angoixa, una por i una incertesa difícilment acceptables, sobretot si fins i tot el «baix
to» i el «mal gust» poden ser reprimits.
Com en totes les solucions autoritàries, el problema d’aquesta proposta és com evitar que un poder
tan fort no s’acabi imposant per defensar els seus propis interessos i no les necessitats vitals dels
éssers humans. Weil n’era conscient: ja hem vist que durant tota la seva vida va criticar els intents
de  solucionar  els  problemes  polítics  mitjançant  l’establiment  d’un  poder  central  fort.  A
L’Enracinement escriu: «La question du meilleur procédé pour empêcher qu’il s’établisse en haut
une conspiration en vue d’obtenir l’impunité est un des problèmes politiques les plus difficiles à
résoudre» (OC  V 2:  127).iv Tanmateix,  en aquest text  sembla suggerir que això se solucionaria
establint  uns  tribunals  capaços  de castigar  els  poderosos:  «Il  ne peut  être  résolu que si  un  ou
plusieurs hommes ont la charge d’empêcher une telle conspiration, et se trouvent dans une situation
telle qu’ils ne soient pas tentés d’y entrer eux-mêmes» (ibíd.).v Per Weil això podria aconseguir-se
gràcies a la formació espiritual dels jutges: «La seule garantie […], c’est […] qu’ils soient formés
i «contínuament supervisada, limitada i, totes les vegades que calgui, reprimida pels poders públics» (Weil, 2016: 57)
ii «No cal dir que els límits més restringits i els càstigs més dolorosos corresponen a aquells que per naturalesa són els
més poderosos» (ibíd.).
iii «produeix el contrari  de  la  seguretat  jurídica […]  sense  la  qual  no hi ha  una veritable  civilització jurídica ni
probablement cap societat verdaderament suportable»
iv «La qüestió del millor procediment per impedir que s’estableixi des de dalt una conspiració dirigida a obtenir la
impunitat és un dels problemes polítics més difícils de resoldre» (Weil, 2016: 47).
v «Només pot ser resolt si un o diversos homes s’encarreguen d’impedir una tal conspiració, i no es troben en la
situació de ser temptats de formar-ne part ells mateixos» (ibíd.: 47).
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dans  une école où ils  reçoivent  une  éducation non pas juridique,  mais avant  tout  spirituelle  et
intellectuelle en second lieu» (ibíd.: 142).i
Però fins  i  tot  acceptant  la  integritat  moral  d’aquest  poder  judicial,  aquesta  proposta  entra  en
contradicció frontal amb el propi pensament de Weil tal com l’hem exposat fins ara. Perquè si la
justícia «a pour objet l’exercice terrestre de la faculté de consentement» (OC V 1: 244),ii llavors no
pot imposar-se mitjançant la força i la por al càstig, que impedeixen «que le consentement puisse
s’opérer dans le secret du cœur» (ibíd.).iii Aquest poder judicial, fins i tot si no estigués corromput,
no només atemptaria contra la necessitat vital de seguretat instaurant en totes les persones una por
constant a ser castigades, sinó també contra la necessitat d’obediència, que implica un consentiment
lliure. Com hem vist, «il n’est plus au pouvoir de ces masses d’accorder leur consentement intérieur
à l’autorité qu’elles subissent» (OC V 2: 121).iv
L’essència de la inspiració que Weil volia que renovés la vida política i espiritual europea es basava
precisament  en  el  refús  de  la  força,  per  tal  de  no  atemptar  contra  la  facultat  sagrada  del
consentiment  humà. Havia de ser anàloga a la inspiració que segons Weil alimentava la vida a
l’Occitània  medieval,  descrita  al  text  de  1942  «En  quoi  consiste  l’inspiration  occitanienne?»:
«L’essence  de  l’inspiration  occitanienne  est  identique à  celle  de  l’inspiration grecque.  Elle  est
constituée par la connaissance de la force. […] Connaître la force, c’est, en la reconnaissant pour
presque absolument souveraine en ce monde, la refuser avec dégoût et mépris» (OC IV 2: 419).v
Així doncs,  tot i saber que la força determina de forma gairebé total les relacions humanes, cal
refusar-la i negar-se a utilitzar-la com a mitjà, fins i tot amb l’objectiu d’establir la justícia, sabent
que tot el que «est soumis au contact de la force est avili, quel que soit le contact» (ibíd.: 420).vi
Per algun motiu que Weil no explica, el càstig sembla estar alliberat d’aquest efecte envilidor de la
força.  Per això el reserva com a necessitat vital de l’ànima, destacant-ne únicament la dimensió
dolorosa: «Tout être humain qu’un crime a mis hors du bien a besoin d’être réintégré dans le bien au
i «L’única garantia […] és […] que siguin formats en una escola on rebin una educació no pas jurídica, sinó més que
res espiritual, i intel·lectual en segon lloc» (Weil, 2016: 64).
ii «té per objecte l’exercici terrestre de la facultat de consentiment»
iii «que el consentiment pugui realitzar-se en el secret del cor»
iv «no està a les mans d’aquestes masses de concedir el seu consentiment a l’autoritat que pateixen» (Weil, 2016: 39).
v «L’essència de la inspiració occitana és idèntica a la de la inspiració grega. La constitueix el coneixement de la
força. […] Conèixer la  força  vol dir,  tot  i  reconèixer-la com a gairebé absolutament  sobirana en aquest  món,
rebutjar-la amb repugnància i menyspreu» (Weil, 2017: 107-108).
vi «és sotmès al contacte de la força queda envilit, sigui quin sigui aquest contacte» (ibíd.: 110-111).
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moyen  de  la  douleur»  (OC  V 2:  104).i Podríem acceptar  que  el  càstig  és  una  necessitat  vital
argumentant que la impunitat impedeix que parem atenció i ens embriaga, com diu a «La personne
et le sacré» (OC V 1: 214). Si el que volem és que les persones embriagades esdevinguin capaces de
parar atenció,  llavors el que hem de generar al seu voltant és un entorn de silenci i d’intimitat i
oferir-los ocasions de parar atenció a la bellesa i als éssers humans, i  no necessàriament dolor,
soledat i privacions. D’aquí podria sorgir una proposta de reforma del sistema penal. Però no és
això el que trobem en Weil. Per ella, cal continuar castigant mitjançant la força i produint patiment,
dotant, a més, aquest poder repressiu d’un caràcter sagrat. A «Formes de l’amour implicite de Dieu»
escriu: «Le Christ a épargné la femme adultère. […] Mais il n’a pas prescrit d’abolir la justice
pénale. Il a permis qu’on continuât à jeter des pierres.253 Partout où on le fait justement, c’est donc
lui qui jette la première» (OC IV 1: 295).ii Però si l’ús de la força impedeix que el consentiment
sigui  real,  llavors  no podem aconseguir  que  els  éssers  humans  obeeixin la  justícia,  deixant-se
transformar per amor, amb l’amenaça d’apedregar-los.254
L’única manera de donar al càstig un caràcter sagrat, d’altra banda, és barrejant el poder repressiu i
la religió, tal com Weil proposa en aquest text: «Une séance de tribunal devrait commencer et finir
par une prière commune des magistrats, de la police, de l’accusé, du public» (ibíd.: 326).iii Però això
contra  la  fe  autèntica,  atès  que  només  provenir  d’un  consentiment  totalment  lliure.  Aquestes
afirmacions justifiquen en part l’opinió de Cristina Campo, segons la qual, en el fons, Weil desitjava
l’establiment d’una «teocràcia espiritual» (1998: 157).255
i «Qualsevol ésser humà que ha estat expulsat fora del bé per un crim necessita ser reintegrat al bé mitjançant el
dolor»
253 Fa feredat pensar que l’escena evangèlica fa referència a la lapidació fins la mort per adulteri (Jn 8,1-11). El Nou
Testament insisteix contínuament en el perdó, concepte que Weil no analitza gaire: «si perdoneu als altres les seves
faltes, el vostre Pare celestial també us perdonarà a vosaltres; però si no els les perdoneu, el vostre Pare no us
perdonarà les vostres» (Mt 6,14); «El Senyor us ha perdonat: perdoneu també vosaltres» (Col 3,13).
ii «Crist  va  perdonar la  dona adúltera. […]  Però ell no va  ordenar abolir  la  justícia  penal.  Va permetre  que es
continuara llançant pedres. Sempre que es fa amb justícia, és ell qui llança la primera» (Weil, 2008: 91).
254 Tommasi mostra que aquestes reflexions sobre la justícia penal es troben en contradicció amb altres elements del
pensament  weilià:  «¿Cómo  traducir,  sin  embargo,  esta  justicia  irrepresentable  […]  en  los  comportamientos
humanos? La respuesta de Weil es extremadamente ambivalente […]. La relación, que en Weil se articula casi
siempre en forma de disyunción, entre la justicia humana y la sobrenatural […], se convierte, en el caso de la
justicia penal, en un vínculo muy estrecho, casi un paso de consignas de Dios al hombre» (1995: 68-69).
iii «Una sessió del tribunal hauria de començar i acabar amb una pregària en comú dels magistrats, de la policia, de
l’acusat i del públic» (Weil, 2008: 127-128).
255 Hi ha un text de Londres, «Bases d’un statut des minorités françaises non chrétiennes et d’origine étrangère», que
revela una tendència clarament teocràtica en Weil. Hi llegim: «Si une inspiration authentiquement chrétienne […]
imprégnait réellement l’enseignement, l’éducation et la formation de la jeunesse en France […] ni la soi-disant
religion juive, ni l’athéisme propre aux Juifs émancipés de leur religion, n’auraient assez de force pour empêcher la
contagion. Le racisme juif aurait seul assez de force pour cela; au bout de deux ou trois générations, il ne resterait
comme Juifs conscients de l’être que les racistes fanatiques. À ce moment là le problème serait de trouver un critère
pour les discerner afin de leur ôter la nationalité française» (OC V 1: 481). Weil proposa, doncs, expulsar tots els
jueus que, en dues o tres generacions, no s’haguessin convertit a «l’autèntic cristianisme». Vegeu Canciani (2000:
65-68), que reconeix que aquesta tendència autoritària és «certainement dangereuse et contradictoire» (ibíd.: 67).
 324
L’eficàcia de la no-violència
Podem estar d’acord amb l’ideal weilià de les necessitats de l’ànima i del cos, acceptant que cal
generar  al  voltant  de  cada  persona  protecció,  acolliment  comunitari  i  espais  de  silenci  i  lliure
disponibilitat del temps per tal que pugui desenvolupar la facultat d’atenció (OC V 1: 220), sense
acceptar necessàriament que el mitjà més adequat de fer-ho sigui l’establiment d’un poder judicial
capaç de castigar  tota desviació d’aquests principis.  L’establiment  de tal  poder,  de fet,  com he
mostrat, es troba en contradicció amb algunes de les necessitats de l’ànima. 
A més,  als  textos  de  Weil  no  trobem  sols  aquesta  proposta  d’acció  política,  sinó  una  altra
completament oposada i més coherent amb la idea de refusar l’ús de la força. Si qualsevol ús de la
força envileix,  llavors només podem actuar  políticament  sense envilir-nos ni atemptar contra el
lliure consentiment de la resta si trobem la manera d’actuar eficaçment des de la feblesa. A «Y a-t-il
une doctrine marxiste?», Weil afirma explícitament que aquesta possibilitat existeix:
L’idée que la faiblesse comme telle, demeurant faible, peut constituer une force, n’est pas une
idée nouvelle. C’est l’idée chrétienne elle-même, et la Croix en est l’illustration. Mais il s’agit d’une
force d’une toute autre espèce que celle qui est maniée par les forts; c’est une force qui n’est pas de ce
monde, qui est surnaturelle. Elle opère à la manière du surnaturel, décisivement, mais secrètement,
silencieusement, sous l’apparence de l’infiniment petit. (Ibíd.: 329)i
És evident que aquesta força sobrenatural de la feblesa no pot ser encarnada en la magistratura que
trobem en alguns escrits, atès que hauria de ser prou forta com per castigar els poderosos. La força
de la feblesa actua d’una altra manera, discretament, secretament, anònimament,256 i aconsegueix
canviar les coses d’una manera més profunda que la força. Weil escriu a  L’Enracinement: «La foi
est plus réaliste que la politique réaliste. Qui n’en a pas la certitude n’a pas la foi» (OC V 2: 282).ii
El projecte weilià d’una formació d’infermeres de primera línia de foc constitueix una proposta
d’acció política des de la feblesa. Les infermeres no castiguen ningú, no fereixen ningú, sinó que
i «La idea que la feblesa com a tal, romanent feble, pot constituir una força no és una idea nova. És la idea cristiana
mateixa, i la Creu n’és la il·lustració. Però es tracta d’una força d’una espècie totalment diferent de la que manegen
els forts; és una força que no és d’aquest món, que és sobrenatural. Opera com ho fa el sobrenatural, de forma
decisiva però secreta, silenciosament, en l’aparença de l’infinitament petit»
256 Aquesta concepció de la inspiració de la feblesa, com argumenta Tommasi, «impedisce alla comunità  politico-
religiosa delineata dalla Weil nella Prima radice di “solidificarsi”» (1997: 72).
ii «La fe és més realista que la política realista. Qui no té aquesta certesa no té fe» (Weil, 2016: 236).
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s’inclinen tendrament vers els ferits, bons i dolents indistintament, i els aporten atenció i escalfor
humana.  Només  aquest  tipus  d’accions  són  capaces  de  vèncer  verdaderament  el  totalitarisme,
perquè si  el  vencem per  la  força posem les bases d’un nou totalitarisme en el  futur:  «Si  nous
sommes délivrés seulement par l’argent et les usines de l’Amérique», escriu Weil a «Cette guerre
est  une  guerre de  religions»,  «nous retomberons  d’une manière  ou d’une autre dans  une  autre
servitude équivalente à celle que nous subissons» (OC V 1: 257).i I escriu sobre Hitler: «Il joue pour
le mal; sa matière est la masse, la pâte», això és: la força. «Nous jouons pour le bien, notre matière
est le levain. Les procédés doivent différer en conséquence» (ibíd.: 258).ii Així com el llevat és
capaç de fer pujar la massa, tornant-la esponjosa, així mateix la presència petita i feble d’actes de
tendresa enmig de la barbàrie de la Segona Guerra mundial havia de servir per infondre una nova
inspiració als pobles europeus oprimits pel feixisme, encenent una revolta que obligués Hitler a
rendir-se (ibíd.: 257-258).
Com ja hem comentat, Weil analitza a L’Enracinement el problema d’infondre una inspiració a un
poble (OC V 2: 260). Allà indica que «la crainte et l’espérance, provoquées par les menaces et les
promesses» (ibíd.: 263) és el mitjà «le plus grossier» (ibíd.: 264)iii d’aconseguir l’obediència del
poble,  de manera que cal  descartar-lo.  L’establiment  d’un  poder  judicial  capaç  de castigar  les
desviacions morals no sembla doncs la manera més adequada d’infondre una inspiració contrària a
la totalitària. D’altra banda, tampoc no podem infondre-la mitjançant la propaganda, l’art utilitzat
per Hitler: «La propagande ne vise pas à susciter une inspiration; elle ferme, elle condamne tous les
orifices par où une inspiration pourrait passer; elle gonfle l’âme tout entière avec du fanatisme»
(ibíd.: 261).iv I això és així perquè està estretament relacionada amb la força: «La suggestion est,
comme l’a vu Hitler, une emprise. Elle constitue une contrainte. La répétition d’une part, d’autre
part la force dont le groupe d’où elle émane dispose ou qu’il se propose de conquérir, lui donnent
une grande part de son efficacité» (ibíd.: 264).v Si del que es tracta és d’alliberar els éssers humans
de l’adoració i la submissió a la força, llavors ens hem de negar a utilitzar-la. Per això escriu, citant
sant Pau (2Co 12,9): «L’efficacité est rendue parfaite dans la faiblesse» (ibíd.: 267).vi
i «Si només som alliberats pels diners i les fàbriques d’Amèrica, tornarem a caure d’una manera o altra en una altra
servitud, equivalent a la que patim» (Weil, 2003: 135).
ii «Hitler juga a favor del mal; la seva matèria és la massa, la pasta. Nosaltres juguem a favor del bé, la nostra matèria
és el llevat. En conseqüència, els procediments han de ser diferents» (ibíd.: 136).
iii «el temor i l’esperança provocats per les amenaces i les promeses», «més grosser» (Weil, 2016: 212-213).
iv «La propaganda no va dirigida a suscitar una inspiració; la propaganda tanca, condemna tots els orificis per on
podria passar una inspiració; omple tota l’ànima amb el fanatisme» (ibíd.: 209-210).
v «La suggestió és, com Hitler ha vist, una influència. Constitueix una coerció. La repetició, d’una part, i, de l’altra,
la força de la qual disposa o pretén conquerir el grup d’on emana la suggestió, li donen una gran part de la seva
eficàcia» (ibíd.: 213, traducció lleugerament modificada).
vi «L’eficàcia esdevé perfecta en la feblesa» (ibíd.: 217).
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Per infondre aquesta inspiració, cal escollir les paraules més adequades per expressar-la. Això no
obstant, inevitablement rebaixaríem les expressions més tendres i nobles si disposéssim del poder
d’imposar-nos per la força: «Un gouvernement qui emploie des paroles, des pensées trop élevées
pour lui, loin d’en recevoir un éclat quelconque, les discrédite et se ridiculise», atès que és «souillé
par nécessité de toutes les bassesses liées à l’exercice d’un pouvoir» (ibíd.: 266).i No és el poder
polític, doncs, qui pot infondre una nova inspiració. Si la França Lliure podia fer-ho, això es deu
precisament  al  fet  que  no  tenia  cap  tipus  de  força:  «Le  mouvement  français  de  Londres  a
actuellement,  pour  peu  de  temps  peut-être,  ce  privilège  extraordinaire  qu’étant  dans  une  large
mesure symbolique il lui est permis de faire rayonner les inspirations les plus élevées sans discrédit
pour elles ni inconvenance de sa part» (ibíd.).ii Weil no nega que calgui l’exercici del poder polític,
però els qui l’exerceixen, posseint una part gran o petita de la força social, no poden assumir la
responsabilitat  d’infondre  una  inspiració.  Això  només  pot  fer-se  des  de  la  feblesa,  sense  cap
connivència amb el poder ni la força. No hem de culpar els governants de no fer-ho, atès que no els
correspon a  ells.  Només  la  feblesa  respecta  la  facultat  de  lliure  consentiment:  «le  mouvement
français  de Londres  est  dans  la  meilleure  situation  qu’on  puisse  rêver,  s’il  sait  l’utiliser.  […]
N’ayant pas sur les Français d’autorité gouvernementale même nominale, même fictive, tirant tout
du libre consentement, il a quelque chose d’un pouvoir spirituel» (ibíd.: 269-270).iii
Per infondre una nova inspiració,  cal  que els mots responguin «à des pensées sourdes et  à des
besoins sourds des êtres humains qui composent le  peuple» (ibíd.: 270),  perquè siguin capaços
«d’éveiller un écho dans le cœur des Français» (ibíd.: 271).iv Per això fan falta persones amb «un
intérêt passionné pour les êtres humains, quels qu’ils soient, et pour leur âme, une capacité de se
mettre à leur place et de faire  attention aux signes des pensées non exprimées,  un certain sens
intuitif  de l’histoire en cours d’accomplissement,  et  la faculté  d’exprimer par  écrit des nuances
délicates et des relations complexes» (ibíd.).v
i «Un govern que utilitza paraules, pensaments massa elevats per a ell, lluny de rebre’n resplendor, les desacredita i
es posa en ridícul», «tacat per força de totes les baixeses lligades a l’exercici d’un poder» (ibíd.: 216).
ii «El moviment francès de Londres té actualment, potser per poc temps, aquest privilegi extraordinari en virtut del
qual, tot i que és en una gran mesura simbòlic, li és permès de fer brillar les inspiracions més elevades, i això sense
descrèdit per elles ni inconvenient per la seva banda» (ibíd.: 216, traducció lleugerament modificada).
iii «el moviment francès de Londres està en la millor situació que es pugui imaginar, si sap utilitzar-la. […] Com que
no té  sobre  els francesos una autoritat governamental, ni  tan sols nominal, ni  fictícia,  i  ho obté tot  del lliure
consentiment, posseeix alguna cosa d’un poder espiritual» (ibíd.: 220).
iv «a pensaments sords i a necessitats sordes dels éssers humans que componen el poble», «tenir un eco en el cor dels
francesos» (ibíd.: 221-222).
v «un interès apassionat pels éssers humans, siguin els que siguin, i per la seva ànima, una capacitat de posar-se en el
seu  lloc  i  fixar-se  en  els  senyals dels  pensaments no  expressats,  una certa  intuïció de  la  història  en curs de
realització i la capacitat d’expressar per escrit matisos delicats i relacions complexes» (ibíd.: 222).
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Aquesta és una de les funcions que Weil creia poder dur a terme a França, i per això insistia tant en
ser enviada al continent, tal com ja deia en una carta a Maurice Schumann escrita el juliol de 1942
des de Nova York (EL: 196).257 Per realitzar-la, cal poder parar «une attention tendre et divinatrice»
capaç de «discerner  la  signification» del  «cri  faible  et  maladroit»  que sorgeix de  l’ànima dels
malaurats (OC  V 1:  215).i I  aquesta atenció és el  fruit  de la  transformació espiritual  que hem
analitzat més amunt, com diu Weil a «La personne et le sacré»: «Seule l’opération surnaturelle de la
grâce fait passer une âme à travers son propre anéantissement jusqu’au lieu où se cueille l’espèce
d’attention qui seule permet d’être attentif à la vérité et au malheur. C’est la même pour les deux
objets.  C’est  une attention intense,  pure,  sans mobile,  gratuite,  généreuse.  Et cette  attention est
amour» (ibíd.: 231).ii
A L’Enracinement Weil planteja aquesta acció en un context de guerra. Tanmateix, podem trobar
una analogia pels temps de pau. Per promoure una nova inspiració capaç d’arrencar  els éssers
humans de la mentida i l’embriaguesa de la força, per evitar que la desgràcia engendri la idolatria,
cal d’entrada persones capaces de parar atenció a la desgràcia,  que puguin aturar-se a mirar les
víctimes de la violència i l’opressió, enfonsades en el silenci i la submissió, i els preguntin: «què
puc fer per tu?». I és necessari no només que esdevinguin capaces de parar atenció, sinó que entrin
en contacte amb les persones víctimes de la desgràcia, que convisquin amb elles i coneguin què
pensen,  què  temen, què desitgen,  què esperen.  Durant  la  segona  guerra  mundial,  el  lloc de  la
desgràcia per  Weil  era el  continent  europeu.  En temps de pau,  la  desgràcia es troba  als barris
perifèrics  castigats  per  l’atur,  en  les  persones  sense  llar,  en  les  migrants  indocumentades  que
malviuen  en  una  pseudoclandestinitat  realitzant  feines  d’esclavatge  o  tancades  als  centres
d’internament,  a les presons,  com indica Fulco (2020: 13).  Així  mateix, com escriu Greco: «La
imatge weiliana invita Europa a enderrocar els murs construïts a la Mediterrània i a  mostrar el
genoll als pobres desgraciats que la travessen gemegant» (2010a: 74).
Pels temps de pau, Weil proposava crear grups de persones que s’apropessin a la desgràcia sense
barreres ni proteccions. Escriu a «Cette guerre est une guerre de religions»:
257 En una de les cartes enviades a Jean Posternak el 1937 des d’Itàlia, Weil afirmava, específicament sobre la població
obrera: «Je possède (l’ayant chèrement acheté) le pouvoir de lire dans les yeux d’une équipe d’ouvriers d’usine qui
vont commencer la journée de travail ou qui en sortent» (CSW, X-2: 108). 
i «tendra i endevina», «comprendre el significat», «crit feble i maldestre»
ii «Només l’operació sobrenatural de la gràcia fa passar una ànima a través del seu propi anorreament fins al lloc on
es cull l’únic tipus d’atenció que permet estar atent alhora a la veritat i a la desgràcia. És el mateix tipus pels dos
objectes. És una atenció intensa, pura, sense mòbil, gratuïta, generosa. I aquesta atenció és amor»
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En matière de civilisation, les masses ne sont pas créatrices si des élites authentiques ne leur
infusent pas une inspiration. Il faut aujourd’hui qu’une élite allume parmi les masses misérables la
vertu de pauvreté spirituelle. Pour cela, il faut d’abord que les membres de cette élite soient pauvres,
non seulement spirituellement, mais en fait. Il faut qu’ils subissent tous les jours, dans leur âme et dans
leur chair, les douleurs et les humiliations de la misère.
Ce n’est  pas  un  nouvel ordre franciscain  qu’il  faut.  Une robe de bure,  un couvent,  sont  une
séparation. Ces gens doivent être dans la masse et la toucher sans que rien s’interpose. Et, ce qui est
plus difficile que de supporter la misère, ils ne doivent se permettre aucune compensation; ils doivent
mettre  sincèrement  dans  leurs  rapports  avec  la  masse  qui  les  entoure  la  même  humilité  qu’un
naturalisé envers les citoyens du pays qui l’a reçu. (OC V 1: 255-256)i 258
És evident que aquesta elit no pot estar formada per uns magistrats capaços d’imposar càstigs per la
força. L’elit ha de ser feble i pobra. 
La presència d’aquestes persones enmig de la desgràcia hauria de servir per escollir les paraules
susceptibles de fer néixer una inspiració capaç de transformar les ànimes. Això no obstant, ja hem
vist que les paraules no són suficients: «Bien entendu, il ne s’agit pas d’une inspiration verbale.
Toute inspiration réelle passe dans les muscles et sort en actions» (OC V 2: 270).ii
Ara bé, ¿quin tipus d’accions poden fer néixer una inspiració contrària a l’embriaguesa totalitària de
la força? Escrivint en un context  bèl·lic,  Weil afirma:  «aujourd’hui les actions des Français ne
peuvent être que celles qui contribuent à chasser l’ennemi» (ibíd.).iii Això no obstant, malgrat haver
renunciat al  pacifisme integral,  les accions que Weil proposa són accions no violentes.  La més
elaborada, que ja hem analitzat, la constitueix el projecte d’infermeres de primera línia de foc: «La
i «En matèria de civilització, les masses no són creadores si les autèntiques elits no els infonen una inspiració. Avui
dia cal que una elit encengui entre les masses miserables la virtut de la pobresa espiritual. Per això cal, en primer
lloc, que els membres d’aquesta elit siguin pobres, no solament espiritualment, sinó de fet. Cal que pateixin cada
dia, en la seva ànima i en la seva carn, els dolors i les humiliacions de la misèria.
No cal un nou ordre franciscà. Un saial, un convent, són una separació. Aquestes persones han de trobar-se entre la
massa i tocar-la sense que res s’hi interposi. I, cosa més difícil de suportar que la misèria, no han de permetre’s cap
compensació; han de mostrar sincerament, en les seves relacions amb la massa que els envolta, la mateixa humilitat
que un naturalitzat envers els ciutadans del país que l’ha acollit» (Weil, 2003: 133).
258 Trobem una proposta semblant als quaderns (OC VI 3: 65-66). Potser podem veure-hi la influència de Lawrence
d’Aràbia, que escriu als Seven Pillars of Wisdon: «My poverty had constrained me to mix with the humbler classes,
those seldom met  by European travellers, and thus my experiences gave me an unusual  angle  of  view, which
enabled me to understand and think for the ignorant many as well as for the more enlightened whose rare opinions
mattered, not so much for the day, as for the morrow. In addition, I had seen something of the political forces
working in the minds of the Middle East, and especially had noted everywhere sure signs of the decay of imperial
Turkey» (Lawrence, 2008a: 54).
ii «És clar que no es tracta d’una inspiració verbal. Tota inspiració real passa pels músculs i es manifesta en forma
d’accions» (Weil, 2016: 221).
iii «avui dia les accions dels francesos no poden ser  altres que les que contribueixen a expulsar els enemics» (ibíd.:
221).
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simple persistance de quelques offices d’humanité au centre même de la bataille, au point culminant
de la sauvagerie, serait un défi éclatante à cette sauvagerie que l’ennemi a choisie et qu’il nous
impose  à  notre  tour.  Le défi  serait  d’autant  plus  frappant  que  ces  offices  d’humanité  seraient
accomplis par des femmes et enveloppés d’une tendresse maternelle» (OC IV 1: 408).i Com indica
Gaeta,  segons  Weil  aquest  cos  d’infermeres  «avrebbero  svelato  con  la  loro  sola  presenza  il
meccanismo della forza, la sua logica perversa,  e richiamato all’obbligo morale di farne un uso
esclusivamente finalizzato alla costruzione della pace» (2019a: 46).ii
Així mateix, les altres propostes que trobem als seus escrits, que elabora assumint que el projecte
d’infermeres no té sentit «tant que la guerre reste à la phase maritime et aérienne» (OC IV 1: 396),iii
també  intenten  reduir  al  mínim el  seu  component  violent.  A  L’Enracinement  escriu  sobre  les
possibles accions: «Si on tue des soldats allemands pour servir la France, et qu’au bout d’un certain
temps assassiner des êtres humains devienne un goût, il est clair que c’est un mal. Si on aide des
ouvriers qui fuient l’envoi en Allemagne pour servir la France, et qu’au bout d’un certain temps le
secours aux malheureux devienne un goût, il est clair que c’est un bien» (OC V 2: 281).iv
Les accions proposades han de ser doncs bones en elles mateixes, no només com a mitjans amb
vista  a  un  bé.  És  per  això  que  Weil  recomana  accions  de  sabotatge  dirigides  a  impedir  les
comunicacions i la producció de l’Alemanya nazi. Al text «Réflexions sur la révolte» escriu: «Dans
cette guerre-ci, étendue au globe entier, il est de plus en plus clair que le point décisif, ce n’est pas
la bataille, ni même la production, mais les communications. Sera vainqueur le camp qui conservera
ses communications et empêchera celles de l’ennemi» (OC  V 1: 261).v I a  L’Enracinement: «Le
couple  locomotives-sabotage  est  symétrique  du  copule  bateau-sous-marin.  La  destruction  des
locomotives vaut celle de sous-marins. […] La désorganisation de la production n’est pas moins
essentielle» (OC V 2: 276).vi
i «La simple  persistència  d’alguns tasques humanitàries  al  centre  mateix de  la  batalla,  al  punt  culminant  de  la
salvatgeria, seria un desafiament esclatant a la salvatgeria que l’enemic ha escollit i que ens imposa a nosaltres. El
desafiament  seria  encara  més  xocant  pel  fet  que aquestes  tasques humanitàries  serien realitzades  per  dones i
embolcallades d’una tendresa maternal»
ii «hauria revelat només amb la seva presència el mecanisme de la força, la seva lògica perversa, i hauria recordat
l’obligació moral d’utilitzar-la únicament amb la finalitat de construir la pau»
iii «mentre la guerra roman en una fase marítima i aèria»
iv «Si es maten soldats alemanys per servir França i al cap de cert temps assassinar éssers humans esdevé un gust, és
clar que és un mal. Si s’ajuda obrers que fugen de ser deportats a Alemanya per servir França i al cap de cert temps
socórrer els desgraciats esdevé un plaer, és clar que és un bé» (Weil, 2016: 235).
v «En aquesta guerra, estesa al globus sencer, és cada vegada més evident que el punt decisiu no és la batalla, ni tan
sols la producció, sinó les comunicacions. Sortirà vencedor el camp que conservarà les pròpies comunicacions i
impedirà les de l’enemic»
vi «La parella  locomotores-sabotatge  és simètrica  a  la  parella  vaixell-submarí.  La  destrucció de  les  locomotores
equival a la dels submarins. […] La desorganització de la producció no és menys essencial» (Weil, 2016: 229).
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Així doncs, Weil proposa realitzar accions de sabotatge, desaconsellant l’assassinat com a acció de
resistència: «Les meurtres de soldats allemands, d’ailleurs moins répandus en France qu’ailleurs,
comportent  des  dangers  d’ordre  moral  terribles»  (OC  V  1:  263)i.259 A més  de  la  destrucció
d’armament i ferrocarrils, Weil proposa «la destruction des documents officiels relatifs au contrôle
des individus par l’État, destruction qui peut être opérée par des procédés très variés,  incendies,
etc.» (OC V 2: 282),ii així com boicotejar la producció organitzant la fugida de treballadors clau: «si
on sait quels sont les quelques hommes indispensables à la marche d’une entreprise, on peut tenter
de les approcher l’un après l’autre et essayer de leur persuader soit de fuir, soit de se cacher quelque
part à la campagne, soit de feindre une maladie. De même pour les réseaux de voies ferrées» (OC V
1: 262).iii I indica que es podrien idear altres accions, coordinant-les en un «Conseil suprême de la
révolte, conseil où siégeraient, sous la présidence anglaise, des représentants de tous les territoires
occupés par l’Allemagne» (ibíd.).iv Gràcies a aquestes accions que redueixen al mínim la violència
exercida contra éssers humans, «on doit pouvoir faire que la désorganisation s’étende peu à peu sur
le territoire occupé par l’ennemi comme une lèpre, comme une maladie mortelle et sans remède, de
sorte que la situation de l’Allemagne, en peu de temps, devienne bien pire que si elle était enfermée
à l’intérieur de ses propres frontières» (ibíd.).v
Un esforç  d’invenció  ens  permetria  trobar  accions  equivalents  per  temps  de pau.  En la  nostra
societat hi ha víctimes de la desgràcia i la misèria que es troben tan desateses com els soldats a
primera línia de front: res no impedeix que ens acostem a escoltar-les i les ajudem amb el  que
tenim:  menjar  quan hi  ha fam,  escalfor  a  l’hivern,  roba,  medicines,  higiene,  suport  en  tràmits
administratius. Així mateix, sempre que les lleis i l’activitat governamental impliquen la violació de
les obligacions fonamentals envers els éssers humans, privant-los per exemple de llar, condemnant-
los a la clandestinitat per manca de documentació o torturant-los a les presons, tenim l’obligació de
i «Els assassinats de soldats alemanys, menys estesos a França que a la resta de territoris, d’altra banda, comporten
terribles perill d’ordre moral»
259 Weil sembla inspirar-se explícitament en Lawrence d’Aràbia, que menciona a l’inici del text «Réflexions sur la
révolte» (OC V 1: 261). Llegim als Seven Pillars of Wisdom: «The death of a Turkish bridge or rail, machine or gun
or charge of high explosive, was more profitable to us than the death of a Turk» (Lawrence, 2008a: 199). 
ii «la destrucció dels documents oficials relatius al control dels individus per l’Estat, destrucció que es pot operar amb
procediments molt variats: incendis, etc.» (Weil, 2016: 236-237).
iii «si sabem quins homes són indispensables pel funcionament d’una empresa, podem intentar apropar-los els uns als
altres i buscar la manera de persuadir-los perquè fugin, s’amaguin en algun lloc al camp o fingeixin estar malalts. I
el mateix per les xarxes de vies de tren»
iv «Consell  suprem de la  revolta,  consell  on participarien,  sota  la  presidència  anglesa,  representants de  tots  els
territoris ocupats per Alemanya»
v «hem de poder aconseguir que la desorganització s’estengui a poc a poc pel territori ocupat per l’enemic com una
lepra, com una malaltia mortal i sense remei, de manera que la situació d’Alemanya, en poc temps, esdevingui
pitjor que si estigués tancada a l’interior de les seves fronteres»
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resistir-nos-hi sense violència, impedint aquestes violacions i afavorint que les persones perseguides
injustament puguin escapar-se de la repressió. També es pot evitar col·laborar de forma directa o
indirecta amb les col·lectivitats,  empreses o Estats,  que incompleixen les obligacions envers els
éssers humans. Així mateix, com Weil indica al text «Étude pour une déclaration des obligations
envers l’être humain», sempre que les necessitats vitals no són respectades, tenim l’obligació de
denunciar-ho públicament (OC V 2: 100).
Totes aquestes accions impliquen assumir la possibilitat de ser víctima de la injustícia i exigeixen
ser capaç de patir sense retornar el sofriment en forma de violència. Seran doncs possibles en la
mesura que la transformació espiritual que hem descrit més amunt s’estigui realitzant efectivament,
guiada per les diverses formes d’amor implícit –cosa que permet que es realitzi també en persones
que s’entenen com a atees. Però a més, en la mesura que aquestes accions tenen com a mòbil l’amor
al  proïsme,  elles  mateixes  contribueixen  a  aquesta  transformació,  segons  assenyala  Weil  a
L’Enracinement: «une fois que du bien pur est devenu mobile agissant dans une âme, il y est la
source d’une impulsion inépuisable et invariable» (ibíd.: 281).i No hem de pensar doncs que primer
s’ha  de donar  la  transformació  espiritual  i  després  les  accions,  sinó  que  les  accions  mateixes
col·laboren en aquesta transformació. Negar-se a obeir els impulsos de l’amor al proïsme per por al
patiment o al càstig, o per fàstic o rebuig envers la pobresa i la misèria, implica refusar Déu, que ens
crida secretament des dels altres, i més en particular des dels més pobres.
Així mateix, segons Weil l’eficàcia d’aquestes accions no violentes és directament proporcional a la
profunditat de la transformació espiritual de l’ànima. Als quaderns escriu: «La non-violence n’est
bonne que si elle est efficace» (OC VI 2: 87),ii però afegeix: «S’efforcer de devenir tel qu’on puisse
être non violent» (ibíd.: 88).iii Davant d’algú que amenaça una altra persona amb violència, Weil
recomana: «use de la  force,  à  moins que tu  sois tel que tu puisses la  défendre,  avec autant de
probabilité de succès, sans violence. À moins que tu ne possèdes un rayonnement dont l’énergie
[…] soit égale à celle contenue dans tes muscles» (ibíd.).iv Cal suposar que aquesta claror té a veure
amb l’espiritualitat,  perquè escriu:  «Certains ont  été  ainsi.  Saint  François» (ibíd.).260 I  conclou:
i «una vegada que el bé pur esdevé un motiu actiu en una ànima, és la font d’un impuls inesgotable i invariable»
(Weil, 2016: 236).
ii «La no-violència només és bona si és eficaç»
iii «Esforçar-se per esdevenir de tal manera que es pugui ser no violent»
iv «utilitza la força, a no ser que puguis defensar-la sense violència amb les mateixes probabilitats d’èxit. A no ser que
posseeixis una claror l’energia de la qual […] sigui igual a la continguda en els teus músculs»
260 Weil potser basava aquesta  opinió en les històries recollides a  Les Floretes de sant Francesc, que coneixia bé.
Vegeu per exemple els capítols XXI i XXV. Aquest compromís extrem amb la no violència també es troba a la
Regla no butllada, encara que no sabem si Weil la va llegir: «Que els frares, onsevulla que seran, en eremitoris o
d’altres llocs, es guardin d’apropiar-se cap indret ni defensar-lo contra ningú. I que qualsevol que a ells vindrà, amic
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«S’efforcer de substituer  de plus en plus, dans le monde, la non-violence  efficace à la violence»
(ibíd.).i
Com ja escrivia en un text de 1925: «La seule force en ce monde est la pureté» (OC I: 58).ii «Ainsi
s’explique la possibilité d’une efficacité de l’action, qui ne soit fondée ni sur la force ni sur le
pouvoir,  mais  sur  une  puissance orientée vers  le  bien» (Saint-Sernin,  1988:  169).iii Malgrat  la
feblesa, els actes de pura tendresa són eficaços perquè impacten en la imaginació de tots els qui els
contemplen. Això és el que esperava que provoqués la formació d’infermeres de primera línia de
foc, com hem vist (OC IV 1: 408).  I aquest efecte té una enorme importància política, atès que,
recordem-ho,  per  Weil  la  imaginació  «est  toujours  le  tissu  de  la  vie  sociale  et  le  moteur  de
l’histoire» (OC II 3: 74).iv
Perquè provoqui aquest impacte, els actes de tendresa han de ser reals. No poden ser explicats en
paraules ni substituïts per l’expressió literària d’un ideal. Les històries de compassió i sacrifici ens
semblen falses, insulses, però quan les veiem encarnades realment en accions, llavors són capaces
d’arrencar-nos  de  la  passivitat:261 «Le  bien  imaginaire  est  ennuyeux;  le  bien  réel  est  toujours
nouveau, merveilleux, enivrant» (OC VI 2: 147).v Per això no pot infondre’s una inspiració només
amb paraules: calen accions.
Però per Weil hi ha quelcom encara més eficaç que les accions individuals: «Un degré de réalité
supérieur encore à l’action est constitué par l’organisation qui coordonne les actions; quand une
telle organisation n’a pas été fabriquée artificiellement, mais a poussé comme une plante au milieu
des nécessités quotidiennes, et en même temps a été modelée par une vigilante patiente d’après la
vue claire d’un bien, c’est là peut-être le degré de réalité le plus haut possible» (OC V 2: 282).vi Per
infondre una inspiració no hem de promoure només les accions individuals que hem descrit més
o enemic, lladre o bandoler, sigui benignament rebut» (Francesc d’Assís, 1993: 61). 
i «Alguns han sigut així. Sant Francesc». «Esforçar-se per substituir cada vegada més, en el món, la violència per la
no-violència eficaç»
ii «En aquest món, l’única força és la pures»
iii «D’aquesta manera s’explica la possibilitat d’una eficàcia de l’acció que no es fonamenta ni en la força ni en el
poder, sinó en una potència orientada cap al bé»
iv «és sempre el teixit de la vida social i el motor de la història»
261 Com ja deia Kropotkin: «Le courage, le dévouement, l’esprit de sacrifice, sont aussi contagieux que la poltronnerie,
la soumission et la panique» (1885: 284)
v «El bé imaginari és avorrit; el bé real és sempre nou, meravellós, embriagador»
vi «Un grau de realitat encara superior a l’acció està constituït per l’organització que coordina les accions; quan una
organització semblant no ha estat fabricada artificialment, sinó que ha crescut com una planta entre les necessitats
quotidianes, i al mateix temps ha estat modelada per una vigilància pacient d’acord amb una visió clara d’un bé,
heus ací el grau de realitat més alt possible» (Weil, 2016: 237).
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amunt, sinó procurar que les persones que s’hi comprometen es trobin, es relacionin i es coordinin
creant organitzacions per dur-les a terme.
Són aquestes organitzacions,  desposseïdes de poder polític, les que per Weil poden infondre una
nova inspiració. Paral·lelament a la política institucional, per combatre efectivament el totalitarisme
cal  que  existeixin  organitzacions  que  es  dediquin  quotidianament  a  vetllar  mitjançant  accions
efectives  perquè  les  necessitats  dels  éssers  humans  siguin  respectades,  acollint  tendrament  les
persones caigudes en desgràcia i rebent els embats de la força sense tornar mal per mal. I això és tan
vàlid per una situació de guerra com per una situació de pau:
Une  organisation  qui  cristallise  et  capte  les  paroles  lancées  officiellement,  qui  en  traduise
l’inspiration en paroles différentes et bien à elle, qui les réalise en actions coordonnées pour lesquelles
elle constitue une garantie d’efficacité toujours croissante, qui soit un milieu vivant, chaleureux, plein
d’intimité, de fraternité et de tendresse – voilà la terre végétale où les malheureux Français, déracinés
par le désastre, peuvent vivre et trouver la salut pour la guerre et pour la paix. (Ibíd.: 283)i
A «La personne et le sacré», Weil afirma que «la personne ne peut être protégée contre le collectif,
et la démocratie assurée, que par une cristallisation dans la vie publique du bien supérieur, qui est
impersonnel  et  sans  relation avec aucune  forme politique» (OC  V 1:  236).ii Però són aquestes
organitzacions populars, sorgides espontàniament de les accions concertades de persones anònimes
i febles, les que poden cristal·litzar el bé superior en la vida pública, i no, com suggereix en altres
textos, una magistratura omnipotent capaç d’imposar-se mitjançant el càstig. No és subordinant la
democràcia a una autoritat espiritual superior, que podem protegir-la del totalitarisme. A «Luttons-
nous pour la justice?» escriu: «en France, la République, le suffrage universel,  un syndicalisme
indépendant sont tout à fait indispensables» (ibíd.: 247-248)iii.262 
i «Una organització que cristal·litza i capta les paraules pronunciades oficialment, que en tradueix la inspiració amb
paraules diferents i ben pròpies, que les fa realitat en accions coordinades per a les quals constitueix una garantia
d’eficàcia sempre creixent, que sigui un medi viu, càlid, ple d’intimitat, de fraternitat i de tendresa: heus ací la terra
enriquida on els malaurats francesos, desarrelats pel desastre, poden viure i trobar la salvació per a la guerra i per a
la pau» (Weil, 2016: 237).
ii «la persona només pot protegida del col·lectiu, i la democràcia assegurada, per una cristal·lització en la vida pública
del bé superior, que és impersonal i no té relació amb cap forma política»
iii «a França, la República, el sufragi universal i un sindicalisme independent són totalment indispensables»
262 No es pot afirmar doncs que Weil fos «corporatiste» en el sentit de Vichy, com pretén Dujardin (1975: 188). René
Belin, per defensar la Charte du Travail, afirmà que es basava en les idees d’Auguste Detœuf sobre la necessitat
d’establir un sindicalisme obligatori, únic i apolític (Juillard, 1972: 199). Weil dedicà diversos textos a criticar la
conferència on Detœuf expressava aquestes idees (OC II 3: 265-276). A L’Enracinement defensava que, al costat de
les organitzacions professionals promogudes per Vichy, existissin sindicats independents amb el dret de convocar
vagues (OC V 2: 134-135). La Charte du Travail aprovada el 4 d’octubre de 1941 ho prohibia (Juillard, 1972: 168).
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Però  això  no  és  suficient  per  combatre  el  totalitarisme,  atès  que  formalment  «la  démocratie
n’oppose aucune défense aux dictateurs» (ibíd.: 222).i Per evitar la injustícia cal garantir que «dans
la plus grande mesure possible le pouvoir sous toutes ses formes, sans exception», estigui en mans
«de ceux qui acceptent en fait d’être liés par l’obligation universelle envers tous les êtres humains»
(OC  V  2:  96),ii però  això  no  s’aconsegueix  reservant  autoritàriament  el  poder  a  una  elit
especialment  preparada,  sinó  pel  contagi  de  la  tendresa  que  anima  l’acció  quotidiana
d’organitzacions populars. A «Luttons-nous pour la justice?» afirma, parlant de la «follia d’amor»
que per ella havia de renovar la vida europea: «La foule des êtres privés de pouvoir d’accorder ou
de refuser le consentement n’a pas, dans son ensemble, la moindre chance de s’élever jusqu’à en
atteindre possession, sans quelque complicité dans les rangs de ceux qui commandent. Mais il n’y a
pas de telle complicité, sauf chez les fous. Et plus il y a de la folie en bas, plus il y a de chances
pour qu’il apparaisse par contagion de la folie en haut» (OC V 1: 244)iii.263 Només gràcies a aquest
contagi es podrà aconseguir que els tècnics, els polítics i els enginyers tinguin, com reivindica a
L’Enracinement, «toujours présents à l’esprit les besoins de ceux qui fabriquent», i no només les
necessitats de la fabricació (OC V 2: 158).iv I en virtut d’aquesta influència, «la technique entière de
la production devrait être peu à peu transformée» (ibíd.)v en el sentit que hem indicat més amunt.
És doncs la força inspiradora de l’activitat d’aquestes organitzacions populars la que pot solucionar
l’atzucac polític on Weil es trobava el 1934. A les Réflexions escrivia: «L’unique possibilité du salut
consisterait  dans  une  coopération  méthodique  de  tous,  puissants  et  faibles,  en  vue  d’une
décentralisation progressive de la vie sociale; mais l’absurdité d’une telle idée saute immédiatement
aux yeux. Une telle coopération ne peut pas s’imaginer même en rêve dans une civilisation qui
repose sur la rivalité, sur la lutte, sur la guerre» (OC II 2: 105).vi Aparentment no hem avançat gaire,
atès que el 1943 Weil caracteritza aquesta cooperació de «follia». Però ara aquesta follia és possible
gràcies a una transformació sobrenatural.
i «la democràcia no oposa cap obstacle als dictadors»
ii «en la major mesura possible, el poder en totes les seves formes, sense excepció», «d’aquells que de fet accepten
estar lligats per l’obligació universal envers tots els éssers humans»
iii «La massa d’éssers privats del poder de concedir o refusar el consentiment no té, en el seu conjunt, la mínima
possibilitat d’elevar-se fins a apoderar-se’n sense alguna complicitat entre els rangs dels que manen. Però aquesta
complicitat només existeix en els folls. I com més follia hi hagi a baix, més possibilitats hi haurà que aparegui, per
contagi, follia a dalt»
263 En  aquest  sentit  es  pot  caracteritzar  la  proposta  weiliana  com  una  aposta  per  «una  politica  dal  basso»,  com
reivindica Tommasi (1997: 138), tot i que no veig tan clar que aquesta passi, com afirma la pensadora italiana, per
un treball cultural i lingüístic de resignificació del simbòlic.
iv «sempre presents en el seu esperit les necessitats dels qui fabriquen» (Weil, 2016: 82).
v «a poc a poc s’hauria de transformar enterament la tècnica de la producció» (ibíd.).
vi «L’única possibilitat de salvació consistiria en una cooperació metòdica de tots, poderosos i febles, amb vista a una
descentralització progressiva de la vida social; però l’absurditat d’una idea semblant salta immediatament a la vista.
Una tal cooperació no pot imaginar-se ni en somnis en una civilització basada en la rivalitat, la lluita, la guerra»
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Així doncs, si d’una banda Weil no ens proporciona una proposta institucional alternativa que sigui
acceptable –a part del «govern dels jutges»–, de l’altra ens mostra la importància política d’aquestes
accions que depassen l’àmbit institucional. L’aposta weiliana per posar l’èmfasi en les obligacions
que tenim envers les altres persones, en l’atenció a les seves necessitats, més que en la reivindicació
dels nostres drets personals, no s’ha d’entendre com un «rechazo de la normatividad jurídica, sino
como señalización de la radical insuficiencia e ineficacia de una política de reivindicación respecto
al sufrimiento de quien no puede detentar derechos, porque nadie está dispuesto a reconocérselos»
(Tommasi, 1995: 54-55).  La consciència del fet que els drets reconeguts no són suficients perquè
deixen moltes persones desemparades no anul·la la importància política dels drets,  però posa de
manifest l’obligació de depassar-los mitjançant accions que satisfacin les necessitats dels éssers
humans  als  quals  no  els  són  reconeguts.  Del  reconeixement  d’aquesta  insuficiència  neix  la
«tensione tra l’istanza del diritto e quella della giustizia», l’única que pot fer que les institucions
esdevinguin «sempre più giuste» (Fulco, 2019: 50).i
Amb tot, com indica Greco, l’aposta weiliana per les obligacions no serveix només per reconèixer
la insuficiència de l’àmbit dels drets institucionalment reconeguts,  sinó que apunta vers un tipus
d’accions  que, inclinant-se  cap als exclosos i  oprimits,  permeten  equilibrar  les  forces socials i
formen lligams capaços de construir una autèntica comunitat: «El cumplimiento de un deber, en
efecto, en cuanto tiende a superar la distancia respecto al otro produce siempre un movimiento hacia
él y tiende por ello a activar un vínculo, mientras que, por el contrario,  la reivindicación de un
derecho produce más bien una separación» (2010b: 223).  Les organitzacions populars que Weil
desitjava veure néixer, en què es coordinen les accions d’éssers humans que paren atenció a les
necessitats que no estan sent respectades, permeten «agli individui di sentirsi comunità attraverso
l’obbligo  che  reciprocamente  li  lega»  (Greco,  2006:  151).ii I  és  aquesta  comunitat  nascuda  de
l’atenció, i no de l’embriaguesa cohesionadora de la força, la que pot plantar cara al totalitarisme.
Només gràcies a la presència infinitament  petita i  anònima de persones obedients a « la loi non
écrite» que guiava Antígona, que no és altra cosa «que l’amour extrême, absurde, qui a poussé le
Christ sur la Croix» (OC V 1: 223),iii serà possible teixir uns lligams comunitaris suficientment forts
per evitar la divisió de la societat en col·lectius compactes i excloents, que fan néixer la idolatria
totalitària: «Le bien pur n’est envoyé du ciel ici-bas qu’en quantité imperceptible, soit dans chaque
i «tensió entre la demanda del dret i la de la justícia», «cada vegada més justes»
ii «als individus sentir-se comunitat a través de l’obligació que els lliga recíprocament»
iii «que l’amor extrem, absurd, que va empènyer el Crist a la Creu»
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âme, soit dans la société.  […] Mais comme dans les réactions chimiques les catalyseurs ou les
bactéries,  dont  le  levain  est  un  exemple,  de  même  dans  les  choses  humaines  les  grains
imperceptibles de bien pur opèrent d’une manière décisive par leur seule présence, s’ils sont mis où
il faut» (ibíd.: 235).i
i «El bé pur només és enviat del cel a aquí baix en una quantitat imperceptible, ja sigui en cada ànima o en la
societat. […] Però així com ho fan els catalitzadors o els bacteris en les reaccions químiques, de les quals el llevat
és un exemple, de la mateixa manera en les coses humanes les llavors imperceptibles de bé pur actuen d’una forma
decisiva únicament per la seva presència, si són col·locades allà on cal»
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Conclusions
Al  llarg  d’aquest  treball  he  resseguit  el  pensament  polític  de  Simone  Weil  en  el  seu
desenvolupament,  tot parant atenció als canvis i a les contradiccions que sorgeixen en els seus
textos. He intentat comprendre les propostes concretes d’acció que va elaborar per tal de combatre
el feixisme nazi i fer possible l’establiment d’una nova civilització capaç d’equilibrar, gràcies a la
integració d’un element sobrenatural, la tendència opressiva de la força.
En l’elaboració d’aquest  treball l’atenció s’ha dirigit més cap a la  comprensió de les propostes
polítiques concretes de Weil que no pas vers la possible sistematització abstracta del seu pensament.
Aquest mètode de lectura m’ha permès comprendre millor les raons dels canvis que trobem en els
seus textos,  així  com copsar  l’especificitat  i  la  complexitat  de les seves propostes,  que podem
considerar com autèntiques aportacions de Simone Weil a la filosofia política del segle XX. Com a
conclusió, assenyalaré que algunes d’aquestes aportacions són:
1.  L’elaboració  d’un  mètode  materialista  d’anàlisi  social,  inspirat  en  les  obres  de  Marx  i  de
Maquiavel, que permet criticar les concepcions revolucionàries hegemòniques durant bona part del
segle XX. S’ha posat de manifest que la crítica weiliana al marxisme es basa en aquest mètode i no
en  una  pertinença  ideològica  al  sindicalisme  revolucionari  francès.  Segons  aquest  mètode,  els
fenòmens socials estan determinats per les relacions d’interdependència entre el mode de producció,
les lluites pel poder i l’estat de la imaginació col·lectiva suscitat per aquestes lluites. Aquest punt de
vista permet estendre l’anàlisi materialista més enllà de l’àmbit econòmic, que és considerat ara
com a dependent del fenomen del poder. A més, aquestes relacions d’interdependència, definides
per Simone Weil a partir de l’experiència del Front Popular, no s’imposen a la societat com una
fatalitat  –com semblaven suggerir les  Réflexions sur les causes de la  liberté et  de l’oppression
sociale de 1934–, sinó que defineixen un equilibri inestable que deixa un cert marge per l’acció
política eficaç. Aquesta manera de concebre els fenòmens socials permet a Simone Weil definir un
«art de la política» que consisteix a tenir compte d’aquest marge d’acció determinat pel mode de
producció,  les lluites pel poder i l’estat d’imaginació col·lectiva i aprofitar l’oportunitat que ens
ofereix de  transformar  de  manera  estable  les  relacions  socials  de força.  D’altra  banda,  aquest
mètode d’anàlisi social rebutja el caràcter teleològic de la història i l’esperança revolucionària que
trobem en el marxisme, i considera que la història és oberta i pot ser modificada per l’acció dels
agents que, en cada instant,  poden fer  atenció i  aprofitar les possibilitats de transformació que
ofereix l’equilibri inestable de forces.
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2.  Una anàlisi  rigorosa del  fenomen  de la  desgràcia  (malheur)  que condueix  al  reconeixement
d’alguns  obstacles  que  l’acció  política  ha  de  superar  per  tal  de  ser  verdaderament  eficaç.  La
desgràcia no és exactament el mateix que l’opressió. Es defineix per aquelles circumstàncies que
obliguen una ànima a tenir compte de la  pròpia fragilitat,  de l’extrema vulnerabilitat de l’ésser
humà,  que és  ferit,  en  la  desgràcia,  en  les  seves  tres  dimensions,  física,  psíquica i  social.  La
desgràcia no ens fa sentir únicament víctimes de la injustícia social: fa sentir al desgraciat que és un
ser  indigne  i  sense  valor,  essencialment  diferent  d’aquells que  governen i  posseeixen  el  poder
social. A més, suscita el menyspreu en aquells que el veuen, perquè, segons Simone Weil, el nostre
pensament  intenta  sempre  evitar  parar  atenció  a  la  desgràcia:  aquesta  ens  revela  l’extrema
vulnerabilitat humana, cosa que no volem acceptar. La radicalitat amb què Simone Weil aborda
aquesta qüestió permet identificar alguns dels problemes que han de resoldre les propostes ètiques i
polítiques basades en la comuna vulnerabilitat humana.
Aquesta concepció de la desgràcia i dels seus efectes en l’ànima humana produeix un canvi en el
llenguatge polític de Simone Weil: la gran divisió de la societat, causa de la injustícia social, deixa
de ser aquella entre els qui governen i els que obeeixen i passa a ser la divisió entre aquells a qui la
societat fa sentir que compten per alguna cosa i aquells a qui les condicions socials fan sentir que no
compten  per  res.  Aquest  canvi  de  llenguatge  és  políticament  rellevant,  perquè  en  la  primera
concepció la injustícia social pot suscitar reaccions de revolta entre els oprimits i  sentiments de
solidaritat entre la resta, mentre que en la segona la injustícia engendra en els qui la pateixen «una
tendència gairebé irresistible cap a la submissió més completa» (OC: 223) i el menyspreu en aquells
que els contemplen. Per tal de combatre la injustícia social, doncs, cal trobar la manera d’invertir
aquesta tendència que enfonsa els oprimits en la passivitat i empeny la resta cap a la indiferència. És
a causa d’aquest nou punt de vista que Simone Weil va deixar de participar del moviment sindical a
partir de 1938.
3. Aquesta descripció dels sentiments suscitats per la desgràcia permet a Simone Weil fer una nova
anàlisi  de  l’opressió  industrial  moderna.  Gràcies  a  la  seva  experiència  com  a  treballadora  en
diverses fàbriques, va poder identificar els factors concrets de la tècnica de producció que fan néixer
en  els obrers  el  sentiment  de no  comptar  per  res.  Només  podem transformar  autènticament  la
societat  si  canviem  aquests  factors  concrets  mitjançant  una  nova  tècnica  de  producció,  les
característiques de la qual Weil descriu en els seus textos: un augment dels salaris i una reducció del
 339
temps de treball no són suficients.264 Sense aquesta nova tècnica, les reformes polítiques no poden
eliminar l’opressió, causada no només per les condicions materials del mode de producció, sinó
també per les relacions entre aquest mode de producció i la imaginació col·lectiva, és a dir, entre la
tècnica de producció i els sentiments que engendra en els obrers.
4. Una anàlisi de les tècniques de dominació totalitària basada en la comprensió de les reaccions
provocades per la desgràcia, descrita per analogia amb els mètodes de conquesta romans. L’extrema
brutalitat, utilitzada metòdicament, no provoca la revolta en aquells que la pateixen, sinó que els
enfonsa en la submissió i la passivitat, i suscita la credulitat. Segons Weil, aquesta és l’explicació de
la rapidesa amb què Hitler va envair gran part de l’Europa continental. En aquestes tècniques de
dominació,  les  formacions  especials,  com  les  SS,  tenen  un  paper  fonamental,  que  ha  de  ser
combinat amb un ús hàbil de la propaganda. Simone Weil va elaborar una proposta d’acció política
amb l’objectiu de neutralitzar aquests efectes: la creació d’una formació especial d’infermeres de
primera línia.  Aquesta formació, mitjançant actes de tendresa i d’humanitat,  havia d’impactar la
imaginació  de  les  masses  –d’acord amb el  mètode  d’anàlisi  descrit  al  punt  1–  per  suscitar-hi
sentiments oposats als provocats per la brutalitat de les SS. Al llarg del treball he argumentat que
l’elaboració d’aquesta proposta de resistència al feixisme nazi està fortament inspirada per la lectura
dels  Seven Pillars of Wisdom  de T. E. Lawrence. Encara que aquesta proposta d’acció només té
sentit per un context de guerra, en els textos de Weil trobem elements que ens permeten imaginar
altres accions anàlogues –no-violentes i basades en la tendresa– que també serien vàlides pels temps
de pau.
5. Una proposta original de les relacions entre espiritualitat i política. Segons Simone Weil, els actes
de tendresa que han d’inspirar les accions de formacions anàlogues a la de les infermeres només són
possibles gràcies a la intervenció d’un factor «sobrenatural». Exigeixen haver esdevingut capaç de
parar atenció a la desgràcia i d’acceptar la pròpia vulnerabilitat,  cosa que, com hem vist, l’ésser
humà és incapaç de fer. La intervenció d’aquest factor és doncs fonamental des d’un punt de vista
polític, atès que només aquesta intervenció pot invertir la tendència a menysprear els desgraciats.
Simone Weil analitza les condicions d’aquesta intervenció i conclou que es realitza quan donem el
nostre consentiment a una de les «formes de l’amor implícit de Déu», a saber: l’amor a la bellesa
del món, l’amor al proïsme, l’amistat, l’amor a les pràctiques religioses i l’amor a la veritat.  El
consentiment a cadascuna d’aquestes formes d’amor s’expressa a través de l’esforç d’atenció, que
264 Aquest aspecte del pensament polític de Simone Weil ja ha estat estudiat amb detall per Robert Chenavier (2001),
raó per la qual no hi hem aprofundit en aquest treball.
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es defineix per un estat d’espera receptiva i es distingeix específicament de l’esforç de voluntat, que
és sempre un tipus de recerca activa. L’esforç que permet la intervenció del sobrenatural consisteix
doncs a consentir i acollir l’amor que se’ns ofereix gratuïtament a tots, i no a fer sacrificis per tal de
merèixer-lo.
La transformació  operada mitjançant  el  consentiment  a  qualsevol  d’aquestes formes d’amor  és
segons Simone Weil sobrenatural,  perquè l’amor a què consentim és l’amor de Déu. Tanmateix,
aquesta transformació no exigeix cap tipus de fe explícita i és igualment possible pels ateus. El que
compta és que consentim a l’amor que neix en nosaltres. 
Aquesta explicació de la transformació que es realitza amb el nostre consentiment permet conciliar
les  reflexions  weilianes  sobre la  importància  espiritual  de la  desgràcia  i  l’obligació  d’evitar-la
políticament quan és possible. Gràcies a aquesta transformació esdevenim poc a poc capaços de
contemplar  la  desgràcia  i  acceptar  la  nostra vulnerabilitat  sense  ocultar-la  amb  mentides,  però
aquesta operació no pot realitzar-se si caiem en la desgràcia abans d’haver sigut transformats per
l’amor. El que ens transforma no és la desgràcia en si mateixa, sinó el consentiment a l’amor, i és
per això que hem de fer tot el possible per evitar la desgràcia dels éssers humans. El consentiment,
per tant, té condicions materials, i la justícia consisteix precisament a garantir-les. Les necessitats
vitals de l’ànima i del cos,  tal i  com s’exposen en els escrits de Londres,  són les condicions de
l’exercici terrestre de la facultat de consentiment. Malgrat el que semblen suggerir alguns textos de
Simone  Weil,  doncs,  veiem que  per  transformar  l’ànima dels  éssers humans no hem d’esgotar
l’energia vinculada a les facultats naturals ni destruir la  seva persona, sinó proporcionar-los les
condicions adequades perquè puguin exercir l’esforç d’atenció que caracteritza el consentiment.
Finalment,  aquest  treball  de  recerca  també  ha  posat  de  manifest  algunes  de  les  tensions  i
contradiccions que romanen en els textos que Simone Weil va escriure a Marsella,  Nova York i
Londres, en els quals trobem una concepció de la transformació espiritual oposada a la descrita, i
que la  caracteritza en termes d’un esgotament de l’energia de l’ànima mitjançant  el  patiment  i
esforços  heroics  de la  voluntat.  També he argumentat  que hi  ha una relació molt  estreta  entre
aquesta descripció i la importància que alguns textos de Simone Weil concedeixen a la qüestió del
càstig, que es troba al centre de les conseqüències clarament autoritàries i punitives que deriven
d’alguns dels escrits polítics que va redactar a Londres.
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Si d’una banda no es troba en Simone Weil cap proposta institucional alternativa a la democràcia
liberal que sigui acceptable,  de l’altra els seus escrits mostren la importància política d’un tipus
d’accions que ultrapassen l’àmbit institucional. L’acció perseverant de les organitzacions populars
que, d’una manera anàloga a la de la formació d’infermeres, presten atenció a les necessitats de les
persones caigudes en la  desgràcia,  d’aquelles persones que no només no són protegides per les
institucions, sinó que fins i tot són perseguides per elles –les necessitats dels éssers humans els drets
dels quals no són reconeguts per cap Estat–, aquesta acció és políticament decisiva. Tot i acceptar
que  aquest  tipus  d’acció  no resol  tots  els  problemes  polítics,  és  políticament  rellevant  perquè
contribueix  a  crear  vincles  comunitaris  que  són  fonamentals  per  evitar  el  naixement  del
totalitarisme, que sempre reforça l’exclusió definint categories de persones la vida de les quals no
val res i poden ser eliminades. Aquest tipus d’acció, caracteritzat per la tendresa i dut a terme per
persones anònimes en el si d’organitzacions populars, i  que per Simone Weil només és possible
gràcies  a  la  intervenció  del  sobrenatural,  és  tan  decisiva  pel  manteniment  de  la  llibertat  i  la
democràcia com ho és l’acció del llevat pel creixement de la massa.
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Conclusions
Au long de ce travail on a suivi la pensée politique de Simone Weil dans son développement tout en
faisant attention aux changements et aux contradictions qui surgissent dans ses textes. On a essayé
de comprendre les propositions concrètes d’action politique qu’elle a élaborées afin de combattre le
fascisme nazi et faire possible l’établissement d’une civilisation nouvelle capable d’équilibrer, grâce
à l’intégration d’un élément surnaturel, la tendance oppressive de la force. 
Dans l’élaboration de ce travail, notre attention a été plus concentrée sur la compréhension de ses
propositions politiques concrètes que sur la possible systématisation abstraite de sa pensée. Cette
méthode de lecture nous a permis de mieux saisir les raisons des changements qu’on trouve dans ses
textes, ainsi que de mieux comprendre la spécificité et la complexité de ses propositions politiques,
qu’on peut considérer comme des vrais apports de Simone Weil à la philosophie politique du XXème
siècle. Voici ceux qui nous semblent les plus remarquables :
1. L’élaboration d’une méthode matérialiste d’analyse sociale, inspirée des œuvres de Marx et de
Machiavel,  qui  permet  de  critiquer  les  conceptions  révolutionnaires  qui  ont  été  hégémoniques
pendant  une grande  partie  du XXème siècle.  Selon cette  méthode,  les phénomènes sociaux sont
déterminés  par  les  rapports  d’interdépendance  entre  le  mode  de  production,  les  luttes  pour  le
pouvoir et l’état de l’imagination collective soulevé par ces luttes. Ce point de vue fait possible
d’étendre  l’analyse  matérialiste  au-delà  du  domaine  économique,  qui  est  considéré  maintenant
comme dépendant du phénomène du pouvoir. En plus, ces rapports d’interdépendance, définis par
Simone Weil à partir de l’expérience du Front Populaire, ne s’imposent pas sur la société comme
une fatalité  –ce qui  semblait être  le  cas dans ses  Réflexions sur les causes  de la liberté et de
l’oppression sociale  de 1934–, mais ils  définissent  un équilibre instable qui laisse une certaine
marge pour l’action politique efficace. Cette manière de concevoir les phénomènes sociaux permet
à Simone Weil de définir un « art  de la politique » qui consiste  à  faire  attention à cette marge
d’action déterminée par le mode de production, les luttes pour le pouvoir et l’état d’imagination
collective et profiter de l’opportunité que cette marge offre de transformer de manière durable les
rapports  sociaux  de  forces.  D’ailleurs,  cette  méthode  d’analyse  sociale  refuse  le  caractère
téléologique de l’histoire et l’espoir révolutionnaire qu’on trouve dans le marxisme, et considère
que l’histoire est ouverte et susceptible d’être modifiée par l’action des agents qui, à chaque instant,
peuvent  être  attentifs  aux  circonstances  et  saisir  les  possibilités  de  transformation  laissées  par
l’équilibre instable de forces.
 343
2. Une analyse rigoureuse du phénomène du malheur qui amène à la reconnaissance de quelques
obstacles que l’action politique doit surmonter afin d’être vraiment efficace. Le malheur n’est pas
exactement la même chose que l’oppression. Il est défini par des circonstances qui obligent une âme
à faire attention à sa propre fragilité, à l’extrême vulnérabilité de l’être humain, qui est blessé dans
le malheur dans ses trois dimensions, physique, psychique et sociale. Le malheur ne nous fait pas
seulement nous sentir comme victimes de l’injustice sociale, les malheureux ressentent qu’ils sont
indignes et sans valeur, essentiellement différents de ceux qui gouvernent et possèdent le pouvoir
social. En plus, il suscite le mépris chez ceux qui regardent le malheureux, parce que, selon Simone
Weil,  notre pensée répugne à faire attention au malheur : il  nous  révèle l’extrême  vulnérabilité
humaine, ce que nous ne voulons pas accepter. La radicalité avec laquelle Simone Weil aborde cette
question permet d’identifier quelques-uns des problèmes que doivent surmonter  les propositions
éthiques et politiques fondées sur la commune vulnérabilité humaine.
Cette conception du malheur et de ses conséquences dans l’âme humaine produit un changement
dans le  langage politique de Simone Weil :  la  grande division de la société cause de l’injustice
sociale, cesse d’être la division entre ceux qui commandent et ceux qui obéissent pour devenir celle
entre ceux à qui la société fait sentir qu’ils comptent pour quelque chose et ceux à qui les conditions
sociales font  sentir  qu’ils  ne  comptent  pour  rien.  Ce changement  de langage est  politiquement
significatif, car dans la première conception l’injustice sociale peut susciter des réactions de révolte
parmi  les opprimés et des sentiments de solidarité parmi le reste,  tandis que dans la  deuxième,
l’injustice engendre chez ceux qui la subissent « une tendance presque irrésistible à la plus complète
soumission » (CO : 223) et le mépris chez ceux qui les regardent.  Afin de combattre l’injustice
sociale, donc, il faut trouver la manière de renverser cette tendance qui plonge les opprimés dans la
passivité et pousse le reste vers l’indifférence. C’est à cause de ce nouveau point de vue que Simone
Weil a cessé de participer au mouvement syndical en 1938.
3.  Cette  description des sentiments suscités par le malheur  permet  à  Simone Weil de faire une
analyse nouvelle  de  l’oppression  industrielle  moderne.  Grâce  à  son  expérience de  travail  dans
quelques usines, elle a pu identifier les facteurs concrets de la technique de production qui font
naître chez les ouvriers le sentiment de ne compter pour rien. On ne peut transformer vraiment la
société que si on change ces facteurs concrets moyennant une nouvelle technique de production,
que Simone Weil décrit dans ses textes : une hausse des salaires et une réduction du temps de travail
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ne sauraient y suffire.265Sans cette nouvelle technique, les reformes politiques ne peuvent pas mettre
fin à l’oppression, qui est causée, comme on l’a vu, non seulement par les conditions matérielles du
mode de production, mais par les rapports entre ce mode de production et l’imagination collective,
c’est-à-dire, entre la technique de production et les sentiments qu’elle engendre chez les ouvriers.
4. Une analyse des techniques de domination totalitaire fondée sur la compréhension des réactions
provoquées par le malheur, décrite par analogie avec les méthodes de conquête romaines. L’extrême
brutalité,  manié méthodiquement, n’engendre pas la révolte chez ceux qui la subissent,  mais les
plonge  dans  la  soumission  et  la  passivité,  et  suscite  la  crédulité.  Selon  Simone  Weil,  c’est  là
l’explication de la rapidité avec laquelle Hitler a envahi une grande partie de l’Europe continentale.
Dans  ces  techniques de domination, les  formations  spéciales,  telles  que les SS,  jouent  un rôle
fondamental, qui doit être combiné avec un usage rusé de la propagande. Simone Weil a élaboré une
proposition d’action politique en vue  de contrebalancer  ces  effets :  la  création d’une formation
spéciale d’infirmières  de première ligne,  qui,  moyennant  des actes de tendresse  et  d’humanité,
devait frapper l’imagination des masses –conformément à la méthode d’analyse décrite au point 1–
afin d’y susciter des sentiments opposés à ceux provoqués par la brutalité des SS. Au long du travail
on a argumenté que l’élaboration de cette proposition de résistance au fascisme nazi est fortement
inspiré de la lecture du livre Seven Pillars of Wisdom, de T. E. Lawrence. Même si cette proposition
d’action n’a de sens que dans un contexte de guerre, on trouve dans les textes de Simone Weil des
éléments  permettant  d’imaginer  d’autres  actions  analogues  –non-violentes  et  fondées  sur  la
tendresse– qui seraient valables aussi pendant des temps de paix.
5. Une proposition originale des rapports entre spiritualité et politique. Selon Simone Weil, les actes
de tendresse qui  doivent inspirer les actions de formations analogues à celle des infirmières de
première  ligne sont  possibles  uniquement  grâce à  l’intervention  d’un  facteur  « surnaturel ».  Ils
exigent être devenu capable de faire attention au malheur et d’accepter la propre vulnérabilité, ce
que, on l’a vu, l’être humain est incapable de faire. L’intervention de ce facteur surnaturel est donc
fondamentale du point de vue politique, puisque cette intervention seule peut renverser la tendance
à mépriser les malheureux qu’on a indiquée  ci-dessus. Simone Weil analyse les conditions de cette
intervention et conclut qu’elle se réalise quand on donne son consentement à une des formes de
« l’amour  implicite  de  Dieu »,  à  savoir :  l’amour  à la  beauté  du  monde,  l’amour  au prochain,
l’amitié, l’amour des pratiques religieuses et l’amour à la vérité. Le consentement à chacune de ces
265 Cet aspect de la pensée politique de Simone Weil a été déjà étudié en détail par Robert Chenavier (2001), raison
pour laquelle on n’y a pas approfondi dans ce travail.
 345
formes d’amour s’exprime à travers l’effort d’attention, qui se définit par un état d’attente réceptive
et se distingue spécifiquement de l’effort de la volonté, qui est toujours une espèce de recherche
active.  L’effort  qui  permet  l’intervention  du  surnaturel  consiste  donc  à  consentir  et  accueillir
l’amour qui s’offre à nous tous gratuitement, et non à faire des sacrifices pour le mériter.
La transformation opérée à travers le consentement à une quelconque de ces formes d’amour est
selon  Simone  Weil  surnaturelle,  parce  que  l’amour  auquel  on  consent  est  l’amour  de  Dieu.
Cependant, cette transformation n’exige aucune foi explicite et elle est également possible pour les
athées. Ce qui compte, c’est qu’on consente à l’amour qui naît en nous.
Cette explication de la transformation qui se réalise avec notre consentement permet de concilier les
réflexions  weiliennes  sur  l’importance  spirituelle  du  malheur  et  l’obligation  de  l’éviter
politiquement quand il est possible. Grâce à cette transformation on devient peu à peu capables de
regarder le malheur et accepter notre vulnérabilité sans la cacher avec des mensonges, mais cette
opération ne peut pas se réaliser si on tombe dans le malheur avant d’avoir été transformés par
l’amour. Ce qui nous transforme n’est pas le malheur lui-même, mais le consentement à l’amour, et
c’est pour cette raison qu’on doit faire de son mieux pour éviter le malheur aux êtres humains. Le
consentement a donc des conditions matérielles, et la justice consiste précisément à les garantir. Les
besoins vitaux de l’âme et du corps, tels qu’ils sont exposés dans les écrits de Londres, sont les
conditions de l’exercice terrestre de la faculté de consentement. Malgré ce que semblent suggérer
quelques des textes de Simone Weil, donc, on voit que pour transformer l’âme des êtres humains il
ne faut pas épuiser l’énergie attachée aux facultés naturelles ni détruire les personnes, mais leur
proportionner  les  conditions  adéquates  afin  qu’elles  puissent  exercer  l’effort  d’attention  qui
caractérise le consentement.
Finalement,  avec ce travail  on a  montré aussi  quelques-unes  des  tensions et  contradictions qui
subsistent  dans  les  textes  que  Simone  Weil  a  écrits  à  Marseille,  New York  et  Londres,  parmi
lesquels on trouve une conception de la transformation spirituelle opposée à celle qu’on a décrite, et
qui la caractérise en termes d’un épuisement de l’énergie de l’âme moyennant la souffrance et des
efforts héroïques de la volonté. On a argumenté aussi qu’il y a un rapport très étroit entre cette
description  et  l’importance  concédée  par  quelques  textes  de  Simone  Weil  à  la  question  du
châtiment, qui est au cœur des conséquences clairement autoritaires et punitives qui dérivent de
quelques écrits politiques qu’elle a rédigés à Londres.
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Si d’un côté on n’a pas su trouver, chez Simone Weil, aucune proposition institutionnelle alternative
à la démocratie libérale qui soit acceptable, de l’autre ses écrits montrent l’importance politique de
certaines actions qui dépassent le domaine institutionnel. L’action persévérante des organisations
populaires qui, d’une façon analogue à celle de la formation d’infirmières, s’occupent des besoins
des malheureux, de ceux qui non seulement ne sont pas protégés par les institutions, mais même
harcelés par elles –les besoins des êtres humains dont les droits ne sont reconnus par aucun État–,
cette action est  politiquement décisive.  Tout en acceptant que cette espèce d’action ne peut  pas
résoudre tous les problèmes politiques, elle est politiquement importante parce qu’elle contribue à
créer des liens communautaires fondamentaux pour éviter la naissance du totalitarisme, qui renforce
toujours l’exclusion en définissant  des catégories  de personnes  dont  la  vie  ne  vaut  rien et  qui
peuvent  être  éliminées.  Cette  sorte  d’action,  caractérisée  par  la  tendresse  et  menée  par  des
personnes anonymes au sein d’organisations populaires, et qui, selon Simone Weil, n’est possible
que par l’intervention du surnaturel, est aussi décisive au maintien de la liberté et la démocratie que
celle du levain pour le levage de la pâte.
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